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PRÉFACE 


J'ai  toujours  le  plus  vif  plaisir  et  je  trouve  souvent 
le  plus  grand  profit  à  lire  la  Chronique  Médicale  de 
M.  leiy  Cabanes.  Ce  recueil  est  k  la  fois  une  sorte 
de  revue  historique  très  spéciale  et  une  façon  de 
supplément  scientifique  à  Y  Intermédiaire  des  cher- 
cheurs et  des  curieux.  M.  Cabanes  y  accumule  avec 
talent,  avec  patience,  une  quantité  de  recherches, 
d'articles,  de  notes  et  de  notules  sur  d'intéressants 
problèmes  d'histoire  et  de  physiologie,  et  Tauteurde 
ces  livres  si  attirants,  les  Curiosités  de  la  médecine^  les 
Morts  mystérieuses^  le  Cabinet  secret  de  r Histoire, 
s'est  assuré  dans  la  critique  historique  un  domaine 
particulier,  qui  ressemble  à  une  clinique  où  Ton  étu- 
dierait les  grands  hommes  dans  leur  état  de  santé 
et  les  événements  du  passé  dans  leurs  rapports  avec 
la  maladie.  La  littérature  v  voisine  avec  la  t h érapeu- 
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tique,  l'art  avec  Tanatomic.  L'historien  s'y  faitpro- 
sectcur... 

Il  y  a,  dans  certains  musées  anatomiques,  un  coin 
retiré,  discret,  qui  ne  ressemble  pas  aux  pièces  ré- 
servées où,  dans  les  baraques  foraines,  on  permet 
au  public  d'entrer  moyennant  un  supplément,  mais 
qui  est  un  retrait  consacré  aux  seuls  curieux,  aux 
indiscrets  qui  n'admettent  pas  que  l'histoire  ait  des 
réticences.  Ces  investigateurs  incorrigibles  descen- 
draient, au  besoin,  au  fond  du  puits,  pour  y  trouver 
la  Vérité  si  elle  n'en  voulait  point  sortir. 

Le  D*"  Cabanes  a  collectionné  dans  son  cabinet 
littéraire,  maintenant  célèbre,  une  quantité  de 
pièces  qui  forment  la  plus  dramatique  et  la  plus 
captivante  collection  de  documents  qu'on  puisse 
imaginer.  Les  poisons  les  plus  subtils  n'ont  pas  de 
secret  pour  cet  écrivain  de  laboratoire,  et  les  pro- 
blèmes les  plus  embrouillés  n'ont  plus  de  mystères 
pour  ce  biologiste  du  passé.  Michelet  eût  salué  en 
lui  un  vaillant  élève  et  Flaubert  l'eût  vivement  en- 
couragé dans  ces  travaux  devenus  populaires. 

Depuis  son  premier  article  d'histoire,  cette  étude 
sur  les  Souverains  névropathes  parue  il  y  a  vingt 
ans  dans  le  Progrès  A/^V/ico/,  jusqu'à  ce  dernier  livre, 
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la  Névrose  Révolutionnaire^  quelle  somme  de  labeur 
a  accumulée  l'auteur  de  tant  de  recherches  si  vivantes 
sur  Marat  inconnu,  Jean-Jacques  névrosé,  Balzac 
ignoré,  Musset  désolé!..  Encore  une  fois,  c'est  un 
€  curieux  »,  —  le  mot  dit  tout  —  et  cette  curiosité 
l'attire  à  la  fois  dans  tous  les  sens,  vers  la  sociolo- 
gie, l'économie  politique,  la  magie,  la  bactériologie 
de  l'histoire,  si  je  puis  dire.  Les  infiniment  petits 
l'intéressent  aussi  vivement  que  les  grands  person- 
nages d  autrefois.  11  sait  déchiffrer  un  parchemin  et 
annoter  un  almanach. 

Il  y  a  parfois,  disons-le,  dans  son  érudition  un  peu 
de  fièvre.  C'est  un  chasseur  qui  tire  au  jugé.  Mais 
quoi  l  le  fusil  est  bon  et  le  gibier  porté  au  tableau 
est  nombreux. 

On  pourra  discuter,  par  exemple,  certaines  idées 
de  cet  ouvrage,  la  Névrose  Révolutionnaire^  —  et  je 
le  ferais  volontiers,  si  une  préface  n'était  pas  un  peu 
une  sorte  de  présentation;  —  on  n'en  saurait  mécon- 
naître la  valeur,  l'intérêt  anecdotique  à  la  fois  et 
psychologique.  M.  Cabanes  et  son  collaborateur, 
M.  le  D'^Nass,  n'ont  pas  voulu,  je  pense,  écrire  une 
histoire  de  la  Révolution  française,  même  au  point 
de   vue  psycho-pathologique,  lis  ont  voulu  étudier, 
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à  de  certaines  heures,  en  telles  circonstances  tra- 
giques, cette  force,  terrible  lorsqu'elle  est  déchaînée, 
qui  s'appelle  la  Foule.  Ils  ont  appliqué  à  l'histoire 
la  méthode  d'un  Cesare  Lombroso,  d'un  Sighele, 
d'un  G.  Tarde. 

La  foule  n'est  pas  le  peuple.  Le  peuple,  c'est  la 
nation  tout  entière.  La  foule  c'est  le  peuple  ou 
plutôt  une  fraction  du  peuple  en  délire.  Délire 
d'enthousiasme  ou  délire  de  fureur.  La  foule  portera 
en  triomphe  l'homme  qu'elle  vient  d'insulter,  ou 
égorgera  sans  réQexion  l'homme  qu'elle  vient  d'ac- 
clamer et  qu'on  accuse  et  qu'on  poursuit,  impulsive 
dans  l'admiration  comme  dans  le  meurtre.  Skak- 
speare  Ta  peinte  admirablement  avec  ses  reflux, 
dans  Jules  César.  Ce  n'est  pas  la  «  vile  multitude  » 
dont  parlait  insolemment  Thiers,  c'est  la  hôte  hu- 
maine, fauve  et  éj)erdue  —  que  la  peur  trop  sou- 
vent domine,  la  peur,  cette  peur  irraisonnée  qui 
sème  la  panique  dans  les  armées,  fait  voter  les 
assemblées,  arme  les  agglomérats  humains;  la  peur 
qui  faisait  dire  à  Cambon,  résumant  en  quelques 
mots  les  luttes  géantes  :  «  Nous  nous  redoutions 
tous  —  comme  dans  la  nuit.  » 

Los   autours  do   la   Névrose  Révolutionnaire  ont 
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curieusement  analysé  cette  contagion.  Mon  aïeul, 
quand  il  parlait  du  jour  de  la  peur  en  Périgord, 
hochait  la  tète.  Magnétisme  inexpliqué!  Tout  un  pays 
qui,  d'instinct,  s'effare,  à  la  même  heure.  Pas  de 
télégraphe  encore,  pas  de  nouvelles.  Un  vent  qui 
passe,  une  odeur  d'orage.  Et  c'est  la  Peur! 

La  peur  n'est  pas  la  Terreur.  On  meurt  bravement 
en  pleine  Terreur,  sous  le  couperet  de  la  Loi.  Mais, 
le  jour  de  la  peur,  on  tremble.  On  ne  sait  pourquoi. 
Il  semble  qu'il  y  ait  là  un  spectre.  La  foule  a  des 
angoisses  d*enfant.  Elle  a  aussi  des  férocités  de  fauve. 
(^ Voyez  les  lyncheurs  en  Amérique,  les  rôtisseurs 
périgourdins  de  M.  de  Moneys  en  1870.)  Et  même 
MM.  Cabanes  et  Nass  Taccusent  de  sadisme.  Le  nu 
l'attire.  La  luxure  de  sang,  dont  parle  Dante, 
s'accompagne  souvent  de  luxure  pure  et  simple. 

Mais  si  je  loue  MM.  les  D"  Cabanes  et  Nass  de 
leur  curiosité,  de  leur  érudition,  je  leur  repro- 
eherai,  comme  à  ce  très  grand  écrivain  et  très 
haut  esprit  que  fut  H.  Taîne,  de  tenir  compte 
d'anecdotes  suspectes  et  de  renseignements  «  ten- 
dancieux »,  comme  on  dirait  en  employant  un  bar- 
barisme à  la  mode.  Que  de  faits  à  contrôler  et  que 
l'esprit  de   parti   accepte   avec   une  extraordinaire 
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facilité  !  Quant  à  ce  mot  «  le  vandalisme  »,  si  souvent 
employé  par  les  auteurs  du  présent  volume,  Eugène 
Despois,  qui  fut  un  maître,  a  déjà  répondu  dans 
uti  livre  admirable.  Ces  «  vandales  »  ont  fait  la 
France  nouvelle,  simplement. 

La  bonne  foi  des  auteurs  de  la  Névrose  Révolution- 
naire est  évidente.  Mais  qui  ne  verrait  dans  la  Révo- 
lution française  qu'une  névrose,  ressemblerait  à  un 
observateur  qui,  dans  Paris,  n'étudierait  que  la 
Salpêtrière.  Il  ya  dans  la  Révolution, comme  dans  un 
orage,  du  soufre  et  de  la  foudre,  des  torrents  débor- 
dés, des  arbres  abattus,  des  désastres.  Mais  après 
ces  phénomènes  d'électricité  bien  constatés,  il  faut 
reconnaître  que  la  tempête  a  purifié  l'air.  On  étouf- 
fait, on  respire.  Le  torrent  a  nettoyé  Tégout.  Et  les 
plantes  semblent  renaître  sous  les  feuilles  reverdies, 

H  y  a  un  enthousiasme  révolutionnaire  —  qui 
pousse  les  citoyens  à  la  frontière  5  il  y  a  même  une 
raison  révolutionnaire  (ces  mots  accouplés  semblent 
ironiques),  qui  fait  aux  législateurs  préparer  notre 
Code. 

La  névrose  révolutionnaire  n'est  qu'une  des  formes 
de  la  maladie  de  croissance  d'une  nation.  Si  les 
dernières  années  du  xviu*  siècle  eurent  leurs  for* 
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cenés,  leurs  alFolés,  leurs  névropathes,  ils  eurent 
aussi  leurs  penseurs,  leurs  héros,  leurs  sages  — 
victimes,  quelques-uns,  des  impatients  ou  des  sec- 
taires. Mais  ce  sont  ceux-là  seuls  qui  reforgèrent 
la  nation.  Et  je  ne  voudrais  pas  qu'on  oubliât  leurs 
nobles  figures  et  qu'on  ne  vît  dans  le  grand  drame 
moderne  que  des  visages  de  possédés,  grimaçant 
comme  des  enragés  derrière  les  barreaux  de  leur 
cabanon. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  un  livre  curieux,  drama- 
tique, pittoresque,  et  qui  prendra  place  dans  l'im- 
mense, nombreuse  et  encore  incomplète  bibliothè- 
que de  l'histoire  de  la  Révolution.  L'histoire  !  C'est 
encore  la  plus  puissante  et  la  plus  vivante  des  tra- 
gédies. Le  présent  livre  nous  en  montre  les  cou- 
lisses, —  ou,  si  l'on  veut,  le  retrait  du  docteur,  avec 
ses  révélations  et  ses  tristesses. 

Les  coulisses  I  Elles  sont  très  souvent  plus  attirantes 
que  la  scène,  et  elles  ont  aussi  leurs  drames  et  leurs 
comédies.  Le  public  ne  les  voit  pas.  Il  est  enchanté 
quand  on  les  lui  montre.  A  plus  forte  raison  quand 
on  lui  ouvre  le  cabinet  du  médecin  de  service. 

Jules  Clareïib. 
Virofldy,  26  septembre  4905. 
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LES  INSTINCTS   DE   LA   FOULE 


LA  CONTAGION   DE  LA  PEUR 

«  L'esprit  gouverne  et  la  matière  est  gouvernée  »,a 
écrit  Thiers,  dans  une  phrase  lapidaire,  destinée  à  résu- 
mer sa  conception  philosophique.  Une  assertion  aussi 
dogmatique  peut  trouver  place  dans  un  traité  de  psy- 
chologie pure  ;  dans  une  histoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise, elle  seraitabsolument  déplacée.  C'est  à  une  conclu- 
sion diamétralement  opposée  que  Thiers  lui-même  au- 
rait abouti,  s'il  avait  cherché  à  définirTélément  psycho- 
logique, ou  plutôt  psycho-pathologique,  de  la  Société 
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de  89  et  de  93.  S'il  avait  établi  Yobservation  mentale 
de  cette  collectivité,  déterminé  les  facteurs  de  ses 
actes,  il  eût  convenu  que  l'homme  n'a  qu'un  empire 
illusoire  sur  la  marclie  des  événements  révolution- 
naires, qu'il  subit  sans  les  pouvoir  diriger.  Jamais  son 
esprit  ne  gouverna  moins,  jamais  il  ne  fut  tant  asservi  à 
.•des  lois^io^li^clafeles  et  aveugles. 
'"  La'sôciëfe  Révolutionnaire  —  du  moins  tenterons-nous 
-'^di^^ferdiîrîioiitfér^n  cours  de  cette  étude  — présente, 
d'une  part,  une  diminution  notable  des  facultés  intel- 
lectuelles ;  d'autre  part,  une  exaltation  des  instincts  pri- 
mitifs, de  sorte  qu'elle  est  poussée  par  des  impulsions 
violentes  et  irréfléchies. 

Parmi  les  sentiments  d'ordre  instinctif,  la  peur  se 
place  presque  au  premier  rang.  Dans  les  actes  qui  n*ont 
d'autres  auteurs  responsables  que  la  foule,  elle  joue  un 
rôle  capital.  En  temps  de  guerre  ou  de  révolution,  elle 
imprime  à  la  marche  des  événements  une  orientation 
souvent  imprévue,  mais  irrésistible  ;  elle  pousse  des 
courants  qu'on  ne  remonte  pas. 

L'histoire  des  paniques  est  celle  de  toutes  les  guerres, 
civiles  et  étrangères.  Variables  dans  leurs  symptômes 
et  dans  leurs  effets,  suivant  le  caractère  spécial  de 
l'époque  «t  des  faits  qui  les  provoquent,  elles  sont  simi- 
laires dans  leurs  évolutions. 

La  guerre  de  1870-71  a  vu  des  paniques  irraisonnées, 
où  vinrent  se  briser  les  meilleures  énergies,  les  cou- 
rages   les    plus    résolus  :    colle  de  Beaumont,    entre 
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autres,  peut  être  citée  en  exemple.  Pendant  le  siège 
de  Paris,  ce  fut  la  fièvre  obsidionale,  dont  le  délire 
gagnait  peu  à  peu  tous  les  habitants;  la  hantise  de 
la  trahison  pesait  comme  un  cauchemar  sur  ceux  que 
la  victoire  désertait.  Les  bruits  les  plus  invraisemblables 
circulaient,  prenaient  corps,  alarmant  les  assiégés,  prêts 
alors  aux  suprêmes  résolutions  du  désespoir...  Mais 
rien  ne  confirmait  la  nouvelle,  venue  on  ne  sait  d'où, 
et  qui  démesurément  avait  grossi. 

Le  moyen  âge,  dévasté  par  les  épidémies  physiques 
et  morales,  épidémies  de  peste  et  de  sorcellerie,  a  vu, 
lui  aussi,  surgir  bien  des  fois  de  ces  paniques  incon- 
sidérées, qui  semaient  Tépouvante  dans  les  populations 
superstitieuses.  Des  accès  de  folie  collective  éclatèrent; 
la  peur  du  fléau  engendra  un  véritable  délire  de  la  per- 
sécution, et  comme  les  persécutés  se  transforment  aisé- 
ment en  persécuteurs,  on  assista  à  de  véritables 
atrocités.  A  Digne,  pour  enrayer  la  peste,  on  ne  par- 
lait de  rien  moins  que  de  brûler  la  ville  avec  ses  ha- 
bitants ;  en  Lorraine,  on  vit  des  femmes  manger  leurs 
propres  enfants  et  se  dire  l'une  à  l'autre  :  «  Tu  mangeras 
aujourd'hui  ta  part  du  mien,  et  demain  je  mangerai  ma 
part  du  tien  )»  (1). 


(1)  Cf.  D'  Cabanes,  La  peste  dans  V imagination  populaire  in  Archives 
de  Parasitologiey  1901.  —  «  Sur  les  chemins,  dit  un  contemporain  cité 
par  Michelet,  les  forts  saisissaient  les  faibles,  les  déchiraient,  les  rô- 
tissaient et  les  mangeaient.  Ce  délire,  cette  rage,  alla  au  point  que  la 
béte  était  plus  en  sûreté  que  Thomme.  Comme  si  c'eût  été  désormais 
une  coutume  établie  de  manger  de  la  chair  humaine,  il  y  en  eut  un 
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Les  lépreux  jouissaient  également  du  privilège  de 
semer  des  terreurs  folles  :  ne  les  accusait-on  pas  d*em- 
poisonner  les  puits  et  les  fontaines,  et  de  vouloir  se  ven- 
ger de  la  sorte  de  leur  mise  au  ban  de  la  société  ?  Que 
de  crimes  judiciaires  ont  élé  commis,  qui  furent 
dictés  par  la  peur  I 

Ces  autres  parias,  les  Juifs,  ont  été,  à  leur  tour,  l'objet 
de  la  fureur  populaire.  La  persécution  qui  les  livra  au 
bûcher  par  immensçs  fournées  avait  pour  origine  une 
accusation  stupide  :  on  croyait  qu'ils  empoisonnaient 
Tair  !  Les  massacres  des  Juifs  ont  eu  pour  mobile, 
plus  que  les  haines  religieuses,  la  peur  qu'ils  provo- 
quaient. 

Les  sorciers,  de  leur  côté,  répandaient  l'effroi  :  c'était 
leur  manière  de  se  venger  des  tortures  qu'on  leur 
infligeait. 

Dans  l'ordre  moral,  mêmes  phénomènes,  mêmes  con- 
séquences. La  terreur  de  Tan  mille  est  restée  célèbre  ; 
mais  au  lieu  de  provoquer  de  violentes  représailles, 
elle  s'orienta  vers  le  mysticisme.  Toute  la  société 
s'abîma  dans  la  dévotion,  s'écroula  dans  un  humble 
agenouillement,  attendant  la  fin  du  monde  et  surtout  la 
résurrection  libératrice  de  tous  les  maux. 

Pour  tout  dire,  la  peur  fut,  au  moyen  âge,  un  ca 
ractère  distinctif  de  la  mentalité  de  la  société. 

qui  osa  en  étaler  à  vendre  dans  le  marché  deToumus.II  ne  nia  point 
et  fut  brûlé  ;  un  autre  alla  pendant  la  nuit  déterrer  cette  même  chair, 
la  mangea  et  fut  brûlé  de  même.  » 
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La  Révolution  réveilla  ces  paniques,  qu'on  pouvait 
croire  ensevelies  dans  l'histoire  des  siècles.  Le  temps  de 
Voltaire  et  de  Diderot  pouvait-il  être  celui  de  l'obscuran- 
tisme et  de  la  superstition  ?  Et  pourtant,  le  fait  brutal 
est  là,  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  si  les  révolutions 
violentes  peuvent  libérer  des  esclaves  et  affranchir  des 
opprimés,  ce  n'est  que  par  un  recul  en  arrière  du  pro- 
grès moral,  un  effacement  des  facultés  intellectuelles  et 
l'explosion  des  instincts  de  la  foule.  Ce  résultat  ne  serait- 
il  pas  plus  rapidement  et  plus  sûrement  acquis,  sans 
crainte  d'une  réaction  inévitable,  par  une  révolution 
pacifique?  Mais  celle-ci,  possible  dans  les  Etats  du  Nord, 
chez  les  peuples  de  sang-froid,  Tesl-elle  chez  une  race 
latine  qui,  lorsqu'elle  envahit  l'arène  politique,  y  pousse 
ces  clameurs  dont  si  longtemps  ont  retenti  les  républi- 
ques italiennes  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  certaines  circonstances,  la 
peur  a  joué  un  rôle  capital.  Ce  sont  des  bandits,  des  bri- 
gands, le  plus  souvent  imaginaires,  croquemitaines 
de  la  population,  qui  terrorisèrent  les  esprits. 

Le  centre  de  la  France,  notamment,  fut  secoué  par 
cette  épidémie  singulière,  à  laquelle  on  a  donné  le  nom 
de  Grande  Peur,  Dans  chaque  ville,  elle  se  manifestait  de 
la  même  façon.  Un  soir,  des  bruits  étranges  circulaient  : 
on  annonçait  l'arrivée  de  plusieurs  milliers  de  brigands, 
armés  jusqu'aux    dents,  et  qui  dévastaient    tout   sur 
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leur  passage,  laissant  après  eux  riucendie  et  la 
ruine. 

Telle  une  nuée  d'orage  qui  s'amoncelle  et  éclate 
dans  un  ciel  sombre,  la  nouvelle  grossit,  obsède  les 
moins  timorés.  Un  homme  arrive  en  courant;  à  quelques 
lieu3s  des  remparts  il  a  vu,  de  ses  yeux  vu,  sur  la  roule 
blanche,  un  gros  nuage  de  poussière,  soulevé  par  une 
troupe  en  marche;  un  autre  a  entendu  le  tocsin  d'alarme 
du  village  voisin.  Plus  de  doute,  dans  une  heure,  en 
moins  de  temps  peut-être,  la  ville  va  être  mise  à  sac. 

Aussitôt  bourgeois  et  ouvriers  de  prendre  les  armes  ; 
fusils,  baïonnettes,  piques,  haches,  instruments  de 
travail,  tout  est  réquisitionné.  Une  milice  s'improvise  : 
les  plus  courageux  partent  en  avant  à  la  recherche  de 
l'ennemi...  Reviendront-ils? 

En  attendant,  les  femmes  enfouissent  les  objets  pré- 
cieux, tremblent  pour  leurs  enfants...  Une  heure,  deux 
heures  se  passent.  Mortelle  angoisse  !  La  nuit  tombe, 
doublant  l'épouvante  et  l'alarme.  Les  patrouilles  circu- 
lent, les  torches  éclairent  lugubrement  les  carrefours. 

Cependant  les  paysans,  chassés  par  la  terreur,  accou- 
rent en  hâte,  chacun  poussant  devant  soi  son  maigre 
mobilier.  On  dirait  d'une  ville  qui  d'un  instant  à 
l'autre  va  être  investie...  Mais  voici  venir  Tavant- 
garde.  Elle  n'a  rencontré  aucun  brigand.  La  peur 
diminue.  Encore  quelques  jours  et  elle  s'évanouira  dans 
un  vaste  éclat  de  rire. 

Ces  brigands  d'opérette,   ces  brigands-fantômes  se 
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sont  évaporés,  comme  une  brume  d'automne  aux  rayons 
du  soleil  (1). 

L'Auvergne,  le  Bourbonnais,  le  Limousin,  le  Forez 
furent  tour  à  tour  visités  par  cette  singulière  pani- 
que. 

Dans  certains  bourgs,  le  souvenir  en  fut  plus  vivace 
que  tout  autre  événement  révolutionnaire,  si  bien  qu'on 
en  fît  une  donnée  mnémotechnique.  On  disait  de  quel- 
qu'un :  il  est  né  le  jour  de  la  Peur,  comme  on  aurait 
dit  :  il  est  né  le  jour  de  la  prise  de  la  Bastille  (2). 

L'épidémie  —  car  on  peut  assimiler  une  panique 
à  une  épidémie  —  suivit  une  trajectoire  nord-ouest- 
sud-est.  Elle  s'abattit  aussi,  mais  avec  moins  de 
régularité,  dans  le  Dauphiné,  en  Alsace,  en  Franche- 
Comté,  en  Normandie,  en  Bretagne,  etc.  Les  Parisiens 
eux-mêmes  n'y  échappèrent  pas. 

Dans  la  nuit  du  17  juillet  1789,  le  bruit  court  que  des 
hordes  armées  marchent  de  Montmorency  sur  Paris. 
L'épouvante  envahit  les  citoyens,  encore  sous  l'exalta- 
tion de  la  journée  du  14.  Le  tocsin  sonne  dans  soixante 
paroisses,  la  milice  eiTectue  une  sortie,  mais  elle  ne 
trouve  rien...  qu'un  lièvre,  aussitôt  abattu  d'un  coup 
de  fusil.  La  petite  troupe  se  répand  alors  dans  les 
champs,  et  s'amuse  à  tirer  du  gibier.  La  mousqueterie 


(1)  Francisque  Mège,  La  Grande  Peur. 

(2)  Comte  Jaubert,  Glossaire  du  centre  de  la  France,  article  Peur. 
Dans  d'autres  pa^'s  on  disait  :  le  vendredi  fon,  Vannada  de  la  Paou, 
la  journée  des  brigands,  etc. 
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s'entend  des  remparts  ;  la  cavalerie  arrive  au  galop  ; 
tout  se  termine  dans  une  hilarité  générale  (1). 

Ce  serait  tomber  dans  de  monotones  redites,  que  de 
retracer  dans  chaque  ville  les  événements  de  la  Grande 
Peur  au  mois  de  juillet  1789.  Â  quelques  variantes  près, 
ils  se  répètent.  Il  n'y  eut  aucune  manifestation  crimi- 
nelle ou  séditieuse,  parce  que  la  situation  ne  comman- 
dait pas  de  pareils  excès.  On  se  contenta  d*une  défense 
énergique,  la  cité  rassemblant  toutes  ses  forces  pour 
faire  face  à  Tennemi  ;  au  contraire,  en  septembre  1792, 
la  population  parisienne,  se  trouvant  prise  entre  deux 
dangers,  —  le  feu  des  Prussiens  et  les  conspirations  des 
prisonniers,  —  trouva  tout  logique  de  massacrer  ceux- 
ci,  pour  repousser  ensuite  ceux-là. 

Dans  les  campagnes,  répouvante  fut  plus  grande.  Le 
paysan,  n'ayant  pas  la  force  du  nombre,  se  sentait  dé- 
sarmé: rarrivée  des  brigands  marquerait  Theure  de  sa 
raine  irrémédiable.  Le  soir,  la  lisière  des  bois,  à  Torée 
du  village,  prenait  un  aspect  menaçant;  la  clarté  de  la 
lune,  rendant  plus  opaque  Tombre  des  grands  arbres, 
ajoutait  à  Teffroi  général.  Les  gens,  figés  d'angoisse, 
étaient  tous  comme  autant  d'enfants  apeurés  dans  la 
nuit,  tremblant  au  moindre  froissement  des  feuilles. 

Un  bruit  anormal  trouble-t-il  le  silence?  la  panique  met 
tous  les  courages  en  déroute.  «  Il  suffit  qu'une  fille  ren- 
trant le  soir  au  village  rencontre  deux  hommes  qui  ne 

(1}  Barox  Poisson,  L'année  et  la  garde  nationale,  cité  par  Mège,  op. 
cit. 
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sont  pas  du  pays,  là-dessus  des  paroisses  entières  se 
sauvent  dans  les  bois,  abandonqant  leurs  maisons,  em- 
portant leurs  meubles  (1).  »  Ailleurs,  c'est  la  poussière 
soulevée  par  le  coche  qui  est  le  signal  de  la  fuite. 

Le  curé  donne  l'absolution  à  ses  ouailles^  puisque  la 
fin  du  monde  est  proche.  Partout,  en  cette  fin  de  juillet 
1789  et  au  commencement  d'août,  la  même  terreur  dicte 
les  mêmes  extravagances.  On  se  serait  cru  revenu  aux 
jours  lugubres  de  Tan  mille. 


Quelle  fut  l'origine  de  la  Grande  Peur  et  comment  en 
expliquer  la  genèse  ?  Plusieurs  éléments  psychologiques 
en  constituent  Tessentialité. 

Tout  d*abord,  reconnaissons-le,  en  certaines  régions 
elle  était  légitimée  par  le  pillage  et  le  vandalisme. 
L'extrême  misère  des  populations  affamées  par  deux 
années  de  disette,  et  surtout  Timpunité  assurée  à  ceux 
dont  les  bandes  attaquaient  les  convois  ou  se  lan- 
çaient à  l'assaut  des  châteaux,  favorisèrent  les  scènes 
de  violences  qui  déshonorent  la  Révolution.  Notons 
que  nous  ne  sommes  qu'en  juillet-août  1789,  et  que 
la  destruction  des  châteaux  féodaux  est  à  peine  com- 
mencée. Dans  les  villages  où  elle  était  déjà  un  fait 
accompli,  on  ne  saurait  s'étonner  de  l'effroi  que  mani- 
festaient les  habitants,  à  l'endroit  des  justiciers  som- 

(1)  Taikr,  Origines  de  la  France  contemporaine  :  La  Révolution, 
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maires  qui  s'en  prenaient  aux  pierres,  comme  si  elles 
pouvaient  être  rendues  responsables  de  leurs  malheurs 
passés. 

La  France  était  alors  couverte  de  mendiants,  de 
miséreux,  de  vagabonds.  On  sait  combien  le  paysan 
craint  cette  race  de  nomades.  Dans  leurs  cahiers  de 
doléances,  les  habitants  des  campagnes,  tout  en  se  plai- 
gnant de  l'oppression  du  seigneur,  dénonçaient  ce  péril 
ambulant.  Cette  misère  errante,  objet  de  mépris  et  de 
terreur,  se  sentit  enhardie  par  les  événements  de  Ver- 
sailles et  de  Paris  :  blés  coupés,  récoltes  saccagées,  tel 
fut  le  bilan  de  ces  incursions  de  mendiants  réunis  en 
bandes  ;  les  fameux  brigands,  les  bandits  qu*on  dénom- 
brait par  plusieurs  milliers,  n'étaient  rien  autre  chose 
que  ces  épaves  des  chemins,  réunies  par  groupes  de  cin- 
quante ou  de  cent. 

On  a  peine  cependant  à  expliquer  la  folle  panique 
qu'ils  provoquaient.  En  temps  normal,  on  leur  eût  fait  la 
chasse  ;  traqués  partout,  ils  n'eussent  trouvé  de  refuge 
que  dans  les  bois. 

•  C'est  qu'en  réalité,  si  les  brigands  furent  le  motif  de 
la  frayeur  des  provinces,  celle-ci  reconnaissait  une  cause 
psychologique  plus  profonde,  plus  déterminée. 

De  graves  historiens  ont  cru  pouvoir  l'attribuer  à  un 
complot  savamment  ourdi,  destiné  à  faire  échouer  la 
Révolution  :  la  panique  aurait  eu  pour  effet  de  redonner 
au  pouvoir  central  l'autorité  perdue.  Tour  à  tour  ont  été 
incriminés  la  Cour,  le  parti  d'Orléans,  Lafayelle,  Mira- 
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beau...  Mais  ces  accusations  ne  tiennent  pas  devant 
Tévidence. 

Quel  est  Thomme,  a-t-on  justement  fait  observer  (1), 
aussi  bien  dans  un  parti  que  dans  Tautre,  qui  aurait 
eu  assez  de  pénétration,  assez  d'esprit  de  tactique, 
assez  de  connaissance  des  lieux,  assez  d'audace  et 
d'autorité,  enfin  assez  de  puissance  et  d'argent,  pour 
nouer  dans  le  plus  grand  secret  tous  les  fils  de  cette 
conspiration  sans  précédent,  et  pour  lui  faire  produire 
son  effet,  avec  une  telle  soudaineté,  une  telle  instan- 
tanéité, dans  les  hameaux  les  plus  éloignés,  les  plus 
perdus?  Quand  on  songe  aux  moyens  de  communication 
dont  on  disposait  alors,  comment  admettre  qu'un 
homme  ait  pu  partout  déclencher  une  telle  commotion, 
que  seuls  le  télégraphe  ou  le  chemin  de  fer  peuvent 
transmettre  ? 

D'autres,  qui  font  toujours  intervenir  le  surnaturel 
dans  les  événements  humains,  ont  cru  à  une  divination, 
à  un  pressentiment  des  événements  redoutables  qui 
ont  marqué  la  sombre  époque  de  la  Terreur  :  le  critique 
scientifique,  pas  plus  que  le  philosophe,  ne  saurait  sous- 
crire à  cette  conception  de  l'histoire. 

11  n*y  a,  à  notre  sens,  qu^une  seule  cause  efïiciente  de  la 
Grande  Peur  :  elle  réside  tout  entière  dans  l'état  d'âme 
de  la  société  révolutionnaire.  Celle-ci  a  été  atteinte  de 
panique  parce  que,  brutalement  sortie  des  ténèbres  où  la 

(1)  F.  MèGE,  op,  cit. 
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maintenait  le  pouvoir  absolu,  amenée  en  pleine  lumière, 
elle  a  été  éblouie,  puis  affolée,  et  que,  croyant  voir  un 
danger  là  où  elle  n^avait  plus  de  guide,  étonnée  de  ne  plus 
sentir  la  main  de  fer  de  l'autorité,  elle  s'est  laissée 
envahir  par  une  foule  de  sentiments  spontanés  et 
divers. 

La  société  révolutionnaire  ne  saurait  mieux  être  com- 
parée qu'à  une  troupe  de  collégiens  qui  ont  trompé  la 
vigilance  de  leur  surveillant  et  se  sont  sauvés  dans  la 
campagne  :  ils  jouent,  ils  chantent,  ils  rient,  heureux  de 
leur  liberté,  fiers  d*agir  comme  des  hommes;  mais 
bientôt  le  soir  baisse,  une  vague  inquiétude  les  gagne, 
—  l'inquiétude  de  Tinconnu,  —  puis  la  peur  les  étreint  : 
ils  se  regardent,  se  rapprochent,  et  tout  à  coup  déva- 
lent en  hâte  vers  le  collège,  où  les  attendent  les  remon- 
trances et  le  châtiment,  mais  où  du  moins  la  sécurité 
leur  est  garantie. 

Est-ce  à  dire  que  les  paysans  et  les  citadins  de  1789 
seraient  revenus  d'eux-mêmes  courber  la  tôte  sous  le 
despotisme  ?  Ce  serait  méconnaître  que  la  Révolution 
n'a  pas  été  le  fait  d'une  impulsion  subite  ;  qu'elle 
a  été  préparée,  voulue,  réfléchie  :  les  doléances  des 
cahiers  en  sont  la  preuve.  On  ne  pouvait,  certes,  prévoir 
jusqu'où  elle  irait  ;  on  n'osait  envisager  une  telle 
éventualité.  Les  tours  de  la  Bastille,  en  s'écroulant, 
firent  un  tel  bruit,  que  l'écho  en  retentit  jusque  dans 
la  plus  humble  chaumière  ;  le  plus  borné  des  pay- 
sans sentit   que  quelque  chose    de  formidable  venait 
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d*interrompre  la  monotonie  de  Thistoire.  Le  passé, 
avec  ses  traditions,  disparaissait;  et,  comme  l'enfant 
qui,  faisant  jouer  le  ressort  d'un  mécanisme  inconnu  de 
lui,  prend  soudainement  peur,  l'homme  de  1789  se 
demanda,  terrifié,  ce  que  serait  le  lendemain. 

Le  lendemain,  ne  serait-ce  pas  l'anarchie  complète, 
la  victoire  de  ces  loqueteux,  de  ces  mendiants,  —  la 
lèpre  du  pays,  —  que  nul  pouvoir  ne  contiendrait? 

D'aucuns  traiteront  cette  interprétation  de  mystique, 
qui  croient  que  la  Grande  Peur  fut  seulement  la  panique 
des  propriétaires,  devant  les  revendications  des  «  sans 
propriétés  »,  la  frayeur  de  la  classe  possédante  se  voyant 
sur  le  point  d'être  dépossédée  par  une  révolution  socia- 
liste se  substituant  à  la  ^évolution  bourgeoise  (1). 

11  est  possible  que  tous  ceux  qui  avaient  une  par- 
celle du  sol  tremblassent  qu'elle  ne  leur  fût  ravie  par  les 
gueux.  Mais  il  y  a,  croyons-nous,  à  l'origine  même  de  la 
Grande   Peur,  une  cause  psychologique. 

Cet  affolement  général  et,  pour  ainsi  dire,  impromptu, 
caractérise  parfaitement  l'âme  de  la  foule  en  1789.  11  ne 
conduit  pas  encoreaux  violences  des  paniques  suivantes. 

Plus  tard,  à  la  fête  de  la  Fédération  de  179i,  des 
rumeurs  sinistres  ayant  couru  dans  le  public,  on  dé- 
couvre deux  hommes  cachés  sous  l'autel  de  la  Patrie  ; 
on  les  égorge  sur  l'heure  (2). 

En  mai  1792,  les  troupes  françaises  de  Lille,  appre- 

(1)  Javrês,  Histoire  socialiste  :  La  Constituante. 

(2)  Intermédiaire  des  chercheurs,  6  octobre  1898. 
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nant  les  désastres  de  Quîévrain  et  de  Tournai,  crient  à  la 
trahison  ;  les  soldats  et  le  peuple  sont  pris  d'une  peur 
folle,  ils  se  précipitent  sur  le  ^néral  Théobald  Dillon 
et  sur  un  officier  du  génie  nommé  Berthois,  et  les  mas- 
sacrent instantanément  (1). 

Une  autre  fois,  ce  sont  les  Jacobins  qui  se  laissent  ga- 
gner par  la  contagion  de  la  peur  :  le  bruit  ayant  couru 
que  leur  salle  de  réunion  est  minée,  qu'elle  va  faire 
explosion  d'un  moment  à  Taulre,  on  nomme  une  délé- 
gation qui  va  inspecter  les  caves  du  club  et  revient  un 
instant  après  déclarer  n'avoir  rien  trouvé  d'anormal  (2). 

Mais  on  pourrait  rapporter  à  profusion  des  cas  analo- 
gues pendant  cette  période  :  les  uns,  ayant  eu  pour  cause  le 
mysticisme  ambiant;  les  autres,  la  suspicion  croissante, 
inévitable  entre  ennemis,  entre  rivaux,  entre  gens  qui 
aujourd'hui  suivent  la  même  route,  demain  se  dénonce- 
ront mutuellement,  —  suspicion  qui  éclôt  dans  Thumus 
révolutionnaire,  grandit  comme  une  plante  vénéneuse, 
étend  sur  les  cités  Tombre  épaisse  de  la  terreur  et  de  la 
haine. 


(1)  TmERS,  op.  ciUy  livre  VI. 

(2)  AuLARD,  La  Société  des  Jacobins, 


II 

LA      FOLIE      SADIQUE 

Les  massacres  de  septembre  ont  été,  le  résultat  d'une 
panique.  Plutôt  que  la  réalisation  d'un  plan  machia- 
vélique, ce  fut  Taffolement  d'une  population  secouée 
par  le  grand  frisson  de  la  peur,  entendant  le  tocsin 
et  le  canon  d'alarme,  se  croyant  menacée  par  les  aris- 
tocrates prêts  à  sortir  des  prisons,  alors  qu'elle  se 
sentait  abandonnée  par  les  Girondins.  C'est  dans  un 
fleuve  de  sang  qu'elle  allait  éteindre  sa  terreur,  trans- 
muée en  fureur  sadique. 

11  est  d'observation  courante  que,  lorsque  la  foule 
retourne  à  l'animalité,  en  donnant  libre  cours  à  ses 
instincts  homicides ,  elle  tombe  aussitôt  dans  le 
stupre  le  plus  violent.  Cette  loi  générale  est  confirmée 
par  de  nombreux  exemples  historiques  ;  la  férocité  et 
la  luxure  sont  cousins  germains,  dans  l'arbre  généa- 
logique des  passions  humaines.  Comme  Tindividu 
dégénéré,  qui  attriste  la  poésie  de  l'amour  par  les 
tourments  et  par  le  sang,  la  foule  augmente  la  lâcheté 
de  l'assassinat  par  les  offenses  contre  la  pudeur,  et  cette 
folie  obscène  trouve  parfois  dans  le  cannibalisme  le  der- 
nier degré  de  l'abjection. 
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Peut-on  donaer  une  explication  plausible  de  celte  cor- 
rélation entre  la  cruauté  et  le  sadisme?  Faudrait-il  ne 
voir  dans  cette  parenté  qu'un  vestige  du  temps  passé, 
où  Tamour  se  gagnait  de  haute  lutte,  comme  chez  les 
bêtes  fauves  ?  Le  plaisir  de  faire  souffrir  Tètre  qu'on 
aime  serait,  dès  lors,  purement  atavique  (1).  Cet  ins- 
tinct renaîtrait  dans  la  foule,  aussi  bien  que  dans  un 
individu,  puisqu'un  corps  social  est  une  unité  pos- 
sédant sa  mentalité  propre,  ses  tares  et  son  caractère 
particulier.  Cette  hypothèse  ne  satisfera  peut-être  pas 
complètement  les  psychologues.  Bornons-nous  donc  à 
constater  l'universalité  de  cette  loi,  sans  chercher  à  en 
pénétrer  la  cause  secrète. 

Un  fait  reste  acquis,  c'est  que  Tamour  et  le  sang  pro- 
voquent au  cœur  de  l'homme  une  griserie  commune,  où 
s'éteignent  les  dernières  lueurs  de  la  raison  ;  la  brute 
déchaînée  est  cruelle  et  jouit,  dans  son  égoYsme  luxu- 
rieux, des  violences  et  des  tortures  infligées  à  ses  en- 
nemis, «c  Le  sadisme,  a  écrit  un  spécialiste  autorisé, 
est  remarquable  par  ce  fait,  que  le  penchant  sexuel  se 
manifeste  par  le  désir  de  battre,  de  maltraiter  et  d'hu- 
milier la  personne  aimée  (2).  »  Cette  définition  nous 
paraît,  comme  à  d'autres  (3),  exclusive,  car  le  plus  sou- 
vent Tamour  ne  joue  aucun  rôle  dans  ce  genre  d  aber- 

(1)  LoMBROso,  L* homme  criminel, 

(2)  D'  MoLL,  Des  perversions  de  Vinstinct  génital  ;  Paris,  1891 
traduction  Homme  et  Pactet. 

(3)  D^  LAs&F.nnw.,  La  perversion  sadiqne;  Th.  Bordeaux,  1898. 
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ration  ;  de  plus,  celle-ci  peut  s'exercer  sur  une  personne 
quelconque,  femme  ou  enfant,  vivante  ou  morte,  même 
sur  un  animal.  Nous  adopterions  donc  de  préférence 
cette  définition  :  «  Le  sadisme  est  une  perversion  sexuelle, 
caractérisée  par  le  désir  de  tuer,  de  maltraiter,  d'humilier 
ou  de  souiller  l'être  qui  est  l'objet  du  désir  génésique,  et 
Taccomplissement  de  ce  désir  est  toujours  nécessaire  et 
parfois  suffisant,  pour  produire  chez  le  perverti  la  satis- 
faction sexuelle  (1).  » 

Dans  cette  perversion,  —  nous  y  insistons,  —  la  volupté 
et  la  cruauté  se  trouvent  associées  :  c'est  ce  qui  la  carac- 
térise. Aussi  n'est-ce  pas  seulement  pendant  la  période 
révolutionnaire  que  s*est  exercée  la  folie  sadique.  Chaque 
fois  que  le  peuple  s'est  trouvé  emporté  dans  un  remous 
formidable,  guerre  ou  émeute,  on  a  pu  noter  des  cas 
typiques  de  cette  psychopathie  sexuelle. 

Dès  que  la  foule  répand  le  sang,  elle  éprouve  d'abord 
une  nausée  ;  si  elle  ne  s'arrête  pas  et  si  elle  surmonte 
son  premier  dégoût^  elle  se  délecte  passionnément  et 
s'acharne  sur  sa  proie,  comme  un  alcoolique  sur  sa  vic- 
time. Elle  frémit  alors  de  jouissance  voluptueuse. 

Que  ce  soit  aux    exécutions   des   lépreux  (2),    aux 


(1)  Labserre,  th.  cit. 

(2)  Sous  Philippe  le  Loug^  la  populace  mil  n  sac  les  léproseries  et 
les  juiveries...  «  El  faisoit  le  commun  peuple  cette  justiche  sans 
apeller  ne  prevost  ne  bailli,  et  quand  il  les  avoit  enclos  en  leurs  mai- 
sons, ils  boutoient  le  feu  dedans.  J>  Les  tortures  les  plus  extrava- 
gantes leur  furent  infligées.  CeUe  folie  monta  de  classe  en  classe ,  et 
&e  communiqua  bientôt  par  contagion  à  toutes  les  parties  du  peuple, 

KiVROSE  RÉVOLUTIONNA  IRE  2 
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Vêpres  Siciliennes,  à  laSaint-Barthélemy,  aux  prisons  de 
Septembre,  plus  récemment  aux  boucheries  d'Arménie 
et  aux  assommades  des  Juifs  algériens,  cet  instinct  se 
réveille  toujours  avec  la  même  àpreté.  Profanations  de 
cadavres,  mutilations,  viols,  cannibalisme,  telle  est  la 
conséquence  inévitable  de  ces  explosions  de  rut  sangui- 
naire. 

Les  massacres  de  la  Saint-Barthélémy  ont  été  féconds 
en  incidents  de  cette  nature.  C'est  d'abord  la  mutilation 
du  cadavre  de  Coligny,  à  qui  des  forcenés  coupent  les 
mains  et  les  pieds,  arrachent  les  parties  génitales,  et 
processionnent  jusqu'à  Montfaucon,  en  érigeant  au  bout 
de  leurs  piques  ces  horribles  trophées. 

C'est  la  profanation  du  corps  du  protestant  Quellenec, 
égorgé  dans  la  cour  du  Louvre,  et  que  l'escadron  volant 
de  Catherine  dépouille  de  ses  chausses,  pour  s'assurer 
de  sa  virilité  contestée. 

Ce  furent,  à  chaque  coin  de  rue,  des  arquebusades, 
des  pistolétades,  des  coups  de  poignard  ou  de  massue» 
des  assommades  et  des  égorgements.  Les  massacreurs, 
ivres  de  sang,  éprouvaient  une  volupté  indicible  à  pour- 
suivre leur  œuvre  de  mort,  tout  comme,  trois  siècles 
plus  tard,  les  septembriseurs  jouiront  de  leurs  atro- 
cités. 

Les  protestants  n'eurent  rien  à  envier  aux  catholiques 
sous  ce  rapport  :  en  1568,  à  la  prise  de  Niort,  ils  s*em- 

aux  bourgeois,  m\\  seigneurs,  aux  officiers  roj'aux,  au  roi  lui-même. 
( H .  CviDOz,  MvlnsinC' 
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parèrent  d'un  prêtre,  lui  ouvrirent  le  ventre,  lui  cou- 
pèrent le  sexe,  et  en  souffletèrent  les  autres  prêtres. 
Puis,  venant  à  une  femme  qui  pleurait  son  mari  égorgé, 
ils  la  bourrèrent  par  le  vagin  de  poudre  à  canon,  et  y 
mirent  le  feu,  «  la  faisant  par  ce  moyen,  dit  un  contem- 
porain, crever  et  jaillir  les  boyaux  )>. 

Des  outrages  de  môme  nature  furent  réservés  à  la 
marquise  de  Cœuvres,  la  mère   de  la  belle  Gabrielle. 

En  ces  temps  troublés,  il  suffisait  d'une  étincelle  pour 
raviver  le  feu  sadique,  qui  couvait  toujours  dans  Fâme 
des  foules.  Aussitôt  après  la  mort  de  Henri  lY,  le  corps 
de  Ravaillac  fut  mis  en  morceaux  par  la  populace,  qui 
mangea  sa  chair  (i).  Plus  tard,  lorsqu'une  intrigue  de 
palais  précipita  du  pouvoir  le  maréchal  d'Ancre  et 
retendit  raide  mort  au  pied  d'un  escalier  du  Louvre,  sa 
veuve  prit  des  dispositions  pour  l'ensevelir  décemment. 
Le  lendemain  des  obsèques,  la  foule  se  rua  sur  la  tombe, 
à  peine  refermée,  déterra  le  cadavre,  le  traîna  par  les 
ruisseaux,  le  pendit,  puis  le  décrocha  et  vint  le  présenter 
au  jeune  Louis  XllI. 

Dans  Fexaltation  de  sa  vengeance,  un  homme  fit 
griller   le  cœur  de  Concini  sur    des   charbons   et   le 


(1)  c  La  vengeance  que  le  peuple  a  pris  de  ce  traître  (dit  Gospeau, 
dans  son  Oraison  funèbre  de  Henri  IV)  et  la  sainte  rage  qui  l'a  porté 
à  s'achai'ner  sur  son  corps  dépecé  et  le  déchirer  en  mille  autres 
pièces»  mais  à  manger  sa  chair  toute  crue,  nous  impose  silence...  Le 
fer,  le  soufre,  le  feu,  les  tenailles,  mille  morts  amassées  en  une,  le 
corps  du  parricide  mis  en  quartiers,  ces  quartiers  déchirés  en  mille 
autres  parties,  ne  peuvent  contenter  la  juste  douleur  du  peuple.  » 
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mangea  (i),  ce  pendant  qu'un  autre  mettait  les  oreilles 
aux  enchères  ;  finalement,  les  restes  déchiquetés  du 
malheureux  étaient  jetés  à  la  Seine. 


Les  guerres  ont  également  le  pouvoir  de  développer 
le  sadisme  chez  la  bête  humaine.  Jusqu'à  nos  temps 
modernes,  les  vainqueurs  traitaient  la  population  d*un 
pays  conquis  de  la  façon  la  plus  cruelle.  Il  n'y  a  pas  si 
longtemps  que  le  pillage  des  villes  enlevées  d*assaut  a 
été  interdit  par  le  code  usuel  et  le  droit  des  gens.  Aussi 
l'histoire  militaire  fournit-elle  de  nombreux  exemples 
de  cette  connexion  étroite  entre  la  cruauté  et  la  luxure. 

Le  grand  Condé,  le  César  Borgia  du  xvii«  siècle,  lâchait 
ses  troupes  sur  la  campagne.  Il  était  aisé  de  reconstituer 
ritinéraire  qu'il  avait  suivi  :  on  ne  rencontrait,  partout 

(1)  A  plusieurs  reprises,  au  cours  de  l'histoire  des  peuples,  on  rc- 
love  des  cas  d'anthropophagie  ;  c'est  a]oi*s  que  l'exaltation  populaire 
est  à  son  apogée  ;  elle  confine  à  la  vésanic  pure. 

Au  siège  de  Lcydcn,  un  matelot  zélandtiis  mange  le  cœur  d*un 
Espagnol. 

En  1581,  les  insulaires  de  Tercèrc  mangent  le  cœur  de  leurs  enne- 
mis, les  Espagnols. 

En  1647,  à  Naples,  le  peuple  égorge  les  malades  de  l'hôpital  Saint- 
lacqucs  ;  une  femme  coupe  la  tête  à  l'un  d'eux,  lui  fend  Testomnc  et 
Itii  arrache  le  cœur.  Un  autre  trempait  du  pain  dans  le  sang  de  la 
victime  et  le  mangeait. 

Pendant  le  siège  de  Paris,  on  aurait  mangé  despAtés  faits  chez  un 
pâtissier  de  la  rue  Vavin  avec  de  la  chair  de  mobiles  tués  à  Tennemi  ; 
mais  c'est  une  légende  que  rien  n'est  venu  jusqu'à  présent  con- 
firmer. [Intermédiaire  des  chercheurs^  t.  XIX  et  XXIII.) 
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OÙ  il  avait  passé,  que  gens  mutilés,  membres  épars, 
femmes  coupées  par  quartiers,  après  avoir  été  violées, 
hommes  expirant  sous  des  ruines,  ou  percés  de  broqhes 
ou  d'épieux.  Quand  les  habitants  se  cachaient  en  quel- 
que souterrain,  les  soldats  brûlaient  de  la  paille  à  l'en- 
trée de  leur  cahute  et  les  enfumaient  comme  des  blai^ 
reaux  (I). 

Faut-il  rappeler  le  pillage  du  Palatinat,  où  nos  troupes 
commirent  les  pires  excès  ?  L'invasion  des  Cosaques,  en 
1815,  sabrant  et  violant  les  femmes  (2),  n'est-elle  pas 
restée  dramatiquement  légendaire  ?  Tous  ces  exemples 
attestent  à  quel  degré  de  bassesse  peut  descendre  une 
foule,  lorsqu'elle  est  sortie  de  sa  voie  normale. 

C'est  ce  que  Zola  a  admirablement  décrit,  dans  cette 
page  fameuse  de  Germinal^  pleine  de  brutal  réalisme, 
mais  d'une  observation  profonde  et  d'une  vérité  na- 
vrante, où  il  montre  la  foule,  après  avoir  tué  celui  qu'elle 
haïssait,  profanant  son  cadavre.  «  Les  femmes  avaient 
à  tirer  de  lui  d'autres  vengeances.  Elles  tournaient  en  le 
flairant,  pareilles  à  des  louves.  Toutes  cherchaient  un 


(1)  E.  Pelletan,  Décadence  de  la  monarchie  française. 

(2)  Quand  on  prit  la  Lorraine,  les  Croates  brûlèrent  Saint-Nicolas. 
Plusieurs  des  filles  de  ce  couvent  se  retirèrent  à  GhAlons. 

La  plupart  avaient  été  violées  par  les  brûleurs  de  maisons,  et 
comme  il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier,  elles  appelaient  cela  «  souf- 
frir le  martyre».  Faisant  le  récit  de  leur  infortune  a  l'cvêque,  il  y 
avait  telle  qui  disait  l'avoir  souffert  deux  fois,  qui  trois,  qui  quatre.  — 
c  Ah  !  ce  n'est  rien  auprès  de  moi,  s'écria  une  autre,  je  l'ai  souffert 
jusqu'à  huit  fois.  —  Huit  fois  le  martyre  !  s'écria  l'évêque.  Ah  !  ma 
sœur,  que  vous  avez  du  mérite  !  » 
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outrage,  une  sauvagerie  qui  les  soulageât.  On  entendit 
la  voix  aigre  de  la  Brûlé  :  «  Faut  le  couper  comme  un 
matou.  —  Oui  I  oui  !  Au  chat  !  au  chat  I  »  Déjà  la  Mou- 
quette  le  déculottait,  tirait  le  pantalon,  tandis  que  la 
Levacque  soulevait  les  jambes.  Et  la  Brûlé,  de  ses  mains 
sèches  de  vieille,  écarta  les  cuisses  nues,  empoigna  cette 
virilité  morte.  Elle  tenait  tout,  arrachant  dans  un  effort 
qui  tendait  sa  maigre  échine,  et  faisait  craquer  ses  grands 
bras.  Les  peaux  molles  résistaient,  elle  dut  s'y  repren- 
dre, elle  finit  par  emporter  le  lambeau,  un  paquet  de 
chair  velue  et  sanglante,  qu'elle  agita  avec  un  rire  de 
triomphe  :  <k  Je  Tai  I  je  l'ai  I  »...  La  Brûlé  alors  planta 
tout  le  paquet  au  bout  de  son  bâton  et  le  portant  en 
Tair,  le  promenant  ainsi  qu'un  drapeau,  elle  se  lança  sur 
la  route,  suivie  de  la  débandade  hurlante  des  femmes...  ^ 
C'est  à  de  pareilles  scènes  que  nous  allons  assister,  en 
nous  reportant  aux  journées  révolutionnaires.  Toutes, 
même  les  plus  glorieuses,  comme  le  14  juillet,  furent 
souillées  par  des  actes  de  sauvagerie,  que  seul  le  sa* 
disme  des  foules  peut  expliquer. 


* 


La  prise  de  la  Bastille  fut  le  signal  de  cette  explosion 
de  perversion  mentale.  Surexcité  par  cette  victoire  ines- 
pérée, le  peuple  se  rua  sur  ceux  qu'il  rendait  res- 
ponsables de  ses  misères.  Le  gouverneur  Launay  fut 
t-raîné  dehors  ;  en  sortant,  il  reçut  un  coup  d'épée  dans 
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Tépaale.  Rue  Saint-\ntoine,  on  lui  arracha  les  cheveux; 
comme  il  cherchait  à  se  garer  des  coups  qui  pleuvaient 
sur  lui,  il  donna  un  coup  de  pied  à  un  des  hommes  qui 
le  tenaient.  Aussitôt  il  est  percé  du  fer  des  baïon- 
nettes ;  on  le  traîne  dans  le  ruisseau  ;  Thomme  qui  a 
reçu  le  coup  de  pied  est  invité  h  lui  trancher  la  tète  :  ce 
qu'il  exécute  sans  sourciller.  La  tète  est  ensuite  fichée  au 
bout  d'une  fourche  et  le  cortège  se  met  en  branle  par  le 
Palais-Royal  et  le  Pont-Neuf,  où  Ton  fait  incliner  le 
lamentable  trophée  devant  la  statue  de  Henri  IV  (1). 

C'était  la  première  fois  que  le  peuple  se  délectait  à  la 
vue  du  sang  et  profanait  le  cadavre  de  ses  ennemis.  La 
nausée  surmontée,  il  allait  se  laisser  griser  par  cette  vo- 
lupté inconnue  de  lui  :  le  23  juillet,  il  exerçait  sur  l'in- 
tendant Foulon  des  tortures  plus  cruelles  encore  que 
sur  le  gouverneur  Launay  (2). 

Ce  n'était  pas  la  populace,  la  lie  de  la  société,  comme 
on  le  croit  souvent,  mais  dès  citoyens  bien  mis,  des 

(1)  Taine,  Lex  Origines  de  la  France  contemporaine. 

(2)  Reprenant  à  son  compte  les  supplices  en  usage  sous  l'ancien 
régime,  la  Révolution  eut  souvent  recours  à  l'exposition  des  têtes  de 
suppliciés.  On  sait  qu*à  Paris,  nombreux  furent  les  cortèges  où  Ion 
promenait  au  bout  d'une  pique  un  trophée  sanglant.  En  province, 
l'exemple  fut  fidèlement  suivi. 

Le  7  pluviôse  an  II,  le  prince  de  Talmont,  le  constituant  Engul- 
bant-Laroche,  le  citoyen  Jourdain  furent  exécutés  et  leurs  corps  ex- 
posés, les  deux  premiers  à  la  porte  du  château  de  Laval,  le  troisième 
à  celle  de  la  maison  de  sa  femme. 

Le  3  floréal  an  II,  les  tôtes  de  Thomas  et  de  Doudain  furent  respec- 
tivement exposées  sur  le  clocher  de  Loudéan  et  de  Dampierre-Du- 
chemin  [îniermèdiaire^  t.  XXX VI H.) 
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bourgeois  en  un  mot,  qui  triomphaient  dans  ces  cortèges 
sauvages  et  funèbres.  «  Dans  cette  férocité  soudaine,  il 
y  avait  un  reste  de  peur.  II  y  avait  aussi  la  tradition  de 
barbarie  de  Tancien  régime  (1).  » 

Certains  hommes  de  bon  sens  déploraient  ces  inutiles 
excès  (2).  Babeuf  écrivait  à  sa  femme,  au  lendemain  de 
l'assassinat  et  des  mutilations  de  Foulon  et  de  Berthier  : 
«  J'ai  vu  passer  cette  tête  de  beau-père  et  de  gendre 
arrivant  sous  la  conduite  de  plus  de  mille  hommes 
armés  ;  le  cortège  a  fait  ainsi,  exposé  aux  regards  du  pu- 
blic, tout  le  long  du  faubourg  et  de  la  rue  Saint-Martin, 
au  milieu  de  deux  cent  mille  spectateurs  qui  Tapostro- 
phaient  et  se  réjouissaient  avec  les  troupes  de  l'escorte, 
qu'animait  le  bruit  du  tambour.  Oh  I  que  cette  joie  me 
faisait  mal  !  j'étais  tout  à  la  fois  satisfait  et  mécontent  :  je 
disais  tant  mieux  et  tant  pis.  Je  comprends  que  le  peuple 

(1)  Jaurès,  Histoire  socialiste  :  La  Constituante. 

(2)  L'histoire  des  révolutions  d'Angleterre  présente  les  mêmes 
faits  :  dès  le  début  du  mouvement,  cinq  mille  paysans  de  la  province 
d'Essex  s'arment  de  bâtons,  de  cognées,  d'épées  rouillées.  Les  voUà  au 
nombre  de  200.000.  Ils  arrivent  à  Londres.  La  consternation  entre 
avec  eux  dans  la  ville.  La  Tour  est  forcée  et  prise  d'assaut.  Le  sang 
y  coule  à  flots.  Cette  conquête  facile  irrite  la  férocité  des  assiégeants. 
Ils  se  mettent  à  piller  les  maisons,  et,  tandis  que  les  cadavres  des 
victimes  sont  insultés  sans  pudeur,  sur  la  place  même  où  Ton  vient 
de  les  égorger,  deux  têtes,  détachées  du  tronc,  sont  portées  en  trioin> 
phe  dans  les  rues,  au  bout  de  piques.  (D'Orléans,  Révolutions  d'An- 
gleterre,) 

Il  en  fut  de  même  dans  les  révolutions  des  Pays-Bas.  Ces  forfaits 
étaient  l'ouvrage  de  la  lie  du  peuple,  qui  agissait  sans  qu'on  pût  sa- 
voir qui  l'animait,  et  quels  étaient  les  secrets  ressorts  qui  la  faisaient 
agir.  (Gérard-Brandt,  Hist.  de  la  Réforme  des  Pays-Bas,) 
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se  fasse  justice,  j'approuve  cette  justice  lorsqu'elle  est 
satisfaite  par  ranéantissement  des  coupables;  mais  pour- 
rait-elle aujourd'hui  n'être  pas  cruelle  ?  Les  supplices  de 
tous  genres,  récartèlement,  la  torture,  la  roue,  les  bû- 
chers, les  gibets,  les  bourreaux  multipliés  partout,  nous 
ont  fait  de  si  mauvaises  mœurs  !  Les  maîtres,  au  lieu  de 
nous  policer,  nous  ont  rendus  barbares  parce  qu'ils  le 
sont  eux-mêmes.  Ils  récoltent  et  récolteront  ce  qu'ils  ont 
semé  ;  car  tout  cela,  ma  pauvre  petite  femme,  aura  des 
suites  terribles  :  nous  ne  sommes  qu'au  début  ».  Pa- 
roles prophétiques  d'un  cœur  attristé  qui,  lui  du  moins, 
ne  se  laissait  pas  griser  par  Fivresse  ambiante. 

C'est  surtout  aux  massacres  de  septembre  que  Tins- 
tinct  féroce  de  la  foule  ne  connaissant  plus  aucun  frein, 
sourde  à  la  voix  de  la  raison,  la  domine  tout  entière  et 
détermine  ses  impulsions. 

Pour  bien  comprendre  la  psychologie  de  ces  tristes 
journées,  il  faut  suivre  de  près  le  changement  qui, 
depuis  le  10  août,  s'opérait  dans  Tâme  révolutionnaire. 

Après  la  victoire  populaire,  consacrant  la  déchéance 
de  la  royauté,  une  panique  singulière  s'était  emparée  des 
esprits,  provoquée  par  les  rapides  progrès  de  Tinvasion 
prussienne.  Longwy  s'était  rendue  par  trahison;  Verdun, 
assiégé,  ne  pouvait  pas  tenir  ;  la  route  de  Paris  était 
ouverte  :  les  royalistes  feraient  donc  cause  commune 
avec  l'envahisseur  ;   c'en  serait  fait  de  la  Révolution. 

Une  fois  cette  appréhension  propagée  dans  Paris,  les 
cerveaux    fermentèrent  :  fallait-il    que    bourgeois    et 
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ouvriers,  unis  dans  un  même  élan,  allassent  au-de- 
vant de  Tennemi,  laissant  à  la  merci  des  aristocrates 
leurs  femnaes  et  leurs  enfants  sans  défense  ?  La  première 
mesure  de  sécurité  fut  donc  l'arrestation  en  masse  de 
tous  les  suspects,  mesure  insuffisante  :  ceux-ci,  du  fond 
de  leurs  prisons,  n'entretenaient-ils  pas  des  intelligences 
avec  l'étranger,  et  était-il  sage  de  les  laisser  attendre 
sous  les  verrous  la  délivrance  promise   par  Brunswick? 

On  voit  comment,  insensiblement  mais  fatalement, 
ridée  du  massacre  vint  hanter  ces  esprits  saisis  de  pa- 
nique. 

Ce  sentiment  a  été  souvent  la  cause  iirttiale  de  ces 
grandes  boucheries  humaines  qui  souillent  l'histoire. 
Le  sadisme  ne  se  développe  que  secondairement  ; 
c'est  la  vue  du  sang  répandu  qui  enivre  même  les 
moins  exaltés,  réveille  en  eux  la  lubricité  des  voluptés 
cruelles. 

Les  massacreurs  de  septembre,  dont  les  plus  féroces 
constituaient  la  bande  à  Maillard,  présentent  une  men- 
talité singulière  par  les  incohérences  et  les  contradic- 
tions. Ces  sauvages  n'étaient  pas  insensibles  à  la  pitié, 
aux  bons  sentiments,  à  la  justice  même.  Dans  son  délire 
extravagant.  Maillard  voulait  que  les  aristocrates  fussent 
tués  dans  des  formes  quasi-légales,  après  un  simulacre 
de  jugement  rendu  par  le  peuple  souverain. 

On  sait  comment  s'exerça  cette  justice  sommaire  et  les 
scènes  inouïes,  immortalisées  par  RafTet,  qui  se  dérou- 
lèrent dans  le  prétoire  improvisé  des  prisons. 
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Pour  éviter  le  spectacle  des  lamentations  des  con- 
damnés, Maillard,  au  lieu  de  prononcer  la  sentence  :  A 
mort^  disait  :  Élargissez ,  ou  :  A  V Abbaye^  ou  :  A  Coblenlz. 
Ses  hommes  savaient  ce  que  signifiaient  ces  mots  :  le  pri* 
sonnier  était,  à  la  sortie  de  la  salle,  égorgé,  poignardé, 
sabré  de  mille  coups. 

Rarement,  c'était  Tacquiltement  :  alors,  avec  quelle 
joie  les  exécuteurs  saluaient  celte  marque  de  clémence! 

Un  aristocrate,  Jourgniac  de  Saint-Méard,  présente  à  ses 
juges  un  certificat  de  civisme  et  déclare  que  sa  conduite, 
toujours  exempte  de  reproches,  lui  a  valu  l'amour  de  ses 
soldats.  Il  est  gracié  par  Maillard.  Aussitôt  éclatent  des 
cris  frénétiques  :  Vive  la  Nation  !  Le  prisonnier  passe  de 
bras  en  bras  ;  chacun  lui  donne  Taccolade.  Un  autre 
acquitté  est  reconduit  jusque  chez  lui  ;  les  féroces  sep- 
tembriseurs, devenus  de  véritables  agneaux,  veulent 
être  témoins  de  la  joie  de  sa  famille  ;  peu  d'instants 
après,  ils  retournaient  au  carnage  ! 

Du  nombre  des  privilégiés  qui  eurent  la  vie  sauve, 
fut  le  propre  frère  de  lait  de  Marie-Antoinette,  qui  a 
conté  plus  tard  quelles  avaient  été  ses  transes  dans 
ces  terribles  journées.  «  Dès  que  les  gardes,  écrit-il, 
eurent  fait  tourner  leurs  chapeaux  sur  la  pointe  de  leur 
sabre  en  criant  :  Vive  la  Nation  !  nous  fûmes  applaudis  à 
outrance;  des  femmes,  me  voyant  en  bas  de  soie  blancs, 
arrêtèrent  avec  violence  les  deux  gardes  qui  me  don- 
naient le  bras  pour  leur  dire  :  Prenez  donc  garde,  vous 
faites  marcher  monsieur  dans  le  ruisseau.  Elles  avaient 
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raison,  car  il  était  rempli  de  sang.  L'attention  de  ces 
mégères  m'étonna  d'autant  plus,  qu'elles  avaient  battu 
des  mains  avec  fureur,  lorsqu'on  avait  égorgé  ceux  qui 
me  précédaient.  » 

C'est  à  l'église  Culture-Sainte-Catherine  qu'étaient  en 
général  conduits  les  acquittés  du  tribunal  populaire  ; 
aussi  le  peuple,  dans  son  langage  pittoresque,  appelait-il 
ce  lieu  le  Dépôt  des  Innocents  (i).  Ceux  qui  eurent  la 
vie  sauve  furent  peu  nombreux,  une  cinquantaine  au 
plus. 

Par  contre,  les  scènes  de  massacre  furent  véritable- 
ment répugnantes  et  confirment  bien  que  la  luxure  et  la 
cruauté  étaient  les  deux  seuls  sentiments  qui  guidaient 
les  justiciers.  En  voici  un  exemple  entre  cent  : 

«  Dans  la  nuit  du  i  a*u  3,  on  fit  subir  un  hideux  sup- 
plice à  une  femme.  C'était  une  bouquetière  bien  connue 
du  Palais-Royal,  détenue  pour  avoir  mutilé  un  garde 
française  à  la  façon  d'Abélard.  La  plupart  de  ces 
femmes  et  filles  du  Palais-Royal  étaient  royalistes,  re- 
grettant le  bon  temps,  les  nobles  qui  les  payaient  mieux. 
On  supposa  que  celle-ci,  royaliste  autant  que  jalouse, 
avait  voulu  avilir  un  amant  révolutionnaire,  outrager  en 


(1}  Lors  du  règlement  des  massacres  de  septembre,  il  fut  payé,  par 
mandat  du  19  octobre  1792,  une  somme  de  213  livres  12  sous,  au 
sieur  Leroulx,  pour  la  nourriture  des  prisonniers  de  la  Force  déposés 
dans  la  sacristie  de  Saint-Louis-Ia-Culture.  Un  arrêté  de  la  Commune 
du  11  septembre  avait  confirmé  la  nomination  du  sieur  Leroulx  en 
qualité  de  fournisseur  du  Dépôt  des  Innocents.  (Cf.  Fassy,  Episode 
de  r Histoire  de  Paris  sous  la  Terreur,  p.  24*25.] 
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lui  la  Révolution.  On  la  punit  par  le  sexe  autant  que 
possible  :  on  lui  passa  un  bouchon  de  paille  dans  les 
parties  naturelles,  comme  on  en  met  aux  choses  à  ven- 
dre; la  malheureuse  s'agitant  dans  celte  extrême  dou- 
leur, on  rattacha  toute  nue  à  un  poteau,  et  on  lui  cloua 
les  pieds;  puis  on  lui  coupa  les  seins  et  Ton  mit  le  feu  à 
la  paille  (i  ).  » 

Le  lendemain,  ces  mêmes  hommes  forçaient  les 
portes  de  Thospice  des  femmes,  la  Salpétrière  :  «  Ils 
commencèrent  par  tuer  cinq  à  six  vieilles,  sans  nulle 
raison  ni  prétexte,  parce  qu'elles  étaient  vieilles,  puis 
se  jetèrent  sur  les  jeunes,  les  filles  publiques,  en 
tuèrent  trente,  dont  ib  jouirent  avant  ou  après  la  mort. 
Et  ce  ne  fut  pas  assez  :  ils  allèrent  aux  dortoirs  des 
petites  orphelines,  en  violèrent  plusieurs,  dit-on,  en 
emmenèrent  même  pour  s'en  amuser  ailleurs  (2)  ». 

Les  égorgeurs,  tour  à  tour  juges  et  bourreaux,  fauves 
déchaînés  qui  se  jetaient  sur  leur  proie  sans  défense, 
firent  preuve  du  cynisme  le  plus  inhumain.  Ils  bu- 
vaient (3)^  dans  les  moments  de  trêve,  indifférents  au 


(1)  MiCHBLÉrr,  Histoire  de  la  Révolution  françaiMej  cité  par  lé 
D^  Lasserrb. 

(2)  Dr  Lassbrre,  th,  cit. 

(3)  Il  parait  avéré  aujourd'hui  que  les  septembriseurs  étaient  ivres; 
Animent-ils  pu  accomplir  sans  cela  leur  tâche  sanglante  ?  Nous  ne 
citerons,  à  l'appui  de  notre  dire,  que  deux  témoignages,  mais  il  ne 
serait  pas  malaisé  d'en  recueillir  d'autres. 

Voici  d*abord   ce  qu*en  dit  Montgaillard,    dans   son   Histoire  de 
Fyanee{i.  111,  p.  190): 
•  Une  centaine  de  sicaircs  altérés  de  sang, ivres  de  rage,  de  vin,  de 
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spectacle  des  victimes  entassées  dans  les  cours  des 
prisons  et  dans  les  rues. 

N'a-t-on  pas  dit  que  certains  d'entre  eux  apaisèrent 
leur  soif  avec  du  sang  humain  ?  C'est  certainement  là 
l'origine  de  la  légende,  qui  a  longtemps  trouvé  créance, 
de  Mile  de  Sombreuil  avalant  un  verre  de  sang  d'aristo- 
crate, pour  sauver  la  tête  de  son  père.  Il  est  plus  vrai- 
semblable que  la  jeune  fille  fut  simplement  contrainte 
de  boire,  à  la  santé  de  la  Nation,  un  verre  de  vin  que  lui 
présentèrent  des  mains  ensanglantées  (i).  Mais  le  fait 
que  la  version  première  a  pu  être  accréditée  est  la  preuve 
que  le  sadisme  ne  fut  pas  étranger  aux  massacres  de 
septembre. 

Pouvait-il  en  être  autrement,  à  cette  heure  exception^ 
nelle  où  toutes  les  passions,  tous  les  instincts  se  heur- 
liqueurs  fortes  mélangées  d'une  drogue  particulière  qui  rendait  fu- 
rieux, armés  de  sabreSf  de  haches,  de  piques^  de  pistolets  et  de  baïon- 
nettes, se  réunissent  au  son  du  chant  marseillais  et  demandent,  aux 
cris  de  Vive  la  Nation  !  qu'on  leur  livre  tous  les  conspirateurs.  » 

Quelque  suspect  qu'il  soit,  Maton  de  la  Varenne  donne  parfois 
d'utiles  indications.  Nous  lui  empruntons  ce  passage,  que  nous  li- 
vrons à  la  réflexion  du  lecteur  : 

«  Alors  les  massacreurs,  accablés  de  fatigue  et  ne  pouvant  plus  le- 
ver les  bras,  quoiqu'ils  ne  cessassent  de  boire  de  1  eau-de-vie,  dans 
laquelle  Manuel  avait  fait  mettre  de  la  poudre  à  canon,  pour  entre- 
tenir leur  fureur,  s'assirent  en  rond  sur  les  cadavres  et  reprirent  ha- 
leine. Une  femme,'  portant  un  panier  rempli  de  petits  pains,  vint  à 
passer;  ils  les  lui  prirent  et  les  mangèrent,  en  trempant  chaque  mor- 
ceau dans  les  plaies  de  leurs  victimes  palpitantes.  Ici  la  plume  tombe 
des  mains.  »  Hist.  des  événements  qui  ont  eu  lieu  en  France  pendant  /es 
mois  de  Juin^  juillet^  août  et  septembre  1792,  par  M.  de  la  Varenne, 
p.  400-401. 

(1)  Cf.,  à  ce  sujet,  la  Chronique  médicale,  I*'  février  1905. 
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tent  dans  le  cœur  de  rhomme  ?  «  Tour  à  tour  animal 
doux  et  féroce,  il  pleure  ou  égorge  (i)  ».  Nulle  raison 
dans  ce  cerveau  surchauffé  par  la  fièvre,  mais  le  délire 
extravagant,  impulsif,  et,  comme  conséquence,  des 
actes  de  folie  pure.  La  névrose  révolutionnaire  déchaîne 
ainsi  des  crises  tefribles,  inévitables  lorsque  les  événe- 
ments semblent  les  favoriser.  Personne,  pas  même  parmi 
les  apologistes  les  plus  enthousiastes  de  l'œuvre  de  la 
Législative  et  de  la  Convention,  n'a  approuvé  les  mas- 
sacres de  septembre.  Jaurès  lui-même  convient  que 
regorgement  des  prisonniers  désarmés  suppose  un 
obscurcissement  de  la  raison  et  de  Thumanité. 
C'est  parce  que  nous  regardons  cette  sanglante  bou* 


(1)  Au  10  août,  la  bande  révolutionnaire  s'était  montrée  très  res-^ 
pectucuse  pour  le  sexe.  Ils  sauvèrent  non  seulement  toutes  les  femmes 
qui  appartenaient  au  château,  écrit  Weber,  le  frère  de  lait  de  Marie* 
Antoinette,  mais  encore  le  médecin  du  roi,  le  D*^  Le  Monnier.  La  ma- 
nière dont  celui-ci  échappa  ce  jour- là  aux  massacres  commis  dans 
rintérieur  des  Tuileries  mérite  d'être  rapportée  : 

«  Pendant  l'attaque  du  château,  il  n'était  pas  sorti  de  son  cabinet 
et  n'avait  pas  changé  de  costume.  Des  hommes,  les  bras  teints  de 
sang,  heurtèrent  rudement  à  sa  porte  ;  il  ouvrit  :  «  Que  fais-tu  là  ? 
dirent-ils,  tu  es  bien  tranquille  I  —  Je  suis  à  mou  poste,  répondit  le 
vieillard.  —  Qui  es-tu  dans  ce  château  ?  —  Je  suis  le  médecin  du 
roi.  —  Et  tu  n'as  pas  peur  ?  —  Et  de  quoi  7  Je  suis  sans  armes  } 
fait-on  du  mal  à  qui  n'en  peut  faire  7 —  Tu  es  un  bon  d...  ;  tu  n'es 
pas  bien  ici,  d'autres  pourraient  te  confondre  avec  le  reste.  Où  vcux- 
tu  aller  ?  —  Au  Luxembourg.  —  Viens,  suis-nous  et  ne  crains  rien.  » 
On  lui  fit  traverser  des  haies  de  baïonnettes  et  de  piques...  —  «  Cama-' 
rades,  criait-on  devant  lui,  laisses  passer  cet  homme  ;  c'est  le  médecin 
du  roi  ;  mais  il  n'a  pas  peur,  c'est  un  bon  d...,  et  il  an*iva  ainsi  saiH 
et  sauf  au  faubourg  Saint-Germain.  J>  Mémoires  œncernant  Marie' 
AnioineUe,  par  Weber,  t.  II  ;  Paris,  1882.  p.  347-348. 
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chérie  comme  la  poussée  brutale  des  plus  bas  instincts 
de  Tanîmal-homme,  que  nous  sommes  enclins,  non  à 
Texcuser,  mais  à  la  considérer  comme  Tœuvre  de  fous 
en  délire. 

On  s'imagine  aisément  que,  sous  son  vernis  de 
civilisation,  le  citoyen  moderne  a  effacé  à  jamais 
les  sentiments  de  barbarie  qu'il  est  le  premier  à 
blâmer  chez  ses  ancêtres.  Il  suffit  qu*il  soit  mêle 
dans  une  foule,  pour  que  ces  mêmes  sentiments  se 
réveillent,  surtout  lorsque  cette  foule  est  égarée  par  la 
passion  religieuse  ou  politique. 

Les  crimes  d'une  collectivité  anonyme,  s'ils  appar- 
tiennent à  l'histoire,  sont  pour  nous  de  précieux  enseigne- 
ments :  nous  pouvons  faire  notre  profit  de  la  cruelle 
leçon.  Mais  si  nous  les  condamnons  sans  appel,  de 
quelle  sévérité  ne  devrons-nous  pas  nous  armer  contre 
ces  hommes  qui,  froidement,  logiquement,  s'abrîtant 
derrière  une  parodie  de  justice,  se  sont  faits  les  pour- 
voyeurs de  la  guillotine  et  ont  eu  soin  de  couvrir  leur 
cruauté  par  un  semblant  de  légalité?  Est-ce  que,  devant 
la  postérité,  les  Fouquier-Tinvilie  et  les  Dumas  ne  por- 
tent pas  une  responsabilité  plus  lourde  que  les  fous 
furieux  de  la  bande  à  Maillard  ? 

Au  moins  ces  derniers  étaient  conduits  uniquement  par 
leurs  instincts  de  bestialité;nous  allons  en  avoir  une  preuve 
saisissante,  en  exposant  le  douloureux  martyrologe  de 
celle  qui  expia  si  atrocement  le  crime  d'être  jeune,  belle  et 
aimée  de  la  reine  :  on  a  deviné  la  princesse  de  Lamballe. 


m 

LE  MARTYRE   DE  LA   PRINCESSE   DE  LAMBALLE 

La  fuite  de  la  famille  royale  à  Varennes  est  l'évé- 
nement le  plus  saillant  de  Tannée  1791.  Entre  autres 
personne3  de  son  entourage  que  la  reine  Marie-Antoi- 
nette avait  mises  dans  la  confidence  de  son  projet,  se 
trouvait  la  princesse  de  Lamballe,  jadis  surintendante 
de  la  souveraine  et  que  la  duchesse  de  Polignac  avait 
récemment  remplacée  dans  sa  charge. 

Il  avait  été  convenu,  entre  la  reine  et  son  amie,  que 
celle-ci  se  rendrait  à  Aumale,  où  se  trouvait  son  beau- 
père,  le  duc  de  Penthîèvre,  et  que  la  reine  écrirait  à  la 
princesse,  dès  qu'elle  serait  arrivée  à  Montmédy. 

Le  mardi  21  juin  (1791),  la  princesse  de  Lamballe 
arrivait  à  l'endroit  qui  lui  avait  été  désigné  ;  elle  en 
reparlait  presque  aussitôt  et  le  lendemain  elle  s'embar- 
quait sur  un  navire  anglais. 

Le  25  juin,  la  famille  royale  était  rentrée  aux  Tuileries, 
désormais  transformées  en  prison. 

Un  mois  après,  Marie-Antoinette  écrivait  à  sa  fidèle 
amie  celte  lettre  assez  connue  pour  que  nous  nous  con- 
tentions d'en  reproduire  un  extrait  : 

XÉVR08B  RÉVOLUTIONNAIRE  o 
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«  Je  suis  heureuse,  ma  chère  Lamballe,  de  vous  savoir 
on  sûreté  dans  Télat  affreux  de  nos  affaires;  ne  revenez 
point;  je  sais  bien  que  votre  cœur  est  fidèle,  et  je  ne 
veux  pas  que  vous  reveniez,  je  vous  porte  à  tous 
malheur.  Il  est  essentiel  à  ma  tranquillité  que  nos  amis 
ne  se  compromettent  pas,  car  ce  serait  se  perdre  sans 
nous  être  utiles.  N'ajoutez  pas  à  mes  inquiétudes  per- 
sonnelles rinquiétude  pour  ce  que  j'aime...  (1)  » 

Un  peu  plus  tard,  la  reine  écrivait  à  la  princesse  : 

«  ...  Je  ne  me  fais  aucune  illusion,  ma  chère  Lamballe, 
et  j  attends  tout  de  Dieu.  Croyez  à  ma  tendre  amitié,  et 
si  vous  voulez  me  donner  une  preuve  de  la  vôtre,  mon 
cher  cœur,  soignez  votre  santé  et  ne  revenez  pas  que 
vous  ne  soyez  bien  parfaitement  rétablie  (2).  » 

A  cette  époque  la  princesse  se  trouvait  en  Angleterre, 
où,  tout  en  négociant  avec  les  hommes  d'Etat  anglais, 
qu'elle  essayait  d'intéresser  au  sort  des  souverains  de 
France,  elle  se  soumettait  à  un  traitement,  pour  réta- 
blir sa  constitution  fortement  ébranlée. 

Mais  elle  avait  moins  souci  de  son  état  que  de  ce  qui 
se  passait  à  la  Cour  durant  son  absence.  Les  lettres 
qu'elle  recevait  de  la  reine  n'étaient  pas  faites  pour 
dissiper  ses  alarmes.  Le  4  septembre  (1791),  Marie- 
Antoinette  lui  écrivait  : 

«...  Je  suis  bien  triste  et  allligée  ;  le  désordre  ne  cesse 

(r  Correspondance  de  Marie-Antoinette^  publiée  par  Vogt  d'Hunols- 
TEiN  ;  Paris,  Dentu,  1863. 

'2    De  Lkscurr,  La  Princesse  de  Lamballe,  p.  262-263. 
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point.  Je  vois  laudace  s'augmenter  chez  nos  ennemis, 
et  le  courage  diminuer  chez  les  honnêtes  gens.  On  ne 
peut  penser  qu'au  jour  le  jour,  avec  la  crainte  d'un  len- 
demain affreux.  Non,  encore  une  fois,  ne  revenez  pas, 
mon  cher  cœur.  Ne  vous  jetez  pas  dans  la  gueule  du  tigre. 
J'ai  déjà  trop  d'inquiétude  pour  mon  mari  et  mes  pau- 
vres petits  enfants.  » 

La  princesse  se  désolait  de  ne  pouvoir  se  rendre  utile; 
elle  demandait  avec  insistance  de  reprendre  son  poste 
auprès  de  la  souveraine  à  laquelle  elle  était  tendrement 
attachée,  et  qui  s'appliquait  de  toutes  les  forces  de  son 
amitié  à  la  dissuader  d'un  aussi  dangereux  projet. 

«  Ne  revenez  pas,  ma  chère  Lamballe  »,  ne  cesse  de 
répéter  la  reine...  «  Restez  où  vous  êtes  »,  écrivait  à  son 
tour  le  roi.  «  Le  moment  est  trop  affreux,  je  ne  veux  pas 
que  vous  vous  exposiez  inutilement  »,  reprenait  Marie- 
Antoinette. 

Mais  la  princesse,  de  plus  en  plus  inquiète,  n'écou- 
lant plus  que  son  cœur,  prit  le  prétexte  d'une  indisposi- 
tion de  son  beau-père,  le  duc  de  Penthièvre,  pour  se 
rendre  où  son  devoir  l'appelait.  Elle  ne  se  doutait  pas 
qu'en  allant  au  devoir,  elle  se  précipitait  à  Tabîme.  Elle 
pressentait  néanmoins  qu'elle  courait  un  risque  mortel, 
puisqu'avant  son  départ  pour  la  France  elle  rédigea  son 
testament. 

Le  mobile  qui  poussa  la  princesse  de  Lamballe  à  venir, 
comme  disait  la  reine,  «  se  jeter  dans  la  gueule  du  tigre  », 
est, à  n'en  pas  douter,  son  dévouement  —  un  dévouement 
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qui  devait  aller  jusqu'au  sacrifice  de  la  vie  —  pour 
celle  qu'elle  afTectionnait.  Nous  avons  sur  ce  point  un 
témoignage  formel. 

«  La  seule  amie  qui  lui  restât  encore  (à  la  reine), 
écrit  un  mémorialiste  (i)  qui  ne  parle  que  de  ce  qu'il  a 
vu  ou  entendu,  était  M"^°  de  Lamballe.  Cette  belle  et 
bonne  princesse  était  revenue  d'Aix-la-Chapelle,  pour 
consoler  Marie-Antoinette  de  Tabsence  de  son  autre  amie 
exilée.  En  vain  s'était-on  jeté  à  ses  genoux  pour  la  dis- 
suader de  ce  funeste  voyage,  —  «  La  reine  me  désire, 
dit-elle,  je  dois  vivre  et  mourir  près  d'elle.  » 

«c  Cette  bonne  et  dévouée  princesse  de  Lamballe,  dit 
ailleurs  le  même  témoin,  nous  l'avons  vu  quitter  une 
terre  hospitalière,  en  dépit  des  prières  de  ses  amis, 
pour  venir  soulager  les  peines  et  partager  les  dangers 
d'une  reine  qu'elle  aimait,  autant  qu'elle  en  était  chérie.  » 

Le  4  novembre  1791,  M™*  de  Lamballe  arrivait  à 
Dreux,  chez  son  beau-père,  toujours  souffrant.  Elle  en 
repartait  le  18,  dans  la  hâte  qu'elle  avait  de  rejoindre  la 
souveraine,  l'amie  dont  elle  était  depuis  si  longtemps 
séparée.  Elle  ne  revint  voir  le  duc  de  Penthièvre  que  le 
6  mai  suivant,  mais  une  semaine  à  peine  s'était  écoulée, 
qu'elle  reprenait  son  poste  d'honneur  et  de  péril. 

L'occasion  allait  bientôt  se  présenter  pour  la  princesse 
de  montrer  le  courage  et  le  sang-froid  dont  elle  était 
capable. 

(1)  D'Allonville,  Mémoires  secrets,  t.  II  (1838). 


LES  INSTINCTS  DE   LA    FOULE  37 

Le  20  juin,  le  peuple  envahissait  les  Tuileries.  M"®  de 
Lamballe  ne  quitta  pas  la  reine  pendant  cette  fatale  jour- 
née. «  Toujours  pendant  cette  longue  scène,  appuyée  sur 
le  fauteuil  de  la  reine,  elle  ne  semblait  occupée  que  des 
dangers  de  cette  malheureuse  princesse,  sans  s'occuper 
des  siens  propres  (1).  » 

Ce  jour-là,  le  peuple  faillit  faire  subir  à  Marie-Antoi- 
nette le  sort  qu'il  infligeait,  deux  mois  plus  tard,  à  la 
princesse  de  Lamballe.  a  Les  hommes,  les  femmes,  les 
piques  et  les  couteaux,  les  cris  et  les  injures,  tout  se  rue 
contre  la  reine.  De  ces  cannibales,  Tun  lui  montre  une 
poignée  de  verges  avec  Técriteau  :  Pour  Marie-Antoi- 
nette ;  VïixxlTe  lui  présente  une  guillotine,  Tautre  une 
potence  et  une  poupée  de  femme,  l'autre,  sous  les  yeux 
de  la  reine  qui  ne  baisse  point  le  regard,  avance  un 
morceau  de  viande  en  forme  de  cœur  qui  saigne  sur 
une  planche...  (2)  ».  La  fermeté  de  la  princesse  de  Lam- 
balle ne  se  démentît  pas  un  instant  dans  ces  tristes  con- 
jonctures. Seules,  ses  forces  devaient  la  trahir,  dans  une 
circonstance  où  la  volonté  la  plus  ferme  ne  pouvait  que 
fléchir. 

Le  10  août,  afin  de  délibérer  sur  le  sort  de  la  royauté, 
on  avait,  conformément  à  la  Constitution,  enfermé 
Louis  XVI  et  sa  famille  dans  la  loge  du  logographe, 
située  derrière  le  fauteuil  du  président.  Cette  pièce 
étroite,  à  peine  éclairée,  ne  recevant  de  jour  et  d'air  qu'à 

(1)  Souvenirs  de  la  Comtesse  de  Ldge  de  Volude. 

(2)  De  Concourt,  Histoire  de  Marie- Antoinette, 
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travers  un  épais  grillage,  était  horriblement  chaude  ;  de 
plus,  l'atmosphère  en  était  lourde  et  chargée  (1).  M"*«  de 
Lamballe,  d'un  tempérament  délicat,  et  sujette  à  des 
faiblesses,  s'évanouit  et  dut  être  transportée  aux  Feuil- 
lants. Revenue  à  elle,  elle  exigea  qu'on  la  reconduisit 
auprès  de  la  reine  ;  elle  voulait  jusqu'au  bout  gravir  son 
calvaire. 

A  la  suite  d'une  délibération  des  plus  orageuses, 
l'Assemblée  décrétait  que  des  logements  seraient  prépa- 
rés aux  Feuillants  pour  la  famille  royale.  Mais  on  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir  que  la  surveillance  des  captifs 
y  serait  presque  impossible,  et  il  fut  décidé  qu'on  les 
transférerait  au  Temple,  où  les  mesures  d'ordre  pour- 
raient être  plus  efficaces. 

La  famille  royale  arrivait  au  Temple  le  lundi  13  août,  à 
sept  heures  du  soir.  M"«  de  Lamballe  était  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  accompagnaient  les  souverains. 

Dans  la  nuit  du  19  au  20,  un  arrêté  de  la  Commune  or- 
donnait de  faire  sortir  du  Temple  toutes  les  personnes 
qui  n'étaient  pas  de  la  famille  royale  :  la  princesse  de 
Lamballe  était  visée  par  le  décret.  Conduite  à  la  Com- 
mune, elle  y  fut  soumise  à  un  bref  interrogatoire.  On  la 
laissa  ensuite  pendant  plusieurs  heures  dans  le  cabinet 
d'un  membre  de  TAssemblée. 

A  midi,  on  vint  la  chercher  pour  la  conduire  à  sa  nou- 
velle prison.  M"«  de  Tourzel,  qui  était  avec  la  princesse, 

(1)  G.  Bertin,  Madame  de  Laïuballe,  p.  285. 
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a  laissé  de  l'épisode  un  récit  aussi  poignant  que  véridi- 
que  :  «  On  vint  alors,  écrit-elle,  nous  chercher  pour  nous 
conduire  à  la  prison  de  la  Force.  On  nous  fit  monter 
dans  un  fiacre  ;  il  était  entouré  de  gendarmes,  suivis 
d'un  peuple  immense.  C'était  dimanche;  il  y  avait  un 
oflicier  de  gendarmerie  avec  nous  dans  la  voiture.  Ce 
fut  par  le  guichet  donnant  sur  la  rue  des  Balais,  près  la 
rue  Saint-Antoine,  que  nous  entrâmes  dans  cette  triste 
prison.  M'"*'  de  Lamballe,  ma  mère  et  moi,  nous  fûmes 
séparées.  On  nous  conduisit  dans  des  cachots  diffé- 
rents... » 

La  prison  où  fut  enfermée  la  princesse  de  Lamballe, 
était  la  Petite-Force  (i). 

Cette  maison  de  détention  renfermait  110  femmes  ; 
parmi  elles,  on  comptait  un  grand  nombre  de  tilles  pu- 


(1)  La  Force  comprenait  deux  bûliments  :  la  Grande-Force,  où  l'op 
enfermait  les  prisonniers  pour  dettes,  les  militaires  indisciplinés  ou 
déserteurs,  les  personnes  arrêtées  dans  les  rues  ou  les  lieux  publics, 
se  livrant  à  des  rixes,  ou  faisant  du  tapage,  et  tous  les  suspects  ou 
vagabonds  sans  aveu.  Ce  lieu  de  détention  était  plus  particulière- 
ment  destiné  aux  bommes. 

Quant  à  la  Petite- Force,  elle  avait  été  établie,  en  1785,  pour  rece- 
voir les  prostituées,  jusqu'au  jour  où  l'on  convertit  le  couvent  des 
Prêtres  de  la  mission  Saint- Lazare  en  maison  de  détention  pour 
femmes. 

La  Petite-Force  avait  son  entrée  rue  Pavée-au-Marais,  n"  22  ;  elle 
s*élevait  sur  une  partie  de  l'ancien  hôtel  de  Briennc.  Une  voûte  sous 
laquelle  étaient  ménagées  trois  portes,  surmontées  de  croisées 
étroites  et  grUlées,  donnait  accès  dans  la  cour  dite  de  la  Madeleine  : 
des  bornes  en  pierre,  reliées  par  des  chaînes,  défendaient  l'approche 
du  corps  de  biîtiment  donnant  sur  la  rue  Pavéo.  (P.  Fassy,  Episode 
de  r histoire  de  Paris  sous  la  Terreur.) 
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bliques  et  de  malheureuses  créatures  de  tout  âge,  accu- 
sées d'avoir  volé  du  linge  ou  de  la  vaisselle  au  château 
des  Tuileries,  dans  la  journée  du  10  août  et  dans  la  nuit 
du  10  au  il. 

De  ces  cent  dix  femmes,  neuf  seulement  étaient  déte- 
nues pour  motif  politique.  L'écrou  de  M™«  de  Lambalie 
portait  :  «  Marie-Thérèse-Louise  de  Savoie  de  Bourbon- 
Lambalie.  De  l'ordre  de  M.  Pétion,  maire,  et  MM.  les 
commissaires  des  48  sections.  » 

A-t-on  eu  véritablement  l'intention  de  sauver  la  prin- 
cesse, et  des  démarches  ont-elles  été  tentées  dans  ce 
sens?  On  dit  que  le  registre  d'écrou  portait  cette  men- 
tion à  côté  du  nom  de  la  princesse  de  Lambalie  :  «  Con- 
duite le  3  septembre  au  grand  hôtel  de  la  Force.  »  Dans 
quel  but  cette  translation?  Pourquoi  séparait-on  la  prin- 
cesse de  ses  compagnes  de  captivité  qui,  pour  la  plupart, 
eurent  la  vie  sauve?  Il  semble  que  la  réponse  soit  fa- 
cile :  c'est  qu'on  avait  décidé  de  l'immoler  (1)  ! 

Et  pourtant,  de  combien  de  sollicitations  certains 
membres  influents  de  la  Commune^  Manuel  entre  autres, 
furent-ils  l'objet  î  En  sa  qualité  de  procureur-syndic, 
Manuel  avait  une  influence  prépondérante,  et  s'il  résista, 
c'est,  sans  aucun  doute,  qu'il  ne  fut  pas  seul  maître  de 
régler  la  destinée  de  l'infortunée  princesse.  Grâceàlui, 

(1)  Il  est  facile  de  voir,  en  examinant  cet  écrou,  écrit  M.  de  Beau- 
chesne  qui  Va  eu  sous  les  yeux,  qu'une  destinée  particulière  attein- 
drait cette  malheureuse  princesse  ;  Tabscnce  de  profession,  les  mots  de 
Savoie  et  de  Bourbon-Lamballej  mis  avec  intention  en  saillie,  tout 
semblait  indiquer  qu'un  sort  exceptionnel  lui  était  réservé. 
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La  Princesse  de  Lamballe. 

{D*aprèM  un  croqaû  de  répoque.) 
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M"»®deSaint-Brice,  alors  dans  un  état  intéressant,  Pau- 
line de  Tourzel,  et  vingt-quatre  femmes  de  haut  rang 
avaient  été  relâchées.  La  princesse  de  Lamballe,  à  peu 
près  seule,  ne  bénéficia  pas  de  cette  amnistie. 

On  prétend  que  le  duc  de  Penthièvre,  inquiet  du  sort 
de  sa  belle-fille,  avait  fait  offrir  à  Manuel,  par  un  de  ses 
émissaires,  une  somme  de  150.000  livres  ;  celui-ci  aurait 
accepté  TofTre  et  avait  promis  de  faire  mettre  la  prin- 
cesse en  liberté.  Le  vrai  rôle  de  Manuel  en  cette  cir- 
constance pourrait  bien  avoir  été  celui  que  nous  fait 
connaître  un  homme,  très  mêlé  aux  événements  de  cette 
époque  et  dont  nous  aurons  d'autres  occasions  d'utiliser 
les  dépositions,  toujours  empreintes  de  sincérité  :  nous 
voulons  parler  du  médecin  même  de  la  princesse,  le 
D*"  Seiffert,  dont  l'un  de  nous  possède  le  journal  intime, 
resté  jusqu'à  ce  jour  inédit. 

Le  D^  Seiffert  conte  qu'il  se  présenta  d'abord  chez 
Pétion.  Il  lui  représenta  cnergiquement  qu'il  allait  sanc- 
tionner le  plus  épouvantable  des  crimes. 

.  —  «  Le  peuple  de  Paris,  lui  répondit  ce  personnage 
pusillanime, administre  lui-même  la  justice,  etjesuis  son 
prisonnier  {sic), 

—  «  Le  peuple  de  Paris,  lui  répliqua  son  interlocuteur, 
n'est  pas  le  peuple  français,  et  quelques  habitants  de  la 
capitale  ne  sont  pas  tout  Paris...  Qui  a  donné  le  droit  à 
un  pareil  ramassis  de  s'ériger  ainsi  en  juges  et  de  con- 
damner à  mort  et  de  massacrer  des  prisonniers  d'Etat? 
La  plupart  des  gardes  nationaux  de  Paris  n'attendent 
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que  Tordre  écrit  d'arrêter  une  telle  entreprise,  qui  est 
aussi  funeste  pour  la  liberté  qu'elle  est  honteuse  pour 
un  peuple  civilisé. 

—  «  Je  ne  dispose  d'aucun  pouvoir,  interrompit  Pé- 
tion  ;  je  suis,  je  vous  Tai  déjà  dit,  prisonnier  du  peuple. 
Adressez-vous  à  ceux  des  chefs  que  le  peuple  ne  contrôle 
pas.  » 

Danton  ne  fit  pas  au  D^  Seiffert  un  accueil  plus  encou- 
rageant. «  Le  peuple  français,  lui  dit-il  sur  un  ton  de 
menace,  a  ses  chefs  à  Paris.  Le  peuple  de  Paris  est  sa 
sentinelle.  Ce  que  celui-ci  réalise  aujourd'hui,  c'est  la 
mort  de  son  esclavage  et  la  résurrection  de  sa  liberté. 
Celui  qui  tenterait  de  s'opposer  à  la  justice  populaire  ne 
saurait  être  qu'un  ennemi  du  peuple.  » 

Marat  persifla  gaiement  le  confrère  dont  il  voulait 
bien  reconnaître  la  valeur  comme  médecin,  mais  à  qui 
il  déniait  toute  clairvoyance  en  matière  politique. 

Ayant  perdu  l'espoir  de  fléchir  les  ctiefs  du  mouve- 
ment qui  se  préparait,  le  D*"  Seiffert  borna  ses  efforts  à 
tenter  d'obtenir  la  délivrance  de  sa  cliente,  la  princesse 
de  Lamballe.  Il  se  rendit  chez  Manuel,  dont  il  n'ignorait 
pas  la  grande  influence  sur  la  populace.  «  La  faux  de 
l'égalité,  lui  répondit  cet  orateur  de  club,  dans  le  lan- 
gage ampoulé  qui  lui  était  familier,  doit  être  suspendue 
au-dessus  de  toutes  les  têtes  des  ennemis  de  la  liberté 
du  peuple.  Les  femmes  sont  souvent  les  plus  dangereu- 
ses, et  il  est  sage  et  prudent  de  ne  pas  faire  d'exception 
en  leur  faveur.  En  vous  mêlant  d'une  affaire  où  est  en 
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cause  la  fondation  de  la  liberté  et  de  l'égalité  d'un  grand 
peuple,  vous  risquez  votre  tête,  et  cela,  pour  avoir  voulu 
faire  montre  d'une  fausse  pitié.  Votre  qualité  d'étranger 
devrait  vous  imposer  plus  de  retenue...  » 

Seiffert,  pouruivant  ses  démarches,  se  présente  chez 
Robespierre,  dont  il  espérait  émouvoir  la  sensibilité. 

«  Le  peuple  est  trop  juste,  lui  répondit  cet  hypocrite 
ambitieux,  —  c'est  ainsi  que  le  caractérise  le  docteur,  — 
pour  attaquer  l'innocence.  Vous  n'avez  pas  autre  chose 
à  faire  que  d'attendre  le  résultat  de  sa  Justice.  Le  peuple 
sait  naturellement  reconnaître  l'innocence...  Mais  il  ne 
peut  cependant  exprimer  ses  regrets  de  voir  couler 
le  sang  de  ses  ennemis  héréditaires...  Je  vois,  poursuivit 
le  fourbe,  que  vous  portez  un  intérêt  particulier  à  la 
femme  Lamballe... 

—  «  Si  vous  l'aviez  rencontrée  seulement  une  fois  en 
société,  vous  vous  expliqueriez  l'intérêt  que  je  porte  à  la 
princesse.  Elle  a  un  cœur  exquis;  c'est  une  véritable 
amie  du  peuple.  Elle  déteste  la  Cour,  et  ce  n'est  que 
parce  qu'elle  y  était  forcée  par  ses  fonctions  qu'elle  est 
restée  auprès  de  ceux  dont  elle  dépendait...  Je  lui  ai 
sauvé  la  vie  comme  médecin,  je  la  connais  à  fond  :  elle 
mérite  toute  la  sympathie  des  amis  de  la  liberté.  Vous 
jouissez  d'une  grande  influence  sur  le  peuple  ;  un  seul 
mot  de  protection  de  vous  peut  la  soustraire  à  tout  dan- 
ger, et  vous  gagner  beaucoup  d'amis  par  la  reconnais- 
sance. 

—  «  Ce  que  vous  me  confiez  avec  tant  de  grandeur 
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d'âme  me  touche,  interrompit  le  fourbe;  je  vais  de 
suite  faire  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir,  pour  qu'on 
mette  votre  protégée  en  liberté,  ainsi  que  toutes  les 
femmes  qui  sont  emprisonnées  avec  elle.  » 

Une  heure  plus  tard,  un  ancien  domestique  qui  avait 
toute  la  confiance  de  Robespierre,  et  à  qui  Seiffert  avait 
donné  jadis  ses  soins,  vint  trouver  le  docteur  et  lui 
dit  : 

—  «  Vous  vous  êtes  rendu  aujourd'hui,  je  ne  sais 
pourquoi,  si  suspect  à  Robespierre,  qu'il  me  disait,  très 
irrité  :  le  docteur  Seiffert  n'est  pas  un  ami  de  la  liberté, 
mais  il  est  secrètement  l'ami  des  despotes  ;  il  s'est 
trahi  devant  moi...  »> 

Seiffert  rapporte  ensuite  qu'il  alla  trouver  le  duc 
d'Orléans,  pour  intercéder  auprès  de  lui  en  faveur  de  la 
princesse. 

<c  Le  duc,  écrit-il,  était  invisible  ;  son  nègre  me  confia 
«  qu'il  se  tenait  enfermé  dans  sa  chambre.  Je  lui  écrivis, 
a  sans  plus  tarder,  les  lignes  suivantes  :  ce  Recevez-moi 
«chez  vous;  j'ai  à  vous  confier  des  choses  de  la  plus 
((  haute  importance.  »  Le  nègre  revint  et  m'introduisit 
((  aussitôt  chez  son  maître.  Après  avoir  instruit  le  duc 
«  du  danger  que  courait  la  princesse  de  Lamballe,  celui- 
-ci me  dit  ces  paroles  :  C'est  affreux!  mais  que  puis-je 
«  faire  pour  elle,  étant  moi-même  presque  prisonnier? 
«  Pour  l'amour  du  ciel,  indiquez-moi  un  moyen  de  sau- 
«  ver  ma  belle-sœur  !  » 

Seiffert  engagea,  dit-il,  le  duc  à  écrire  à  Danton,  ajou- 


LES    INSTINCTS   DE  LA    FOULE  47 

tant  qu'il  se  chargerait  de  faire  parvenir  lui-même  la 
lettre  à  son  adresse.  Danton  aurait,  paraît-il,  répondu 
au  duc  d'Orléans,  qu'il  ferait  le  nécessaire  pour  empê- 
cher les  massacres.  On  sait  comment  fut  tenue  cette  pro- 
messe. 


Sur  ces  entrefaites,  survinrent  les  événements  de  sep- 
tembre. La  princesse  de  Lamballe  n'était  pas  sans  in- 
quiétude sur  son  sort,  pendant  cette  première  journée 
des  massacres,  où  cependant  elle  fut  oubliée. 

Le  soir  venu  (2  du  mois  précité),  elle  se  jeta  sur  son 
lit,  accablée  de  fatigue  et  de  préoccupations.  Le  lende- 
main matin,  deux  gardes  nationaux  entraient  dans  sa 
chambre  et  lui  annonçaient  son  transfert  immédiat  de 
la  Force  à  T Abbaye. 

Elle  répondit  que,  prison  pour  prison,  elle  préférait 
rester  dans  celle  où  elle  était,  que  d'entrer  dans  une 
autre.  Elle  refusa  de  descendre  et  supplia  qu'on  la  laissât 
tranquille. 

Un  des  agents  qui  l'entouraient,  —  d'autres  disent  un 
des  gardes  nationaux,  —  lui  ayant  enjoint  d'obéir,  en 
ajoutant  que  sa  vie  en  dépendait,  elle  répliqua  qu'elle 
allait  faire  ce  qu'on  désirait,  mais  qu'on  voulût  bien  se 
retirer  quelques  instants  sur  le  palier,  pour  lui  permet- 
tre de  revêtir  sa  robe.  Après  avoir  passé  ce  vêtement, 
elle  rappela  le  garde,  qui  lui  offrit  le  bras,  et  elle  des 
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cendit  dans  la  chambre  du  concierge,  pièce  des  plus 
étroites,  où  se  tenait  le  tribunal  improvisé  qui  allait  la 
juger. 

L'atmosphère  y  était  irrespirable;  des  flots  de  gens 
s'y  pressaient,  les  uns  vociférant,  les  autres  fumant, 
tandis  que,  par  moments,  on  entendait  les  râles  de  ceux 
qui  agonisaient  près  de  là. 

La  délicate  princesse,  devant  le  hideux  spectacle  qui 
s'offrit  tout  à  coup  à  ses  yeux,  tomba  en  syncope.  Une 
de  ses  femmes  de  chambre  lui  prodigua  des  soins  ; 
elle  revint  à  elle,  pour  défaillir  à  nouveau,  sous  les 
clameurs  qui  s'élevaient.  A  peine  fut-elle  remise,  que 
l'interrogatoire  commença.  Il  ne  dura  que  quelques  mi- 
nutes. 

Hébert,  procureur  de  la  Commune,  prit  le  premier  la 
parole  : 

—  Qui  étes-vous? 

—  Marie-Louise,  princesse  de  Savoie. 

—  Votre  qualité  ? 

—  Surintendante  de  la  maison  de  la  reine. 

—  Avez-vous  connaissance  des  complots  de  la  Cour 
au  10  août? 

—  Je  ne  sais  s'il  y  avait  des  complots,  mais  je  sais 
que  je  n'en  avais  aucune  connaissance. 

—  Jurez  donc,  s'écrie  alors  le  président;  jurez  la  li- 
berté, l'égalité,  la  haine  du  roi,  de  la  reine  et  de  la 
royauté  I 

—  Je  jurerai  facilement  les  deux  premiers,  répond  la 
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princesse  ;  je  ne  puis  jurer  le  dernier,  il  n'est  pas  dans 
mon  cœur. 

Un  assistant  lui  souffle  alors  tout  bas  :  «  Jurez  donc  ; 
si  vous  ne  jurez  pas,  vous  êtes  morte  I  » 

La  princesse  ne  dit  plus  un  mot,  releva  ses  deux  mains 
à  la  hauteur  de  ses  yeux  pour  couvrir  son  visage,  et  fit 
un  pas  vers  le  guichet. 

Le  juge  prononça  les  paroles  sacramentelles  :  Qu'on 
élargisse  *arfame!...  C'était  le  signal  de  mort. 

On  a  dit  que  Tintentiondu  juge  était  de  sauverla  prin- 
cesse ;  que  l'interrogatoire  n'avait  d'autre  but  que  de 
lui  tendre  une  planche  de  salut.  Il  est  certain  qu'il  y 
avait  eu  un  instant  d'hésitation.  Au  moment  où  les  deux 
individus  étaient  allés  chercher  la  princesse,  pour  la 
conduire  devant  le  tribunal,  sur  son  refus  de  descendre, 
ils  firent  rendre  compte  de  cette  résistance  imprévue 
aux  officiers  municipaux  qui  présidaient  le  tribunal  san- 
guinaire de  la  Grande-Force.  Ceux-ci  se  hâtèrent  d'expé- 
dier un  agent  sûr  à  Pétion  et  à  Manuel,  pour  savoir  d'eux 
le  parti  qu'il  fallait  prendre  à  l'égard  de  la  princesse. 

La  Commune  était  voisine  et  d'une  communication  fa- 
cile et  permanente  avec  la  Force.  Dès  que  le  messager 
fut  revenu,  on  donna  avis  aux  citoyens  de  quitter  leurs 
armes,  de  se  placer  parmi  la  foule  qui  entourait  les 
cadavres  des  malheureux  sacrifiés  la  veille,  et  d'y  ré- 
pandre le  bruit  de  la  trahison  de  la  princesse  avec  la 
Cour,  dans  la  nuit  du  9  au  10  août.  Cet  ordre  fut  ponc- 
tuellement exécuté. 

NÉVROSR  névOLUTIOîCJÏATRK  4 


30  LA  NÉVROSE   RÉVOLUTIONNAIRE 

Vers  H  heures,  on  entend  les  cris  de  :  La  Lambalk^ 
la  Lamballe  ! 

Quand  les  deux  municipaux  virent  que  la  multitude 
réclamait  sa  proie,  ils  envoyèrent  à  nouveau  chercher 
la  princesse,  avec  ordre,  cette  fois,  de  la  ramener  de 
force. 

On  a  prétendu  que  sa  mort  était  résolue  d'avance. 
C'est  possible,  mais  il  se  peut  aussi  qu'une  pièce  com- 
promettante, trouvée  sur  elle  et  dont  nous  allons  parler, 
ait  entraîné  les  dernières  hésitations. 

Le  frère  de  lait  de  Marie-Antoinette,  qui  a  laissé  des 
Mémoires^  du  plus  captivant  intérêt,  écrit  les  lignes  qui 
suivent  : 

«  Je  ne  puis  me  refuser  au  pénible  devoir  de  rappor- 
ter ici  plusieurs  circonstances  peu  connues  qui  accom- 
pagnèrent et  qui  suivirent  la  fin  lamentable  de  la  plus 
digne  et  chère  amie  de  la  reine. 

«  Trois  lettres  qui  avaient  été  trouvées  dans  le  bonnet 
de  M""*^  de  Lamballe  au  moment  de  son  premier  interro- 
gatoire, rendaient  sa  perte  presque  certaine.  Une  de  ces 
lettres  était  de  la  reine.  Ce  fait,  dont  il  n'est  question 
dans  aucun  des  mémoires  du  temps,  a  été  certifié  par  un 
officier  de  Mgr  le  duc  de  Penthièvre,  qui  avait,  par  l'or- 
dre de  ce  prince,  suivi  la  princesse  à  l'Hôtel  de  Ville.  Il 
entendit  distinctement  un  des  commissaires  dénoncer 
ces  malheureuses  lettres  qui,  en  effet,  furent  découver- 
tes. Cet  infùme  dénonciateur  avait  été  attaché  huit  ans 
à  la  princesse,  et  comblé  de  ses  bienfaits.  » 
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Que  la  découverte  de  ces  lettres  ait  influé  ou  non  sur 
la  décision  prise  par  les  septembriseurs,  nous  ne  sau- 
rions trouver  là  matière  à  justifier  un  crime  perpétré 
dans  les  circonstances  les  plus  atroces  que  l'histoire  ait 
jamais  enregistrées. 

*  * 

Ces  circonstances  ont  été  maintes  fois  rapportées; 
mais  il  nous  a  paru  que  le  temps  était  venu  de  dégager 
la  vérité  de  tous  les  récits  plus  ou  moins  contradictoires, 
de  toutes  les  versions  plus  ou  moins  fantaisistes  de  ce 
drame  sanglant,  dont  la  Terreur  reste  à  jamais  stigma- 
tisée. Cette  vérité,  comment  pourrions-nous  mieux 
l'établir,  qu'en  faisant  appel  aux  témoins  oculaires  de 
cette  lamentable  odyssée  d*un  cadavre  odieusement 
mutilé,  et  sur  lequel  s'acharnèrent,  avec  une  violence 
que  seul  peut  expliquer  le  sadisme  des  foules,  des  misé- 
rables qui  se  sentaient  assurés  de    l'impunité  ? 

Voici  comment  le  secrétaire-rédacteur  du  Comité  de 
sûreté  générale  (1)  expose  le  premier  acte  du  drame 
dont  nous  allons  voir  se  dérouler  les  terribles  péripéties. 

«  Quelques  égorgeurs,  ayant  aperçu  à  la  Force  la  prin- 
cesse de  Lamballe,  la  reconnurent  pour  la  belle-sœur  du 
roi  des  meurtriers,  le  duc  d'Orléans.  Déjà  elle  avait 
passé  la  porte  comme  libre,  lorsque,  par  malheur,  sur- 
vient un  chefégorgeur,  qui,  la  reconnaissant  d'abord,  se 

(1}  Réuihuioiis  de  Senarti  p.  44. 
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rappelle  que  le  roi  des  assommeurs  a  donné  l'ordre  de 
tuer  et  d'immoler  à  sa  cupidité  sa  faible  sœur.  Il  la  fit 
rentrer,  et  mettant  la  main  sur  la  tête  de  la  victime,  il 
dit  :  <c  Camarades,  cette  pelote  doit  être  dévidée  ». 

A  ce  moment,  un  des  hommes  qui  l'entouraient,  un 
certain  Charlat,  garçon  perruquier  de  la  rue  Saint-Paul, 
tambour  au  bataillon  des  Arcis,  imagina  de  lui  enlever 
son  bonnet  avec  la  pointe  de  son  sabre.  Ivre  de  sang  et 
de  vin,  il  atteint  la  princesse  au-dessus  de  Toeil  :  le  sang 
jaillit  et  ses  longs  cheveux  tombent  sur  ses  épaules.  Deux 
hommes,  la  tenant  fortement  sous  les  bras,  Tobligèrent 
à  marcher  sur  des  cadavres.  Comme  elle  chancelait  à 
chaque  instant,  elle  avait  le  soin  de  croiser  les  jambes, 
de  manière  qu'en  tombant,  sa  pudeur  n*eût  rien  à  souf- 
frir de  son  attitude  (1). 

De  la  foule  des  spectateurs  se  détache  alors  «un  homme 
bien  mis  »  qui,  voyant  les  attouchements  infâmes  que  se 
permettaient  les  assassins  sur  la  princesse  nue,  et  les 
efforts  inouïs  qu'au  mépris  de  la  mort  dont  elle  était 
menacée,  elle  faisait,  pour  dérober  au  regard  de  ces  en- 
ragés ce  que  la  nature  et  la  pudeur  nous  ordonnent  de 
tenir  caché,  s'écria,  dans  son  indignation  :  Rougissez^ 
malheureux^  et  souvenez-vous  que  vous  avez  des  femmes  et 
des  mères  !  Il  fut,  à  l'instant  même,  percé  de  mille  coups 
et  son  corps  déchiré  et  mis  en  pièces  (2). 

(1)  P.-J.-B.  NouGARET,  Hist»  des  Prisant  de  Paris  et  des  départe^ 
mentSy  t.  I,  p.  145. 

(2)  G.  Bertin,  Madame  de  Lamballe,  p.  32Q. 
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Le  sinistre  cortège  arrive  dans  l'espace  étroit  qui  con- 
duisait de  la  rue  Saint-Antoine  à  la  prison  de  la  Force  et 
qu'on  nommait  la  rue  des  Ballets  (i).  Une  demi-douzaino 
d'individus,  postés  à  cet  endroit,  hasardent  quelques  cris 
de  :  Grâce  !  Grdce  /  —  «  Mort  aux  laquais  déguisés  du 
duc  de  Penthièvre  »,  s'écrie  un  des  assassins,  du  nom  de 
Mamin,  qui  tombe  à  coups  de  sabre  sur  ceux  qui  récla- 
ment Tindulgence  pour  la  victime.  Deux  de  ces  dévoués 
serviteurs  furent  tués  sur  place  ;  les  autres  trouvèrent 
leur  salut  dans  la  fuite  (2).  Au  même  moment,  un  forcené 
du  nom  de  Gharlat  assénait  sur  la  tète  de  la  princesse, 
évanouie  dans  les  bras  des  deux  hommes  qui  la  soute- 
naient, un  coup  de  bûche,  qui  Tétendit  sur  une  pile  de 
cadavres. 

Un  autre  scélérat,  un  garçon  boucher  du  nom  de  Gri- 


(1)  Dans  l'ouvrage  publié  par  Firmin  Didoi,  Paris  à  travers  les  âges, 
tome  II,  la  figure  42  représente  la  borne  qui  se  trouvait  à  l'encoi- 
gnure de  la  rue  des  Ballets  et  du  Roi-de-Sicile,  en  face  de  l'entrée  de 
la  prison  de  la  Force,  borne  sur  laquelle  la  princesse  de  Lamballe 
eut  la  tête  coupée. 

D'après  Fassy  [op.  ri/.),  la  prison  de  la  Force  était  située  exacte- 
ment entre  la  rue  du  Roi-de-Sicile,  la  rue  Culture  et  la  rue  Pavée. 
Le  petit  hôtel  de  la  Force  avait  une  entrée  sur  la  rue  Pavée-au- 
Marais,  tandis  que  la  porte  du  grand  hôtel  s'ouvrait  sur  la  rue  des 
BaUets,  près  la  rue  Saint- Antoine. 

La  Grande  et  la  Petite- Force  ont  été  détruites  en  1847. 

La  borne  où  s'était  consommé  l'attentat  resta,  pendant  toute  la 
journée  du  crime,  maculée  de  sang  et  des  restes  de  chair.  Ce  fut  la 
fille  d'un  perruquier  de  la  rue  des  Ballets  qui  vint  Téponger  et  la 
laver. 

(2;  Biographie  Michaud,  citée  par  de  Lcscure,  La  Princesse  de  Lam- 
2>a//«,  sa  uie,  sa  mort,  p.  353. 
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son,  lui  coupait  la  tête  (I)  avec  son  couteau  de  bouche- 
rie. On  exposa  ensuite  le  cadavre  décapité  aux  insultes 
de  la  populace.  Il  resta  plus  de  deux  heures  dans  cette 
position,  A  mesure  que  le  sang,  qui  coulait  de  ses  bles- 
sures ou  de  celui  des  autres  victimes  qui  gisaient  à  ses 
côtés,  salissait  son  corps,  des  hommes  apostés  exprès 
étaient  occupés  à  le  laver,  faisant  remarquer  sa  blan- 
cheur à  ceux  qui  se  pressaient  autour  (2). 

Il  se  passe  alors  des  scènes  de  la  plus  révoltante  lu- 
bricité, que  noire  plume  hésite  à  retracer. 

On  coupe  les  mamelles  de  la  malheureuse  femme  ;  on 
ouvre  son  corps,  dont  on  retire  les  entrailles.  Un  de  ses 
assassins  s'en  fait  une  ceinture  ;  puis  il  lui  arrache  le 
cœur  et  le  porte  k  ses  lèvres  (3)  ;  il  le  mordait  même,  ù 
ce  qu'assure  un  témoin  (4). 

(1)  D*aprôs  Hervclin,  tambour  des  canonnlers  de  la  section  des 
yialles,  dont  M.  Â.  Bégis  a  publié  l'intéressante  relation  {Annuaire  de 
la  Société  des  Amis  des  Livres,  1891,  p.  39  etsuiv.],  ce  serait  un  nommé 
Forguat,  tambour-major  de  la  gendarmerie,  qui  aurait  coupé  la  tête 
de  la  princesse. 

(2)  Récit  de  Pcltier,  dans  de  Lescure,  op.  ci/.,  p.  359-360. 
(S;  V.  Intermédiaire,  août  et  septembre  1867,  p.  300. 

(4)  M.  Â.  Bonnardot  tenait  d'un  marchand  de  tableaux,  dessins  et 
estampes,  le  père  Panier,  qui  occupait  un  modeste  étalage  sous  le 
pavillon  est  de  l'Institut,  il  y  a  quelque  quarante  ans,  le  récit  sui- 
vant : 

A  l'âge  de  10  ou  12  ans,  il  logeait  chez  un  proche  parent,  commer- 
çant du  faubourg  Saint-Antoine.  Un  jour,  sur  la  brune,  il  vit  entrer 
dans  la  cour  de  la  maison  un  homme  débraillé  et  mal  affermi  sur  ses 
jambes,  tenant  i\  la  main  un  sale  plat  d'étain  où  s*ctalait  un  lambeau 
de  chair  noirâtre.  Sur  la  réquisition  de  cet  homme,  l'enfant  appela 
son  parent,    et,  dans  la  cour,  s'établit  ce  dialogue,  ici  reproduit  en 
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Tout  ce  que  la  férocité  peut  produire  de  plus  horrible  et 
de  plus  froidement  cruel,  écrit  un  autre  contemporain  (1), 
fut  exercé  sur  M"™*  de  Lamballe.  Lorsque  la  princesse 
fut  mutilée  de  cent  manières  différentes,  lorsque  les  as- 
sassins se  furent  partagé  les  morceaux  sanglants  de  son 
corps,  Tun  de  ces  monstres  lui  coupa  la  partie  virgi- 
nale (2)  et  s'en  fit  des  moustaches,  en  présence  des  spec- 
tateurs saisis  d'épouvante  et  d'horreur  (3). 

D'après  d'autres  écrivains  (4),  on  aurait  chargé  un 


termes  plus  ou  moins  conformes  à  la  réalité  :  d  Citoyen,  es-tu  un  vrai 
«  patriote  ?  —  Autant  que  toi,  citoyen.  —  Alors,  mors  là-dedans.  — 
«  Que  portes-tu  là?  —  Ça  ?  c'est  le  cœur  de  la  Lamballe.  Ton  coup 
•  de  dent  prouvera  que  tu  es  Tennemi  des  aristocrates.  —  Je  n'en 
■  ferai  rien  et  ne  m'en  croirai  pas  pour  cela  moins  bon  patriote.  — 
«  Alors,  tant  pis  pour  toi,  si  ça  t'attiï-e  du  désagrément  !  » 

L'homme  ayant  déposé  le  plat  sur  l'appui  d'une  fenêtre,  où  l'en- 
fant put  considérer  de  près  le  hideux  débris,  se  retira  en  un  coin  de 
la  cour,  et  là  —  circonstance  qui  avait  frappé  l'imagination  du  narra- 
teur, —  il  mit  un  temps  fort  long  à  évacuer  les  copieuses  libations 
qu'il  avait  faites  dans  les  diverses  sections  où  il  avait  colporté  son  plat 
d'éloin. 

(1)  Mercier. 

(2)  Son  cœur  fut  arraché,  et  un  monstre,  par  un  raffinement  de 
barbarie  la  plus  révoltante,  lui  enleva  les  parties  génitales  et  les  ap- 
pliqua sur  la  garde  de  son  sabre.  Ce  barbare  égorgeur  en  fit  parade 
pendant  et  après  les  massacres.  {Mémoires  de  Senart,  p.  45.) 

(3;  Paris  pendant  la  Révolution^  par  Mercier,  t.  I,  Poulel-Malassis, 
1862. 

«  Tout  a  été  dit  sur  les  indignes  profanations  qu'on  a  fait  subir 
au  cadavre  de  cette  infortunée  princesse.  Mais  les  collectionneurs  ne 
respectent  rien.  J'ai  vu,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  dans  un  châ- 
teau des  environs  de  Liège  (Belgique),  conservées,  toutes  parchemi- 
nées, tendues  sur  un  coussin  de  satin,  les  parties  arrachées  à  la  prin- 
cesse de  Lamballe.  »  Intermédiaire^  10  juin  1894. 

(4)  Peltier  et  Bertrand  de  Mollevillc. 


58  LA    NÉVROSE   RKVOLL'TIONNATRE 

caaon  avec  une  jambe  détachée  du  tronc  de  Tinfortunée 
princesse  ! 

Un  citoyen,quipassaitpar  hasard  le  3  septembre  (1792), 
rue  Saint-Antoine,  en  face  la  Force,  assista  à  toutes  less 
phases  du  drame.  Il  vit  sortir  de  la  prison  «  une  petite 
femme  vêtue  de  blanc,  que  les  bourreaux  armés  de  toutes 
sortes  d'armes  assommaient  i>.  Il  vit  décapiter  la  jeune 
femme  ;  il  suivit  le  hideux  cortège,  promenant  dans  tout 
Paris  cette  loque  sanglante  qui,  hier  encore,  était  la  belle 
Lamhalle,  cette  adorable  femme  qu'on  accusait  d'avoir 
prostitué  sa  beauté  à  la  Cour  du  ci-devant  Veto. 

Les  meurtriers,  traînant  ces  débris  sanglants,  parcou- 
rurent plusieurs  rues.  Arrivés  au  bout  de  la  rue  Sainte- 
Marguerite,  ils  s  aperçurent  que,  «  parmi  le  reste  des 
vêtements  qui  couvraient  encore  le  cadavre,  il  s'élevait 
une  petite  grosseur  ».  Vérification  faite,  c'était  un  por- 
tefeuille. Un  tambour  des  canonniers  de  la  section  des 
Halles,  du  nom  dllervelin  (1),  se  le  fit  remettre  et  le 
porta,  sans  perdre  de  temps,  au  Comité  de  la  section  des 
Enfants-Trouvés. 

Le  président  ouvrit  le  paquet,  fit  confrontation  des 
pièces  avec  Tétatquele  Comité  venait  d'en  dresser;  après 
quoi,  il  le  restitua  à  Hervelin,  en  approuvant  sa  conduite. 

De  là,  le  même  citoyen  se  rend  à  l'Assemblée  législa- 

(l)  Son  interrogatoire,  devnnt  le  septième  Comité  de  surveillance, 
«  séant  rue  Avoye,  section  de  la  Réunion  de  Paris,  le  11  floréal,  l'an  lU 
de  la  République  française,  une  et  indivisible  (30  avril  1795),  est  con- 
servé aux  Archives.  Il  a  été  reproduit  en  entier  par  M.  Bégis,  dans 
VAnnaaire  de  la  Société  des  Amis  des  Livres,  XII'  année. 
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tive.  La  séance  étant  levée,  il  s'adresse  à  un  huissier  à 
chaîne,  qui  le  renvoie  au  Comité  de  surveillance  et  de 
sûreté  générale,  où  il  déposa  le  portefeuille  (1)  avec  l'état. 
Son  récit  terminé,  le  président  ayant  demandé  à  Iler- 
velin  s'il  n'avait  pas  remarqué  celui  «  qui  tenait  au  bout 
d'une  pique  soit  la  tète,  soit  toute  autre  partie  du  corps 
de  la  princesse  »,  Hervelin  répond  négativement  ;  mais  il 
se  rappelle  que,  <(  dans  ce  moment,  il  a  bu  un  verre  de 
bière  chez  un  limonadier  aux  environs  de  cet  endroit  ; 
que  ce  limonadier  Test  venu  chercher  et  qu'il  n'a  trouvé 
dans  ledit  café  aucunes  personnes  de  sa  connaissance, 
si  ce  n'est  les  quatre  particuliers  qui  raccompagnaient 
pour  la  sûreté  du  portefeuille  ». 

L'interrogatoire  se  poursuit,  et  pour  ne  rien  lui  enle- 
ver de  son  saisissant  réalisme,  nous  allons  en  transcrire 
la  partie  qui  confirme  les  horribles  mutilations  dont  nous 
avons  rapporté  plus  haut  les  tristes  détails. 

A  cette  question  :  «  Si  la  tète  de  la  susdite  n'avait  pas 
été  déposée  sur  le  comptoir  de  l'épicier  où  ils  étaient  à 
boire  »,  Hervelin  répond  qu'il  ne  Ta  pas  vu. 

D.  —  Si,  sur  le  fourneau  de  feu,  fourni  par  le  limona- 
dier dont  a  été  parlé,  sur  la  demande  des  hommes  et 
même  sur  la  sienne,  il  n'a  pas  été  grillé  le  cœur   de  la 


1,  Ce  portefeuille  contenait  une  lettre,  a.  un  anneau  d'or  avec  ins- 
cription en  dedans  et  en  dehors,  et  un  paquet  de  neuf  petites  clefs, 
dans  un  même  anneau  d'acier,  un  étui  en  galuchat  contenant  une 
paire  de  lunettes  montées  en  acier...  »  Louis  X  VIT,  sa  vie,  son  agonie^ 
M  mor/,  etc.,  par  A.  de  Beauchbsne  ;  Paris,  1894,  t.I,  p.  551-552. 
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ci-devant  princesse   de  Lamballe,  et  si  lui-même  ne  Fa 
pas  mangé  ? 

R.  —  Qu'il  ne  Tavait  pas  vu  et  ne  Tavait  pas  niançé. 

D.  —  Si  au  bout  de  son  sabre  il  ne  portait  pas  les  par- 
ties génitales  de  la  susdite  ? 

K.  —  Non,  mais  bien  un  morceau  de  peigne  de  son 
chignon. 

D.  —  Comment  le  bout  de  ce  peigne  a  pu  être  piqué  au 
bout  de  son  sabre  ? 

R.  —  Que  c'était  un  morceau  de  sa  toque. 

D.  —  A  lui  observé  que  le  peigne  et  la  toque  sont  deux 
objets  séparés. 

R.  —  Que  Tun  et  Tautre  tenaient  ensemble  par  des  fils 
de  fer. 

D.  —  Où  il  avait  ramassé  ces  objets? 

p.  —  Que  c'était  dans  le  ruisseau  vis-à-vis  de  la  Force. 

D.  —  S'il  faisait  partie  du  cortège  qui  parcourait  les  rues 
avec  la  tête  et  les  autres  parties  du  corps  de  la  susdite? 

R.  —Non. 


Nous  allons  essayer  de  reconstituer,  à  l'aide  des 
relations  du  temps,  l'itinéraire  suivi  par  ce  cortège. 

De  la  Force,  il  dut  d'abord  gagner  le  Temple,  par  les 
rues  des  Francs-Bourgeois,  du  Chaume  et  de  la  Cor- 
derie  (1).  Arrivé  là —  il  était  environ  midi  —  un  grand 

(r  G.  Lfnotrf,  CaptioUéet  mort  de  Marie' Antoinette,  p.  79  'n.). 
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mouvement  se  produit.  La  femme  d'un  ancien  membre  de 
l'Académie  de  peinture,  qui  avait  quelques  obligations  à 
la  princesse,  M"«  Lebel,  s'approche  et  s'enquiert  de  ce 
qui  se  passe.  «  C'est,  lui  dit-on,  la  tête  de  laLambalIe  que 
Ton  va  promener  dans  Paris  !  » 

M°**  Lebel  s'enfuit  en  toute  hâte  chez  un  perru- 
quier, dont  elle  connaît  les  sentiments  royalistes,  et  où 
elle  se  croit  assurée  de  trouver  un  asile.  A  peine  y  est- 
elle  entrée,  que  la  bande  envahit  la  boutique  et  vient 
demander  au  barbier  «  d'accommoder  ))la  tète  de  la 
princesse.  Celui-ci  se  voit  contraint  d'obéir.  Il  lave,  il 
frise  et  il  poudre  la  blonde  chevelure,  souillée  de  sang. 
—  «  Au  moins,  maintenant,  Antoinette  pourra  la  recon- 
naître »,  s'écrie  le  porteur,  en  redressant  sa  pique,  au 
bout  de  laquelle  il  a  replacé  la  tète  de  la  victime  (1). 

Vers  une  heure,  les  municipaux  de  garde  à  la  prison 
du  Temple  apprennent,  par  la  rumeur  publique,  qu'on 
apporte  la  tète  de  la  princesse,  pour  la  faire  baiser  à  la 
reine  et  les  traîner  ensuite  toutes  deux  dans  les  rues.  Un 
cavalier  d'ordonnance,  envoyé  à  la  découverte,  annonce 
qu'une  foule  immense  se  porte  sur  le  Temple,  avec  la 
hideuse  dépouille.  Deux  commissaires  sont  envoyés  au- 
devant  pour  parlementer,  et  ramener,  si  possible,  à  la 
raison  les  plus  exaltés. 
Une  ceinture  tricolore  (2)  esl  la  seule  barrière  que  les 


il]  De  Beàcchesnb,  t.  I,  p.  280. 

'2  Cléry  dut  rembourser  le   prix  du  ruban  au  municipal  qui  en 
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municipaux  ont  voulu  opposer  à  la  fureur  du  peuple. 
L'un  d'entre  eux  (1),  monté  sur  une  chaise,  se  dispose  à 
haranguer  la  multitude.  Il  leur  dit  que  «  des  magistrats 
choisis  par  eux  étaient  chargés  par  l'Assemblée  nationale 
d'un  dépôt  dont  ils  lui  devaient  compte,  ainsi  qu'à  la 
France  entière,  et  qu^ils  avaient  juré  de  le  remettre  tel 
qu'ils  Pavaient  reçu.  »  Il  leur  fit  sentir  a:  combien  il  serait 
impolitique  de  se  priver  d'otages  si  précieux,  au  moment 
où  l'ennemi  était  le  maître  de  nos  frontières.  D'un  autre 
côté,  ne  serait-ce  pas  démontrer  leur  innocence  que  de 
ne  pas  oser  les  juger  ?  »  Il  termine  en  les  invitant  «  à  se 
prémunir  contre  les  conseils  de  quelques  méchants  qui 
voudraient  porter  les  Parisiens  à  des  excès,  afin  de  les 
calomnier  ensuite  dans  l'esprit  de  leurs  frères  des  dépar- 
tements »  ;  et  pour  leur  témoigner  la  confiance  du  conseil 
en  leur  sagesse,  il  leur  dit  «  qu'il  avait  été  arrêté  que  six 
d'entre  eux  seraient  admis  à  faire  le  tour  du  jardin,  les 
commissaires  à  leur  tète.  » 

La  barrière  fut  à  l'instant  soulevée  et  ils  entrèrent,  avec 
les  dépouilles,  environ  une  douiaine^  qui  se  laissèrent 
conduire  avec  assez  de  docilité  jusqu'auprès  de  la  Tour; 
mais  des  ouvriers  s'étant  mêlés  à  eux,  il  fut  dès  lors  plus 
difficile  de  les  contenir. 


avait  iait  les  frais  :  il  avait  coûté  45  sols.  (De  Hbauciiesne,   op.  cil., 
p.  290.) 

(1)  Daujon  et  non  Daiijou,  comme  Técrit  Beauchesne.  Ce  sont 
deux  personnes  différentes.  (Ci.  Lbnotue,  Captivité  de  Marie- Antoinette, 
p.  45  et  suiv.) 
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Quelques  voix  ayant  demandé  que  Marie-Antoinette 
se  mtt  à  la  croisée,  d'autres  dirent  qu'il  fallait  monter, 
si  elle  ne  se  montrait  pas^  et  lui  faire  baiser  la  tête 
de  sa  p.. .  L'attitude  énergique  des  magistrats  chargés 
de  la  garde  du  Temple  put  seule  empêcher  ces  for- 
cenés de  mettre  leur  projet  à  exécution.  Voyant  alors 
qu'ils  ne  pourraient  rien  obtenir,  ils  firent  des  impréca- 
tions horribles  ;  «  les  termes  les  plus  obscènes  et  les  plus 
dégoûtants  furent  vomis  avec  des  hurlements  affreux.  » 

*  « 

De  la  prison  du  Temple  où  allaient  se  porter  les  for- 
cenés? On  a  supposé,  avec  assez  de  vraisemblance,  qu'ils 
suivirent  les  boulevards  jusqu'à  la  porte  Saint-Denis, 
pour  aller  à  l'hôtel  de  Toulouse  (actuellement  la  Banque 
de  France),  habité  parle  duc  de  Penthièvre. 

On  y  était  prêt  à  tout  événement.  Sentant  que  toute 
résistance  était  vaine,  on  ouvrit  les  galeries  et  on  at- 
tendit en  tremblant  l'affreuse  bande. 

Déjà  celle-ci  traversait  la  rue  de  Cléry,  lorsqu'un 
homme  s'approche  de  Charlat,  qui  portait  la  tête,  et  lui 
demande  où  il  va  : 

—  Faire  baiser  à  cette...  ses  beaux  meubles. 

—  Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  ici  chez  elle,  elle 
n'y  demeure  plus  ;  c'est  à  l'hôtel  de  Louvois  ou  aux 
Tuileries. 

La  princesse  avait,   en   effet,  un  appartement   aux 
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Tuileries, et  des  écuries  rue  Richelieu;  mais  elle  habitait 
en  réalité  rhôtel  de  Toulouse.  Heureusement  Thomme  fut 
cru  sur  parole,  et  la  bande  se  dirigea  vers  les  Tuileries. 

Est-ce  en  allant  ou  en  revenant  des  Tuileries  que  le 
cortège  traversa  le  Palais-Royal,  le  fait  est  difficile  à 
préciser. 

Le  duc  d*Orléans allait  se  mettre  à  table,  en  compagnie 
de  M*"*  de  BufTon,  sa  maîtresse,  et  de  quelques  Anglais 
de  leurs  amis.  Comme  ils  attendaient  le  dîner,  ils  en- 
tendent les  clameurs  de  la  populace.  S'étant  mis  aux 
fenêtres,  ils  aperçoivent  la  tête  de  la  princesse  de  Lam- 
balle.  Frappés  d'horreur  à  la  vue  d*un  tel  spectacle,  — 
rapporte  un  des  témoins  de  la  scène,  —  ils  se  retirent  à 
Tautre  extrémité  de  la  pièce,  où  se  trouvait  assis  le  duc 
d'Orléans.  Celui-ci  demande  ce  qui  se  passait  ;  il  lui  est 
répondu  que  Ton  promenait  une  tête  au  bout  d'une 
pique.  —  «  Ohî  fit-il,  est-ce  là  tout?  Eh  bien,  allons 
dîner!  » 

Il  s'informa  ensuite  si  les  femmes  emprisonnées  avaient 
été  massacrées,  et  ayant  reçu  pour  réponse  que  plusieurs 
d'entre  elles  avaient  eu  ce  triste  sort  :  a  Je  vous  en  prie, 
dit-il,  faites-moi  savoir  ce  qu'est  devenue  M"*®  de  Lam- 
balle  ».  Un  Anglais,  assis  à  ses  côtés,  fit  signe,  en 
passant  la  main  autour  de  son  cou,  qu'elle  avait  été 
tuée.  —  «  Je  vous  comprends,  dit  le  duc,  et  immédia- 
tement il  se  mit  à  parler  d'autre  chose  »  (1).  Retenons 

11)  Letlre  d«  M.  Burger  à    Lord    Grcnville,  du   8  septembre  1792. 
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Tépisode  :  il  sert  à  éclairer  la  psychologie  de  ce  duc 
d'Orléans  que  l'histoire  est  loin  d'avoir  absous. 

On  a  prétendu  que  les  égorgeurs,  en  venant  mettre 
sous  les  yeux  du  duc  la  tète  sanglante  de  sa  belle-sœur, 
avaient  voulu  lui  montrer  qu'ils  avaient  exécuté  ponc- 
tuellement ses  ordres.  Ce  n'est  pas  le  moment  d'expli- 
quer son  attitude  équivoque.  Il  est  probable  qu'il  ne  fit 
montre  ni  du  cynisme,  ni  du  sang-froid  que  d'aucuns 
lui  prêtent  en  la  circonstance.  Nous  voulons  plutôt 
croire  que,  soit  appréhension  d'un  pareil  sort,  soit  qu'il 
éprouvât  des  regrets  réels,  il  fut  vraiment  remué  par 
ce  drame  sinistre,  mais  n'en  laissa  rien  paraître. 

Une  Anglaise  de  qualité,  qui  le  vit  peu  après,  rapporte 
qu'il  lui  sembla  très  impressionné  par  la  mort  de  sa 
belle-sœur.  11  avait  fait,  lui  dit-il,  tout  ce  qui  était  en 
son  pouvoir  pour  l'empêcher.  «  D'après  ce  que  j'appris 
ensuite,  poursuit  la  narratrice,  je  suis  sûre  qu'il  disait 
vrai,  car  je  l'ai  toujours  entendu  exprimer  une  vive 
affection  pour  cette  princesse  infortunée  (1).  » 

Ajournons  les  commentaires,  et  remettons-nous  à  la 
poursuite  des  malheureux  restes  dont  nous  avons  entre- 
pris de  conter  la  lamentable  odyssée. 


Aux  Tuileries,  la  garde  avait  empêché  la  horde  de 

nistorical  manuscript  commissions^  par  J.-B.  FoRTEScrEesq.,preserved 
at  Dropmore,  voL  II.) 

(1)  Mémoires  de  Miss  EUiott  (édition  Lévy),  p.  161. 
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sauvages  de  pénétrer  dans  le  palais.  On  les  vit  alors 
suivre  les  rues  Saint-Honoré,  de  la  Ferronnerie,  de  la 
Verrerie  et  du  Roi-de-Sicile,  et  revenir  à  leur  point  de 
départ,  c'est-à-dire  à  la  rue  des  Ballets,  sur  remplace- 
ment actuel  de  la  rue  Malher.  Est-ce  à  ce  moment  qu'ils 
se  rendirent  à  l'abbaye  Saint-Antoine,  pour  présenter 
leur  sanglant  trophée  à  M"**  de  Beauveau,  ci-devant 
abbesse  et  amie  intime  de  la  princesse,  qui  avait  sé- 
journé dans  rétablissement  les  premiers  mois  de  son 
veuvage  ?  Nous  le  présumerions  d'autant  mieux,  que  les 
assassins  n'avaient  pas  besoin  de  se  détourner  de  leur 
route,  Tabbaye  se  trouvant  sur  leur  chemin. 

Mais  ce  n'était  pas  la  dernière  station  du  calvaire. 
Un  mémorialiste  (1)  assure  tenir  d'un  de  ses  parents 
l'horrible  détail  qui  suit.  Il  passait  rue  Saint-Antoine. 
Des  monceaux  de  cadavres  étaient  çà  et  là.  Le  sang 
coulait  dans  les  ruisseaux  comme  Teau  de  la  pluie  (sic). 
Epouvanté  d'horreur  et  se  sentant  défaillir,  il  entre  chez 
un  marchand  de  vin  et  demande  un  verre  d'eau.  Au 
moment  où  il  buvait,  une  troupe  d'égorgeurs  pénètre 
dans  la  boutique  et  demande  à  boire,  o:  L'un  de  ces 
monstres  avait  à  la  main  une  tète  de  femme  fraîchement 
coupée  et  dont  la  magnifique  chevelure  blonde  était 
enroulée  autour  de  son  bras  nu.  Pour  vider  son  verre, 
il  posa  cette  tête  toute  droite  sur  le  comptoir  de  plomb 
du  marchand.  C'était  la  tète  de  la  princesse  de  Lam- 
ballel  » 

(1)  Cf.  ies  Mémoires  de  la  baronnt  d^Oherkirch,  t.  II,  p.  157. 
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En  sortant  du  cabaret,  les  cannibales  parcoururent  les 
rues  Saint-Antoine,  de  la  Tixeranderie  et  de  la  Coutel- 
lerie, et  se  dirigèrent  vers  le  Ghâtelet,  sans  doute  dans 
rintention  de  se  débarrasser  du  corps,  en  le  déposant  à 
la  Morgue.  Mais  la  Morgue  étant  fermée,  ils  jetèrent  les 
débris  du  cadavre  dans  un  chantier  de  construction. 

Quant  à  la  tète,  sa  belle  chevelure  Tornait  encore, 
lorsque  les  monstres  prirent  une  nouvelle  résolution  : 
celle  de  faire  revoir  à  cette  infortunée  les  lieux  où  elle 
avait  cessé  d'être  ;  car,  dans  leur  horrible  délire,  ils 
croyaient  que  les  restes  insensibles  de  leur  victime  pou- 
vaient encore  sentir  leurs  outrages. 

Au  moment  où  la  tète  passait  sous  la  porte  de  la 
Force,  un  perruquier  s'élança  et,  avec  une  dextérité 
inimaginable,  il  coupa  les  tresses  des  cheveux. 

<  On  dit  que  le'  nommé  P...  saisit  cet  instant  pour 
arracher  le  fer  qui  transperçait  cette  tète,  et  la  mettant 
dans  une  serviette  dont  il  s'était  pourvu  à  dessein,  il 
avertit  ses  camarades  et  se  rendit  avec  eux  à  la  section 
Popincourt,  où  il  déclara  qu'il  avait  dans  ce  linge  une 
tète,  qu'il  demandait  à  déposer  dans  le  cimetière  des 
Quinze-Vingts,  et  que  le  lendemain,  il  viendrait  avec  deux 
autres  de  ses  camarades  pour  la  reprendre^  et  donne- 
rait cent  écus  en  argent  aux  pauvres  de  la  section...  » 
C'était,  au  dire  de  Weber  (1),  dont  on  vient  de  lire  le 
récit  ^véridique,  un  sieur  P...  (Pintel)  qui  avait  ramassé 

(1)  Mémoires  de  Weber,  p.  350  et  suîv. 
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la  tète  et  Tavait  apportée  à  la  section  des  Quinze-Vingts. 
Le  commissaire  de  la  section  prit  les  dispositions  néces- 
saires pour  faire  inhumer  le  débris  macabre  dans  le 
cimelière  des  Enfants-Trouvés  (1). 


Maintenant  qu'on  a  lu,  dans  ses  plus  horribles  détails, 
le  récit  de  l'assassinat  de  la  princesse  de  Lamballe,  il 
nous  reste  à  rechercher  et  à  établir,  si  possible,  les 
mobiles  de  cet  acte  de  sauvagerie. 

Pourquoi  cette  victime  inoffensive,  plutôt  que  tant 
d'autres  dont  la  culpabilité  était  moins  discutable  ?  Nous 
avons  cherché  à  l'expliquer  au  début  de  ce  chapitre  :  ce 
qui  prouve,  avons-nous  dit,  qu'on  paraît  bien  avoir  eu  la 
préméditation  d'immoler  la  princesse  de  Lamballe,  c^est 
que,  enfermée  avec  les  autres  dames  de  la  reine  à  la 
Petite-Force,  elle  est  la  seule  qui  fut  transférée  à  la 
Grande-Force,  le  3  septembre.  «  Cette  exception  à  l'égard 
de  cette  dame  est  remarquable  »,  écrivent  les  auteurs  de 
V Histoire  parlementaire  de  la  Révolution  française  ;  «  elle 
prouve,  ou  que  l'on  voulait  la  juger,  la  croyant  cou- 
pable, ou  que  Ton  voulait  la  soumettre  au  danger  d'un 
jugement.  »  T.  XVII,  p.  417.  Les  mêmes  historiens 
émettent  cette  opinion,  sur  la  cause  principale  de 
l'assassinat  de  la  princesse  de  Lamballe  : 

«  ...  La   condamnation    de    M™*   de    Lamballe    ne 

(1)  Cf.  Revue  rétrospective,  t.  III,  p.  496. 
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s'explique-t-elle  pas  tout  simplement  par  la  haine  spé- 
ciale que  le  peuple  lui  portait?  Il  faut  se  souvenir  ici  de 
toutes  les  brochures  scandaleuses...,  qui  accusaient  les 
mœurs  de  la  reine  (1).  M°^®  de  Lamballe  n*y  était  pas 
ménagée,  et  on  lui  faisait  même  jouer  un  rôle  de  pros- 
tituée. Or^  le  peuple  n'avait  rien  oublié,  et  cette  dame 
paya  de  sa  vie  une  mauvaise  réputation,  qui  n'était 
peut-être  pas  méritée.  La  haine  qu'on  portait  à  la  reine 
et  aux  mauvaises  mœurs  qu'on  lui  prêtait  fut  déversée 
tout  entière  sur  sa  tête  ;  elle  en  fut  la  victime. 


(1)  «  Une  seule  femme  pérît  dans  ceUe  circonstance  (à  la  Force)  ;  mais, 
nous  devons  le  dire,  ses  liaisons  avec  l'ennemie  la  plus  acharnée  de 
la  Nation,  avec  Marie- Antoinette,  dont  elle  avait  toujours  été  la  com- 
pare de  débauche,  justifient  en  quelque  sorte  les  eicés  auxquels  on 
s'est  porté  à  son  égard.  »  La  Vérité  sur  les  événement»  du  2  teptembre^ 
par  Méhée  de  la  Touche. 

Vers  la  même  époque,  le  journaliste  Gorsas  écrivait  dans  sa 
feuille  : 

«  Les  liaisons  intimes  de  M"'*:  de  Lamballe  avec  la  reine,  quelques 
faits  trop  connus  de  la  journée  du  10,  l'ont  rangée  au  nombre  des 
victimes  immolées  aux  mains  des  citoyens  assassinés  dans  cette  fa- 
tale et  mémorable  journée .  » 

Et  ailleurs,  à  propos  des  prêtres  massacrés  aux  Carmes,  le  même 
publiciste  écrit  : 

«  Parmi  les  effets  trouvés  sur  eux,  qu'on  inventoria  après  la  mort, 
on  remarqua  des  petites  images  en  papier,  représentant  deux  cœurs 
percés  de  flèches  dans  une  couronne  d'épines  et  surmontés  d'une  croix. 
Au  bas  on  lisait  : 

Cœurs  sacrés. 
Protégez-nous  1 

«  C'était  un  signe  de  ralliement,  une  espèce  de  mot  d'ordre,  que  la 
Lamballe  et  autres  femmes  de  la  cour  portaient  ainsi  sur  elles,  mais 
brodés  fort  proprement  sur  des  morceaux  de  drap  de  diverses  cou- 
leurs. » 
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«  Voici,  il  nous  semble,  la  vraie  cause  de  Texception 
qui  frappa  cette  personne;  car,  disent  les  contemporains, 
on  était  en  quelque  sorte  convenu  d* épargner  toutes  les 
femmes.  »  Ibidem,  p»  415. 

Ce  qui,  à  nos  yeux,  corroborerait  cette  opinion,  ce 
sont  précisément  les  ignominies,  les  scènes  d'épouvan- 
table lubricité  qui  se  jouèrent  autour  de  ce  cadavre  et 
qui  dépassent  tout  ce  qu'on  peut  imaginer. 

L'auteur  du  Tableau  de  Paris  qui,  remarquons-le 
en  passant,  n'est  jamais  favorable  aux  «  ci-devant  », 
ne  trouve  cependant  aucune  justification  possible  à 
l'acte,  odieux  autant  qu'inutile,  commis  par  les  septem- 
briseurs. Le  sincère  attachement  de  la  princesse  à  la 
reine  était  tout  son  crime  aux  yeux  de  la  multitude  : 
«  Au  milieu  de  nos  agitations,  elle  n'avait  jamais 
joué  aucun  rôle  ;  rien  ne  pouvait  la  rendre  suspecte 
aux  yeux  du  peuple,  car  elle  n'était  connue  que  par 
des  actes  multiples  de  bienfaisance  ;  les  écrivains  les 
plus  féroces,  les  déclamateurs  les  plus  fougueux  ne 
l'avaient  jamais  signalée  dans  leur  feuille.  » 

Mercier  oublie  les  nombreux  pamphlets  dirigés  contre 
Marie-Antoinette  qui,  lui  attribuant  des  vices  renouvelés 
de  Lesbos,  en  désignaient  M^e  de  Lamballe  comme  la 
complice.  Ne  doutons  pas  que  le  souvenir  de  cette  impu- 
tation n'ait  dirigé  une  partie  de  ceux  qui  exercèrent  sur 
le  cadavre  d'odieuses  profanations. 

On  a  cherché  d'autres  motifs  que  la  liaison  entre 
Marie-Antoinette    et  la  princesse  de    Lamballe,   pour 
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expliquer  le  crime  auquel  nous  voudrions,  pour  Thon- 
neur  de  l'humanité,  trouver  une  atténuation  (i). 

Si  d'aucuns  ont  accusé  le  duc  d'Orléans  d'avoir  trempé 
dans  le  meurtre  de  sa  belle-sœur  (2),  d'autres  ont 
fait  jouer  à  Robespierre,  dans  ce  drame  sinistre,  un 

(1)  En  attendant  que  nous  essayions  de  faire  la  lumière  sur  la  na- 
ture de  la  liaison  qui  unissait  la  princesse  de  Lamballe  à  Marie- 
AntoinettCf  disons  que  celle-ci  avait  donné  à  maintes  reprises  à  sa  sur- 
intendante les  marques  d'une  profonde  affection. 

On  sait  que,  parmi  les  objet?  trouvés  dans  les  vêtements  de  la 
princesse,  figurait  une  bague  en  or,  ornée  d'un  chaton  de  pierre  bleue 
tonmante,  dans  lequel  étaient  des  cheveux  blonds  liés  en  lacs  d'amour 
et  surmontés  de  cette  devise  :  «  Ils  sont  blanchis  parle  malheur  ». 

La  reine  avait  fait  parvenir  cette  bague  à  son  amie,  pendant  son 
.  séjour  à  Âix-la  Chapelle,  après  le  retour  de  la  famille  royale  de  Va- 
rennes. 

(2)  Le  marquis  de  Ferrières  qui,  dans  ses  Mémoires^  s'est  constam- 
ment, il  est  vrai,  montré  l'adversaire  du  duc  d'Orléans,  s'exprime  en 
ces  termes  sur  les  rapports  de   la  princesse  avec  le  duc  : 

<  Son  attachement  connu  pour  la  reine  la  faisait  regarder  par  les 
Jacobins  et  les  partisans  de  Philippe-Egalité  comme  une  ennemie 
personneUe  dont  il  fallait  se  défaire.  A  ce  premier  motif  se  joignait, 
dit-on,  un  motif  d'intérêt.  Le  duc  d'Orléans  payait  à  M^"  de  Lam- 
balle un  douaire  de  300.000  livres.  L'état  de  banqueroute  auquel 
l'avaient  réduit  les  sommes  immenses  prodiguées  à  l'espoir  de  faire 
réussir  ses  coupables  desseins  lui  rendait  cette  charge  entièrement 
onéreuse  :  il  saisit  un  moyen  facile  de  s'en  débarrasser.  » 

La  dernière  partie  de  cette  grave  accusation,  écrit  M.  P.  Fassy, 
basée,  d'aiUeurs,  sur  le  caractère  vague  d'un  ouï-dire  et  d'une  suppo- 
sition, tombe  devant  l'absence  de  toute  prétention  possible  du  duc  à 
la  succession  de  la  princesse.  Au  moment  de  l'assassinat,  le  duc  et  la 
duchesse  d'Orléans  étaient  séparés  de  biensjuridiquement.  Le  douaire 
de.M'B*  de  Lamballe  ne  grevait  que  d'une  petite  rente  de  30.000  fr. 
les  biens  futurs  de  la  princesse  d'Orléans.  Comme  Ta  écrit  très  judi- 
cieusement Lamartine  :  «  Le  prix  du  sang  était  au-dessous  d'un 
assassinat  et  ne  revenait  pas  même  à  l'assassin  !  )>  Cf.  sur  le  même 
point,  les  Mémoires  secretSy  du  Comte  d'Allonville,  t.  IL 
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rôle  qui,  à  cette  heure,  n'est  pas  définitivement  éclair- 
ci  (1). 


Est-il  bien  nécessaire,  à  présent  que  nous  sommes 
fixés  sur  le  rôle  joué  par  les  auteurs  principaux,  dans  la 
préparation  du  drame  dont  nous  avons  narré  les  péripé- 
ties, de  nous  étendre  sur  celui  des  comparses  ?  Les  bour- 
reaux (2)  n'ont  fait  qu'exécuter  les  ordres  qu'ils  avaient 

(1)  Sur  les  rapports  de  Marie-Antoinette  et  de  la  princesse  de  Lam- 
baUe  avec  Robespierre,  cf.  Pkudhomme,  Les  Révolutions  de  Paris, 
n<»  146  et  147;  Serieys,  Anecdotes  sur  la  Révolutiony  p.  80  et  suiv.  ; 
MiCHELET,  Histoire  de  la  Réoolutiony  III,  487;  Hamel,  Histoire  de 
Robespierre,  11,  225,  etc. 

(2)  L'enquête  faite  en  1795  établit  que  les  bourreaux  de  la  Force 
étaient  au  nombre  de  13  ;  mais  ce  chiffre  doit  être  évidemment  très  au- 
dessous  de  la  réalité.  Voici,  en  tous  cas,  quels  furent  les  principaux, 
et  ce  qu'ils  devinrent  plus  tard  : 

1*  Le  Grand-Nicolas  (Pierre- Nicolas  Renier),  âgé  de  41  ans,  natif 
de  Paris,  ci-devant  fort  au  Port-Saint-Paul,  puis  gendarme  licencié, 
demeurant  rue  des  Prêtres-Saint-Paul,  fut  condamné  à  20  ans  de  fer, 
le  22  mai  1796.  Le  chanteur  des  rues  Ange  Pitou,  qui  le  vit  à  la 
Force,  la  première  année  de  sa  détention,  nous  fournit  sur  son  compte 
cette  note  intéressante  : 

«  Eu  1796,  j'étais  en  prison  à  la  Force,  pour  avoir  écrit  contre 
l'emprunt  forcé,  et  le  13  vendémiaire,  j'ai  vu  celui  que  1  opinion  pu- 
blique désignait  comme  l'assassin  de  M"*  de  Lamballe.  jC'était  un 
grand  marinier  du  Port-au  Rled  nommé  Nicolas  ;  il  fut  condamné 
aux  galères  avec  deux  autres.  (Le  reste,  et  c'étaient  les  exécuteurs  des 
massacres,  à  6  francs,  à  7  francs  et  à  12  francs  par  jour,  fut  mis  en 
liberté  à  cette  époque,  pour  ne  pas  faire  rétrograder  la  révolution.) 

«  Le  même  Nicolas  était  si  abhorré  même  des  assassins  qu'Us  en  ont 
fait  justice  au  bagne.  Au  reste,  je  lui  ai  entendu  dire,  comme  aux 
autres  :  nous  ne  fûmes  que  les  agents  secondaires  ;  nous  sommes  dans 
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reçus  (i)  ;  mais  les  rafnnements  de  cruauté,  les  excès 
sans  nom  auxquels  se  sont  livrées  ces  brutes  sangui- 
naires, leur  sont  imputables  sans  conteste. 

les  fers  et  nos  chefs  sont  dans  les  honneurs.  »  L'Urne  des  Stuarts, 
1815,  p.  144-150. 

2*  Petit-Mamin,  âgé  de  33  ans,  natif  de  Bordeaux,  rentier,  demeu- 
rant à  Paris,  place  de  l'Egalité,  section  des  Tuileries,  acquitté  par  le 
jugement  du  4  floréal  an  IV,  a  été  toujours  considéré  comme  un  des 
assassins  de  la  princesse.  Il  passait  sa  vie  dans  les  houges  du  Palais- 
Royal.  Il  fut  déporté  en  1801,  à  l'île  d'Anjouan,  Tune  des  Comores, 
où  il  succomba  aux  fièvres  endémiques  du  pays. 

Petit-Mamin  fut  depuis  compris  dans  1  affaire  de  la  rue  Saint- 
Nicaise  en  compagnie  de  Catherine  Evrard,  «  la  veuve  de  Marat  » 
Cf.  Fasst,  La  princesse  de  Lamhalle  et  la  prison  de  la  Force,  pièces 
jutificatives,  n*  12. 

3*  Gonord  (Jean-Pierre),  né  &  Paris,  âgé  de  38  ans,  charron,  sous- 
Ueutenant  de  la  16^  C'^  de  la  force  armée  de  la  section  de  l'Unité, 
domicilié  Petite- Rue-Taranne,  section  de  l'Unité,  n*  528. 

S  est  vanté  d'avoir  pris  part  aux  massacres  de  septembre  et  de 
n'élrepas  étranger  à  Tassassinat  de  M™"  de  Lamballe.  {Hist.  des  Gi- 
rondins et  des  massacres  de  septembre^  par  G.  de  Cassagnac,  t.  II, 
p.  514.) 

Gonord  fut  relaxé,  puis  arrêté  de  nouveau  et  finalement  on  perd 
sa  trace. 

4*  Grison  fut  condamné  à  mort,  comme  chef  d'une  bande  de  bri- 
gands, par  le  tribunal  criminel  de  l'Âube,  en  janvier  1797.  (V.  le 
Moniteur  de  Tan  V,  n*  125.) 

5<*  Le  nègre  Delorme  fut  condamné  à  mort  et  exécuté  le  8  prairial, 
comme  convaincu  d'avoir  été  un  des  assassins  du  député  Féraud  et 
d'avoir  porté  sa  tète  au  bout  d'une  pique. 

(1)  <  Mais  ce  qui  ajoute  réellement  à  l'horreur  des  massacres, 
c'est  que  les  exécuteurs  aillent,  les  jours  suivants,  toucher  à  la  caisse 
du  Comité  de  surveillance  de  la  commune  le  salaire  qui  leur  fut  pro- 
mis; et,  comme  pour  braver  toute  ignominie,  les  ordonnateurs  du 
paiement  en  conserveront  les  preuves  ;  on  trouvera  longtemps  après, 
dans  le  dépôt  de  la  comptabilité  du  Conseil  de  la  commune,  des 
bons  signés  :  Tallien,  Méhée. 

<(  Une  nouvelle  preuve  que  ces  massacres  furent  organisés,  et  qu'ils 
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Tout  au  plus  leur  trouverait-on  une  explication  —  nous 
ne  disons  pas  une  atténuation  —  dans  cette  ivresse  san- 
glante, dans  cette  folie  passagère  que  les  aliénistes 
ont  étiquetée  «  sadisme  des  foules  »,  et  dont  le  mar- 
tyre de  rinfortunée  princesse  de  Lamballe  est  un  des 
plus  afHigeants  témoignages. 

ne  furent  point  le  pur  ouvrage  du  hasard  et  de  la  circonstance, 
comme  Tont  prétendu  leurs  apologistes,  c'est  que  les  mêmes  formes  de 
jugement  et  jusqu'aux  mêmes  termes  furent  employés  dans  toutes  les 
prisons,  c'est  qu'on  se  servit  dans  toutes  du  mot  dérisoire  d^élargisse- 
nienf,  pour  en  faire  un  signal  de  mort. 

«  En  résumant,  conclut  Montgaillard,  le  jugement  à  porter  sur 
l'épouvantable  catastrophe  de  septembre,  on  se  voit  forcé  d'avouer 
que  tous  les  hommes  publics,  ministres,  députés,  municipaux,  fu- 
rent coupables,  sinon  de  dessein  formé  ou  par  connivence,  du  moins 
par  lâcheté.  »  Montgaillard,  Hist,   de  Franccy  t.  III,  p.  208  et  suiv. 


IV 

LES  FESSÉES    CIVIQUES 

Aux  acles  de  sadisme  violent,  dont  nous  venons  de 
rapporter  des  manifestations  indéniables,  nous  devons 
joindre  ceux  de  sadisme  atténué,  moins  graves  assuré- 
ment pour  les  victimes,  qui  ne  subirent  de  leur  fait 
qu  un  dommage  moral,  plutôt  qu'une  douleur  physique. 
De  ce  nombre  sont  les  flagellations,  dont  on  a  tant  abusé 
durant  la  période  révolutionnaire. 

Ici  encore,  la  Révolution  n'a  rien  innové.  Cette  cou- 
tume, elle  en  a  hérité  des  régimes  précédents  ;  mais,  loin 
delà  rejeter  comme  odieuse  et  incompatible  avec  la 
dignité,  elle  la  généralisée. 

Quelle  singulière  conception  les  hommes  de  cette  époque 
avaient  de  la  personnalité  humaine!  Ils  adoptaient  la  guil- 
lotine, parce  qu'elle  simplifiait  les  supplices  et  en  abré- 
geait les  angoisses,  mais  ils  toléraient  l'humiliante  fessée, 
qu'ils  auraient  dû  être  les  premiers  à  reléguer  dans  l'ar- 
senal des  vieilles  tortures,  avec  le  carcan  et  le  pilori. 

Dans  les  mains  du  peuple,  le  fouet  devient  l'arme  de 
prédilection.  Après  avoir  si  souvent  été  fouetté  par  le 
caprice  des  grands,  Jacques  Bonhomme  fouette  à  son 
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tour,  et  sa  poigQe  est  solide  ;  sa  verve  s*excite  à  la  vue 
des  appas  des  belles  aristocrates.  Son  sadisme  latent 
s^éveille.  Quel  plaisir  de  meurtrir  ces  chairs  blanches, 
de  les  lacérer,  ce  pendant  que^  cramoisies  de  honte, 
nonnes  et  ci-devant  dames  se  débattent  contre  cette 
justice  sommaire! 

Gomment  pourrait-il  être  policé,  ce  peuple  ;  comment 
pourrait-il  avoir  perdu  Tarrière-goûl  de  la  barbarie, 
quand  ceux  qui  le  dirigent  témoignent  de  mœurs  tou- 
jours cruelles? 

Toute  classe  opprimée  qui  se  révolte  emprunte  à 
l'oppresseur  ses  armes  favorites,  et  le  fouet  était  en 
grand  honneur  avant  89.  Châtiment  communément 
appliqué,  réservé  jadis  aux  adultères  et  aux  femmes 
de  mauvaise  vie,  il  était  d* usage  courant  dans  les  pri- 
sons et  les  hôpitaux  qui  en  tenaient  lieu. 

A  la  Salpôtrière,  Théroïne  de  Taffaire  du  Collier, 
M™*  de  Lamotte,  dut  subir  cette  peine.  Dans  cette 
maison  hospitalière,  la  fessée  était  réglementée.  «  Qui 
ne  coud  sa  demi-chemise,  aura  le  fouet  deux  fois  par 
jour.  »  C'était  le  seul  moyen  de  tenir  en  respect  les 
prisonnières  (i). 

A  Bicôtre,  le  fouet  était  administré  aux  pensionnaires 
des  deux  sexes^  sur  le  corps  nu,  des  pieds  à  la  tête  ; 
et  «(  ceux  qui  étaient  soumis  aux  grands  remèdes  (les 
vénériens)  étaient  auparavant  fouettés  »  (2). 

{\)  Intermédiaire,  1896,  2®  semestre. 

(2)  M.  du  Camp,  Paris,  tes  organes,  etc.,  t.  IV,  p.  244.  édition  in-12 
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A  Saint-Lazare,  on  fouettait,  et  beaucoup  ;  la  chose 
est  certaine.  Les  ennemis  de  Beaumarchais  essayèrent 
de  le  tuer  sous  le  ridicule,  en  faisant  circuler  une 
estampe  qui  le  représentait  culotte  bas  et  recevant  les 
verges.  On  a  nié  le  fait,  mais  il  est  hors  de  doute, 
ainsi  que  l'un  de  nous  Ta  péremptoirement  établi  (1). 

A  la  Cour  comme  à  la  ville,  chez  les  grands  et  chez  les 
bourgeois,  le  fouet  était  considéré  comme  le  meilleur 
agent  d'éducation  et  de  répression  ;  aussi  n'attachaît-on 
pas  à  la  fustigation  le  caractère  indigne  que  nous  lui 
reconnaissons  aujourd'hui  ;  la  fréquence  de  cet  usage  en 
atténuait  la  portée. 

Sous  la  Révolution,  il  prit  toute  sa  valeur  morale,  car 
les  fustigateurs  ne  se  contentaient  pas  d'une  simple  bas- 
tonnade, mais  troussaient  les  malheureuses  en  public, 
sans  souci  de  leur  pudeur  outragée.  C'est  de  celte 
offense,  plus  que  du  châtiment  lui-même,  que  souf- 
fraient les  victimes,  —  plaisanterie  cruelle  que  le  peuple 
inûigeait  k  ceux  et  surtout  à  celles  qui  n'avaient  pas 
Fheur  de  lui  plaire. 

On  fouettait  les  femmes  de  qualité  dans  la  rue.  On 
fustigeait  les  religieuses  dans  leurs  cloîtres,  envahis  par 
les  hordes  populaires.  Brissolines  et  Jacobines  se  dé- 
fiaient mutuellement  et  s'administraient  des  corrections. 

Un  jour,  un  des  orateurs  les  plus  autorisés  du 
club  des  Jacobins,  le  citoyen  Varlet,  vient  y  dénoncer 

(1)  D'  Cabanes,  Les  Indiscrétions  de  F  Histoire,  l»"*  série. 
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les  Sœurs  de  l'hôtel  de  la  Nation  (Hôtel-Dieu),  les  accu- 
sant de  garder  caché  dans  Thôpital  un  prêtre  réfractaîre, 
et  d'avoir  eu  Taudace  de  faire  célébrer  secrètement  une 
messe  des  morts  pour  Tâme  du  tyran.  Il  termine  en 
demandant  qu'elles  fussent  exemplairement  punies. 

«  Nous  nous  en  chargeons  »,  s'écrie  aussitôt  une  des 
tricoteuses  qui  garnissaient  les  tribunes  et  que  les  dis- 
cours de  Varlet  avaient  le  privilège  de  mettre  en  mouve- 
ment. Aussitôt  dit,  elle  sort,  accompagnée  de  la  bande 
de  mégères  qui  lui  formait  une  sorte  d'état-major, 
et  se  dirige  par  les  quais  vers  l'hôtel  de  la  Nation. 

Quatre  des  tricoteuses  pénètrent  dans  Fhôpital  ;  elles 
en  sortent  bientôt,  traînant  après  elles  les  malheureuses 
Sœurs,  qui  ne  savaient  où  on  les  conduisait,  ni  ce  qu^on 
voulait  faire  d'elles.  Elles  ne  l'apprirent  que  trop  tôt.  A 
mesure  qu'elles  arrivaient,  les  tricoteuses  s'emparaient 
d'elles,  les  courbaient  violemment,  relevaient  leurs  vête- 
ments en  présence  de  la  foule  amassée,  et,  malgré  leurs 
supplications  et  leurs  cris,  les  fouettaient  impitoyable- 
ment, soit  avec  des  lanières  de  cuir,  soit  avec  des  verges. 

Les  Sœurs  furent  toutes  malades  à  la  suite  de  ces  in- 
dignes traitements.  L'une  d'entre  elles,  s'étant  dégagée 
des  mains  qui  la  retenaient,  avait  fui  du  côté  du  pont; 
elle  y  fut  poursuivie  par  une  foule  féroce,  et  précipitée 
dans  la  Seine  (i). 

C'est  probablement  la  même  bande  qui,  le  9  avril  1791, 

(1)  Mémoires  secrets  du  XIX^  siècle^  par  le  Vicomte  de  Beaumokt- 
Vassy. 
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avec  un  grand  nombre  d'hommes,  les  uns  babilles  en 
femmes,  les  autres  sans  aucun  déguisement,  envahit 
successivement  les  couvents  de  Paris,  se  jetant  sur 
toutes  les  religieuses  et  sur  toutes  les  personnes  qui 
étaient  retirées  dans  les  couvents,  et  s'amusant  à  les 
battre  et  à  les  flageller  en  public. 

Voici  comment  un  journal  du  temps  raconte  cette 
mémorable  journée  : 

«  Nos  braves  gardes  nationaux  eurent  la  douleur, 
comme  à  l'hôtel  de  Caslries,  de  se  voir,  faute  d'hommes, 
condamnés  à  l'inaction  au  milieu  des  plus  honteux 
excès.  Ils  virent  des  vierges  sacrées  de  tout  âge,  la  jeu- 
nesse timide,  la  vieillesse  infirme,  des  adolescentes, 
des  octogénaires,  des  dames  respectables,  recluses 
volontaires,  mises  toutes  nues,  battues  de  verges,  pour- 
suivies dans  cet  état  affreux  de  nudité  dans  tous  les 
coins  de  leurs  maisons  et  de  leurs  jardins,  terrassées, 
meurtries  de  coups,  accablées  d'injures  plus  cruelles 
encore  que  la  mort  même.  Us  virent  jusqu'à  ces  pieuses 
filles  de  Saint-Vincent  dont  le  dévouement  est  si 
héroïque  et  Thumilité  si  profonde  ;  ils  les  virent  fusti- 
gées, ensanglantées  par  les  mains  mêmes  de  ces 
hommes  et  de  ces  femmes  dont  elles  avaient  si  souvent 
nourri  la  misère,  couvert  la  nudité,  soigné  les  plaies 
cadavéreuses.  Ils  eurent  en  un  mot  la  douleur  de  voir 
épuiser  sur  ces  filles  innocentes  tout  ce  que  la  rage  d  une 
soldatesque  effrénée  pourrait  se  permettre  dans  une 
ville  prise  d'assaut,  et  plusieurs  heures  se  passèrent 
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dans  ces  tourments.  Enfin,  quand  la  rage  des  bourreaux 
fut  épuisée,  les  profanateurs  défilèrent  à  travers  les 
haies  de  soldats  sans  être  troublés  dans  leur  marche 
triomphale  (1).  » 

Le  7  avril  1791,  les  Miramionnes  et  plusieurs  autres 
béguines  étaient  fessées  d'importance  dans  plusieurs 
quartiers  de  Paris.  «  Et  c'est  bien  fait  !  »  ajoutait  le 
courriériste  Gorsas  (2). 

Hier,  à  dix  heures  et  demie,  lisons-nous  dans  une 
brochure  écrite  à  la  date  des  mêmes  événements,  «  les 
dames  du  faubourg  Saint-Antoine  s'aperçurent  qu'à 
cette  heure,  il  avait  été  déjà  célébré  vingt-deux  messes, 
et  qu'ordinairement  on  n*en  disait  que  six  à  sept.  Cette 
disproportion  a  fait  voir  clairement  que  c'était  le  refuge 
de  prêtres  qui  n'ont  pas  prêté  le  serment  ;  en  consé- 
quence, elles  ont  été  toutes  en  pompe,  portant  des 
grandes  verges  à  la  main,  pour  venger  le  déshonneur 
fait  à  ce  saint  lieu.  La  procession  de  ces  dames  arrivant 
à  l'église,  la  porte  leur  a  été  refusée  ;  l'ouverture  en  a  été 
bientôt  faite  et  ordonnée  par  le  Sénat  populaire  qui  s'est 
porté  en  foule  à  la  chapelle  et  h'a  trouvé  qu'une  dévote, 
ci-devant  noble,  que  M.  Potdevin,  ci-devant  vicaire  à 
Saint-Paul,  était  à  confesser  clandestinement,  et  pour 
une  pareille  faute  a  été  condamnée  à  être  fouettée  publi- 
quement, ainsi  que  les  deux  tourières  de  ce  couvent, 
pour  avoir  refusé  l'entrée  à  ces  dames,  ce  qui  s'est  exé- 

(1)  L.  SciouT,  Histoire  de  la  Constitution  civile  du  Clergé^  t.  III. 

(2)  Le  Courrier  des  LXXXIII  départements. 
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cuté  sur-le-champ.  Quatre  de  ces  dames  ont  pris  la  péni- 
tente du  vicaire,  l'ont  conduite  au  milieu  de  la  grande 
rue  Saint- Antoine,  sans  précaution  ont  découvert  et 
fustigé  les  appas  de  la  pénitente,  qui  sans  doute  sont 
très  précieux  à  son  directeur. 

«  Les  grosses  tourières  subirent  le  même  sort,  au 
mèaie  endroit,  et  leurs  fins  mouchoirs  blancs,  destinés  à 
essuyer  les  larmes  de  la  contrition,  ne  leur  servirent 
qu'à  essuyer  les  poignées  de  boue  que  les  polissons  leur 
jetaient  aux  fesses  pendant  qu'on  les  fouettait,  à  cause^ 
disaient-ils,  qu'elles  les  avaient  très  blanches.  Si  la 
garde  nationale  n'eût  accouru  promptement,  c'en  était 
fait,  toutes  les  nonnettes  auraient  éprouvé  le  même  trai- 
tement (1).  » 

Le  nombre  des  religieuses  et  femmes  fouettées  fut 
considérable  (2).  Trois  Sœurs  de  Saint-Vincent-de-Paul, 
attachées  à  la  paroisse  Sainte-Marguerite,  moururent 
des  suites  de  ces  violences. 

Les  pamphlétaires  les  célébrèrent  avec  une  joie  déli- 

(1)  Le  fouet  donné  aux  sœurs  grisettes  par  la  sainte  colère  du  peuple, 

(2)  Le  31  octobre  1793,  Carra  écrivait,  dans  ses  Annales  patrio^ 
tiques,  du  9  avril  : 

« La  foule  s'est  transportée  dans  les  églises  ;  les  femmes  étaient 

armées  de  verges  ;  elles  ont  fustigé  hors  du  temple  quelques  calotins 
et  calotines  possédés  du  démon  de  la  contre-révolution,  et  les  hommes 
ont  beaucoup  ri  des  grimaces  de  ces  lutins  flagellés  ;  cependant  la 
garde  nationale  est  accourue  et  a  rabattu  les  cotillons  retroussés.  La 
municipalité,  craignant  que  les  fustigations  publiques  et  trop  répétées 
n'occasionnassent  quelque  scène  plus  fâcheuse,  a  mis  fin  par  une 
prodamation  à  ces  corrections  populaires  ;  elle  a  ordonné  que  les 
églises  des  nonnains  seraient  fermées  an  public » 

XÉVHOSE  RÉYOLUTIONNAIRK  6 
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rante.  Loin  de  chercher  à  les  atténuer,  ils  les  contèrent 
avec  force  détails  orduriers. 

L'un  de  ces  pamphlets  porte  ce  titre  suffisamment  ex- 
plicite :  «  Liste  des  Sœurs  et  dévotes  qui  ont  été  fouettées 
par  les  dames  des  marchés  des  différents  quartiers  de 
Paris,  avec  leur  nom  et  leur  paroisse  et  un  détail  très 
véritable  de  toutes  leurs  aventures  avec  les  curés, 
vicaires  et  habitués  desdites  paroisses.  »  Sans  entrer 
dans  les  détails,  l'auteur  se  contente  de  jeter  à  toutes 
les  victimes,  en  bloc,  Taccusation  d'immoralité  ;  il  incri- 
mine les  religieuses  de  Sain t-Roch  d'avoir  préparé  de 
l'huile  bouillante,  pour  la  jeter  sur  le  curé  constitu- 
tionnel, lorsquHl  passerait  sous  leurs  fenêtres. 

Un  autre  pamphlet,  intitulé  «  Liste  des  c. ..  aristo- 
crates et  constitutionnels  qui  ont  été  fouettés  hier  à  tour 
de  bras  par  les  dames  de  la  Halle  et  du  faubourg  Saint- 
Antoine,»  est  écrit  dans  le  style  que  l'on  imagine  et  il  est 
impossible  d'en  rien  citer.  Il  y  est  assuré  que  trois  cents 
femmes  et  religieuses  ont  été  victimes  des  fustigations. 

Le  10  avril,  le  corps  municipal  faisait  aflicher  une 
proclamation,  dans  laquelle  il  blâmait  les  personnes  qui 
prétendaient  «  punir  par  des  corrections  indécentes  rat- 
tachement des  religieuses  aux  réfractaires  »  ;  mais  tout 
cela  n'était  que  pour  la  galerie,  et  les  énergumènes  ne 
l'ignoraient  point  qui,  loin  de  s'arrêter,  poursuivirent 
de  plus  belle  le  cours  de  leurs  exploits  (i).  ' 

(1)  Louis  XVI  se  montra  très  affecté  de  ces  ignobles  scènes.  Son 
ministre,  Delessert,  écrivit  au  directoire  du  département  : 
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Un  jour,  une  femme  est  fouettée  pour  avoir  craché  sur 
le  portrait  de  M.  Necker,  au  temps  de  la  toute-puissance 
du  ministre.  Un  peu  plus  tard,  une  autre  femme  subira 
le  même  sort,  pour  avoir  conservé  chez  elle  Timage  du 
même  personnage,  après  qu'il  eut  donné  sa  démission  : 
en  septembre  1790,  on  vendait  dans  les  rues  de  Paris  : 
Le  Dialogue  entre  un  noble  et  sa  femme  qui  fut 
fessée  au  Palais-Royal  pour  avoir  gardé  le  portrait  de 
M.  Necker. 

M™«  d'Albany  avait  contre  la  France  les  griefs  du 
poète  Allîéri  et  les  siens  propres.  Les  singes-tigres, 
comme  elle  les  appelait,  l'avaient  fait  trembler  ;  et,  comme 
elle  fuyait,  elle  avait  reçu  aux  barrières,  d'une  multi- 
tude de  barbares,  une  de  ces  injures  dont  la  Révolution 
corrigeait  alors  les  belles  aristocrates  qui  se  refusaient 


■  Le  roi.  Messieurs,  n'a  pu  apprendre  sans  une  peine  extrême  les 
mauvais  traitements  exercés  sur  des  personnes  à  qui  leur  sexe  et  leur 
état  auraient  dû  servir  de  défense.  Les  mœurs  et  les  lois  sont  égale- 
ment blessées  par  des  violences  de  cette  nature»  et  si  cette  coupable 
licence  n'était  pas  enfin  réprimandée,  si  à  chaque  événement,  à  cha- 
que circonstance,  si  dans  la  capitale,  sous  les  yeux  du  roi  et  de  l'As- 
semblée nationale,  de  semblables  scènes  devaient  se  renouveler,  il 
n'y  aurait  effectivement  ni  Uberté,  ni  sûreté,  et  la  Constitution  ne 
s'établirait  pas.  C*est  donc  au  nom  de  la  Constitution  même,  au  nom 
de  l'ordre  et  pour  Thonneur  du  gouvei*nement,  que  le  roi  vous  enjoint 
d'employer  les  moyens  les  plus  prompts  et  les  plus  sûrs  pour  faire 
poursuivre  et  punir  les  auteurs  de  ces  délits .  Mais  en  même  temps 
que  Sa  Migesté  vous  commande  d'opposer  la  sévérité  des  lois  à  ces 
excès,  elle  désire  encore  davantage  que,  par  l'autorité  de  la  raison, 
vous  puissiez  faire  régner  cet  esprit  de  tolérance  et  de  modération 
qui  convient  à  des  hommes  libres  et  qui  doit  être  im  des  plus  beaux 
résultats  de  notre  Constitution.  » 
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à  la  cocarde  et  les  jeunes  religieuses  qui  se  refusaient 
au  monde  (i). 

M™«  de  Coigny  faillit  subir  le  même  sort.  Le  22  juin 
1791,  le  jour  où  l'on  apprit  à  Paris  la  fuite  de  Varennes, 
la  curiosité  Tavait  attirée  au  Carrousel,  avec  un  de  ses 
amis,  M.  de  Fontenailles  ;  sans  doute,  son  grand  air  la 
désigna  aux  soupçons  de  la  foule  ;  menacée,  maltraitée 
peut-être,  elle  fut  conduite  aux  Tuileries,  gardée  pri- 
sonnière de  onze  heures  à  quatre  heures  dans  le  cabinet 
du  roi,  jusqu'à  ce  que  M.  de  Biron  vint  de  l'Assemblée 
pour  les  délivrer,  elle  et  son  compagnon.  Un  fragment 
de  lettre  du  prince  de  Ligne  nous  apprend  le  genre 
d'insulte  qu'elle  redoutait  de  subir  : 

Remettez-vous  ici  de  ces  outrages 
Qui  pourtant  ne  menaçaient  pas 
Votre  tête,  dit-on,  mais  de  secrets  appas. 
Que  des  gens  curieux,  prétextant  la  vengeance, 
Voulaient  voir  et  montrer,  pour  l'honneur  de  la  France  (2). 


La  province  suivit  l'exemple  de  la  capitale. 

A  Nantes,  le  jour  de  Tinstallation  de  Tévêque  consti- 
tutionnel, les  journaux  publiaient  un  avis,  dans  lequel 
On  prévenait  les  «  vieilles  bigotes  »  que  45  à  50  jeunes 
gens,  munis  de  verges,  réprimeraient  toutes  observa- 


(1)  V.  Du  Bled,  La  Société  avant  et  aprèi  la  Révolution. 

(2)  Intermédiaire,  10  juillet  1896. 
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tions  contre  le  nouvel  élu,  et  étaient  déterminés  à 
«  trousser  le  cotillon  »  et  à  administrer  le  fouet  à 
toutes  celles  qui  manifesteraient  leur  désapprobation  (i). 

\  Lyon,  le  8  avril,  jour  de  Pâques,  les  Jacobins  enva- 
hirent les  oratoires  et  commirent  les  plus  regrettables 
excès. 

«  J*ai  vu,  écrit  un  témoin  oculaire  des  faits  qu'il  ra- 
conte (2),  des  citoyens  paisibles  tout  à  coup  assaillis  par 
une  horde  de  brigands,  le  sexe  le  plus  intéressant  et  le 
plus  faible  devenu  Tobjet  d'une  persécution  féroce,  nos 
femmes  et  nos  filles  traînées  dans  la  boue  de  nos  rues^ 
publiquement  fouettées  et  horriblement  outragées.  Image 
qui  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire  !  J'ai  vu  l'une 
d'entre  elles,  baignée  de  pleurs,  dépouillée  de  ses  vête- 
ments, le  corps  renversé,  la  tète  dans  la  fange.  Des 
hommes  de  sang  Tenvironnaient.  Ils  froissaient  de  leurs 
mains  impures  ses  membres  délicats,  ils  assouvissaient 
tour  à  tour  le  besoin  de  la  débauche  et  celui  de  la  féro- 
cité, ils  abîmaient  leur  victime  de  honte  et  de  douleur. 
Quanta  la  garde,  elle  arrivait  toujours  pour  contempler 
le  crime,  jamais  pour  le  réprimer.  Et  le  plus  souvent  elle 
était  le  renfort  plutôt  que  l'effroi  des  brigands.  Aux  Pé- 
nitentes, une  sentinelle  croise  la  baïonnette  devant  des 
prêtres.  A  Saint-Claude,  la  garde  laisse  échapper  des 
hommes  qui  fouettaient  une  femme  et  saisit  un  homme 

'1)  Ed.  et  J,  de  Concourt,  Portraits   intimes  du  XVII 1^  siècle, 
.2]  La  Loi  et  la  Religion  vengées  des  violences  commises  aux  portes  des 
églises  etaholiques  de  Lyon,  par  Simon  (G.  Jordan). 
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qai  la  vengeait,  tandis  que  quelques  soldats  du  guet, 
voyant  ces  horreurs,  applaudissaient.  » 

Les  «  fessées  civiques  »  étaient  devenues  si  fort  à 
la  mode,  ou  pour  mieux  dire  avaient  influencé  la  mode  à 
ce  point,  que..  Tusage  adopté  par  les  femmes  de  porter 
des  a  inexpressibles  »  ne  reconnaîtrait  pas  d'autre  cause. 

Les  femmes,  ^  c'est  Taine  qui  rapporte  le  fait  —  voyant 
lafréquence  des  scènes  de  fustigation,  et  dansleur  crainte 
de  ne  s'y  pouvoir  soustraire,  commencèrent  par  coudre 
leurs  chemises,  en  ménageant  des  ouvertures  pour  les 
jambes,  afin  qu'il  fût  moins  facile  de  les  trousser.  Et  c'est 
ainsi,  selon  Thistorien  cité,  que  se  serait  répandue  la 
coutume,  chez  les  femmes  de  la  bourgeoisie,  de  porter 
des  pantalons.  Nous  donnons,  est-il  besoin  de  l'ajouter, 
l'explication  pour  ce  qu'elle  vaut. 


A  toutes  les  époques  de  trouble  on  d'effervescence,  les 
mêmes  manifestations  morbides  se  sont  reproduites.  La 
Révolution  n'a  pas  eu  le  monopole  de  ce  réveil  du  sa- 
disme populaire.  Au  lendemain  de  la  Terreur,  celui-ci  ne 
s'est  qu'assoupi,  et  la  civilisation  rafïinée  du  xix*^  siècle 
n'a  point  eu  raison  de  ce  bas  instinct.  Ce  serait  mécon* 
naître  l'âme  de  la  foule,  que  de  l'imaginer  assez  consciente 
d'elle-même,  assez  réfléchie,  assez  pondérée,  pour  ne 
plus  se  laisser  aller  à  des  scènes  d'animalité  où  se  ma- 
rient la  cruauté  et  la  luxure.  Que  d'exemples  n'aurions- 
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nous  pas  encore  à  citer,  notamment  en  ce  qui  concerne 
la  flagellation  ! 

Pendant  la  Restauration,  les  dames  royalistes  de  la 
région  du  Midi  se  mettent,  le  dimanche  et  les  jours 
fériés,  à  la  recherche  des  jeunes  filles  et  femmes  pro- 
testantes, pour  les  traîner  dans  la  rue,  les  coucher 
par  terre,  relever  leurs  jupes  par  derrière  et  les  fesser 
avec  fureur  à  coups  de  battoir,  auxquels  étaient  atta- 
chées des  pointes  de  fer  dessinant  une  fleur  de  lis,  qui 
laissaient  des  marques  sanglantes.  Ces  instruments,  on 
les  appelait,  pour  cette  raison,  des  battoirs  royaux  (1). 

Le  fouei  était  surtout  une  mesure  de  répression,  entre 
les  mains  du  peuple  ou  de  l'aristocratie  ;  aussi  est-ce 
pendant  les  révolutions  et  à  leurs  lendemains  que  son 
usage  se  répand.  En  1851,  le  général  Herbillon  faisait 
donner  le  fouet  aux  insurgés  capturés.  Sous  la  Commune, 
on  n'eut  garde  d'oublier  ce  moyen  de  correction. 

La  psychologie  morbide  de  Tinsurrection  de  1871  a 
été  étudiée  par  notre  maître  Laborde,  dans  une  pla- 
quette devenue  introuvable.  Voici  un  fait  dont  il  n*a  pas, 
à  notre  souvenir,  fait  mention,  et  qui  nous  a  été  révélé 
par  Rochefort.  Le  pamphlétaire  raconte  l'entrée  des 
Prussiens  dans  Paris  le  1***  mars  : 

«Tout  fut  calme.  Cependant  le  seul  incident  un  peu 
mouvementé  fut  l'arrestation  et  la  fustigation  par  les 

(1)  E.  ViLLBMOT»  VÉuénement,  1874. 

En  1815,  les  dames  de  la  halle  de  Bordeaux  fouettèrent  en  plein 
marché  une  femme,  M"»  L... 
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Parisiens  de  trois  salopes  qui  s'étaient  avancées  dans 
les  Champs-Elysées  au-devant  des  ennemis,  auxquels 
elles  distribuèrent  avec  affectation  de  nombreux  bai- 
sers. 

«  La  foule  se  jeta  sur  elles,  les  mit  à  peu  près  nues,  et 
après  une  fessée  brutale,  les  couvrit  de  crachats,  d'in- 
jures, de  huées,  et  même  de  violents  coups  de  poings. 
Cette  bravade  venait-elle  de  femmes  allemandes  établies 
chez  nous,  et  qui  étaient  allées  souhaiter  la  bienvenue  à 
leurs  compatriotes  ?  Je  ne  Tai  jamais  su,  car  elles  s'en- 
fuirent toutéchevelées,  et  finirent  par  trouver  un  refuge 
dans  les  maisons  avoisinantes,  d'où  elles  s'éc|^appèrent 
à  la  nuit  (1).  )»  L'épisode  est  confirmé^  sinon  dans  ses 
détails,  au  moins  dans  sa  réalité,  par  un  chroniqueur  du 
siège.  «  Aucun  Parisien,  écrit  Francis  Wey,  ne  pénétra 
dans  le  quartier  des  Champs-Elysées  occupé  par  les 
troupes  étrangères.  Quelques  créatures,  dans  leurs  plus 
voyants  atours,  ont  seules  tenté  une  incestueuse  frater- 
nisation. Le  peuple  les  vint  prendre  au  bras  des  officiers 
ennemis  et  les  fouetta  devant  eux  publiquement.  » 

Enfin,  faut-il  rappeler  qu'au  lendemain  de  l'affaire  dite 
des  décorations,  la  Limousin,  qui  avait  voulu  s^exhiber, 
fut  vertement  corrigée  par  une  foule  simpliste,  qui  trou- 
vait que  la  meilleure  justice  était  la  plus  expéditive  et  la 
moins  fertile  en  arguties  de  droit  ? 

Point  n'est  besoin,  d'ailleurs,  de  remonter  bien  loin 

(1)  Aifentnres  dt  ma  vie,  chap.  xin. 
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dans  l'histoire  pour  s'assurer  que  le  fouet  est  Tinstru- 
ment  de  vengeance  favori  du  peuple. 

Zola  a  écrit  une  page  d'un  réalisme  saisissant,  lors- 
qu'il a  raconté  la  terrible  scène  entre  Gervaise  et  Virginie, 
scène  qui  se  termine,  comme  on  sait,  par  une  magistrale 
fessée  à  coups  de  battoir.  Une  fois  encore  le  romancier 
des  Rougon-Macquart  n'a  rien  emprunté  h  son  imagi- 
nation. 


CHAPITRE   SECOND 
PERSÉCUTEURS  ET  PERSÉCUTÉS 

I 

LE    TRIBUNAL     RÉVOLUTIONNAIRE. 

Le  propre  des  révolutions  est  de  subordonner  à 
l'exercice  de  la  force  le  droit  et  la  justice.  A  un  excès 
de  pouvoir,  le  peuple  substitue  un  autre  excès  de  pou- 
voir. L'équilibre  stable,  déjà  difficile  en  temps  normal, 
est  impossible  en  temps  troublé.  Les  plateaux  de  la 
balance  sociale  sont  alternativement  entraînés,  la  dé- 
magogie succédant  à  l'oppression,  la  réaction  à  la 
révolution,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  société  reprenant  pos- 
session d'elle-même  et  de  ses  facultés  intellectuelles, 
un  compromis  durable  s'établisse  entre  les  diverses 
classes  qui  la  constituent. 

La  Révolution  française  semble,  sitôt  née,  jalouse  des 
iniquités  du  régime  précédent,  et  érige  la  violence  en 
mode  de  gouvernement.   La  tyrannie  populaire  devient 


92  LA  NÉVROSE   RÉVOLUTIONNAIRE 

alors  plus  dure  que  la  tyrannie  royale.  La  bascule  penche 
ensuite  vers  la  réaction  césarienne,  puis  la  Restauration 
se  précipite  à  nouveau  dans  la  révolution  :  toute  l'his- 
toire du  xïx*^  siècle  n'est  que  l'alternance  de  ces  deux 
systèmes.  L'équilibre  aurait  été  bien  plus  tôt  atteint, 
révolution  aurait  suivi  une  voie  moins  cahotée,  si  les 
hommes  de  93  avaient  su  éviter  les  fautes  et  les  vio- 
lences de  la  Terreur. 

Mais  celle-ci  était-elle  évitable  ?  Peut-on  demander  à 
un  peuple,  brusquement  appelé  à  la  responsabilité  du 
pouvoir,  que  rien  ne  préparait  à  la  vie  politique,  peut-on 
lui  demander  la  sagesse  d'un  Solon  ou  d*un  Lycurgue? 
Ce  serait  profondément  méconnaître  les  faiblesses 
humaines,  ainsi  que  les  éléments  psychologiques  qui 
constituent  la  mentalité  d'une  société. 

'On  aurait  tort  d'arguer  des  excès  de  la  Terreur  pour 
condamner  toute  Tœuvre  ;  de  même  il  serait  injuste  de 
vouloir  blanchir  les  criminels  et  les  assassins,  en  ne 
considérant  que  le  monument  formidable  érigé  par  la 
Convention. 

C'est  précisément  ce  que  font  encore  aujourd'hui  — 
surtout  aujourd'hui  —  les  hommes  de  parti.  11  y  a  peu 
d'historiens  de  la  Révolution  qui  n'étaient  leur  critique 
de  leurs  passions  politiques.  En  réalité,  l'écrivain  n'a  nia 
absoudre  ni  à  condamner.  Il  se  trouve  en  présence  d'évé- 
nements qui  furent,  pour  ainsi  dire,  fatals,  inévitables, 
étant  donné  l'état  d'esprit  de  ces  politiciens  improvisés. 

Au  furet  à  mesure  que  les  événements  se  déroulaient, 
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ils  laissaient  dans  Tâme  des  révolutionnaires  une  em- 
preinte plus  forte,  les  prédisposaient  à  des  excès  plus 
grands.  La  fuite  à  Varennes  ne  pouvait  avoir  d'autre 
conséquence  logique,  vingt  mois  plus  tard,  que  le  procès 
et  Texécution  de  Louis  XVI.  Le  sang  des  Girondins  ré- 
clamait la  mort  des  Dantonistes,  celui  des  Dantonistes 
appelait  Thermidor.  Qui  pouvait  enrayer  cette  course  à 
l'abfme?  Tous  ceux  qui  s'y  essayèrent  furent  entraînés 
par  le  torrent. 


Le  Tribunal  révolutionnaire  subit,  comme  les  comités 
politiques,  le  vertige  de  cette  progression  dans  la  vio- 
lence sanguinaire.  Tout  d'abord  il  fit  preuve  d'une  clé- 
mence relative  ;  mais  il  sombra  bientôt  dans  le  délire  le 
plus  extravagant  dont  puisse  être  saisie  une  institution 
judiciaire  :  il  devint  une  ignoble  et  détestable  parodie  de 
la  justice.  Devant  l'histoire,  il  porte  la  responsabilité 
d'avoir  couvert,  sous  un  simulacre  d'équité,  les  ran- 
cunes, les  haines,  les  ambitions,  les  passions,  non  de 
la  masse,  mais  de  quelques  individualités. 

Si  Ton  peut,  à  la  rigueur,  expliquer  les  massacres  de 
septembre»  qui  furent  l'œuvre  d'une  foule  prise  de  pa- 
nique, poussée  par  ses  plus  vils  instincts  comme  par  un 
rut  effréné,  on  ne  saurait  oublier  que  les  exécutions  de 
la  Terreur  furent  ordonnées  de  sang-froid,  poursuivies 
méthodiquement,  comme  une  épuration  nécessaire  de  la 
société. 
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Le  Tribunal  révolutionnaire,  à  dire  vrai,  ne  fut  qu'un 
instrument,  une  machine  de  guerre  entre  les  mains  du 
Comité  de  Salut  public.  On  a  voué  à  Texécration  la  mé- 
moire de  Fouquier-Tinville  et  des  présidents  Dumas  et 
Gofïlnbal.  Or,  comme  l'a  dit  Fouquier,  lors  de  son  pro- 
cès, ils  avaient  des  ordres,  qu'ils  appliquaient  avec  un 
zèle  excessif,  du  reste.  Ils  étaient  assistés  de  trois  juges 
et  de  dix  jurés,  nommés  par  la  Convention,  et  qui  opi- 
naient en  publici  à  haute  voix,  à  la  pluralité  absolue. 
«  Tout  le  système  de  la  Terreur  était  là  (1).  » 

La  salle  était  partagée  en  deux  parties,  celle  réservée 
aux  spectateurs,  et  le  prétoire.  Dans  celui-ci,  une  estrade, 
où  siégeaient  :  au  milieu,  le  président  ;  à  gauche,  les 
juges  ;  au-dessous  du  président,  le  greffier.  A  gauche  de 
Testrade,  les  gradins  réservés  aux  accusés,  et  le  fauteuil 
où  chacun  d'eux  prenait  place  pour  Tinterrogatoire.  A 
droite,  les  jurés. 

Juges  et  accusateur  avaient  pour  costume  un  habit 
noir,  le  chapeau  Henri  lY  avec  panache  de  plumes 
noires  et  cocarde  tricolore  ;  au  cou  et  sur  la  poitrine,  un 
ruban  tricolore  soutenant  une  médaille  (2). 

La  justice  révolutionnaire  respecta  d'abord  les  formes 
légales  :  les  droits  de  la  défense  étaient  intacts.  Mais 
au  procès  des  Girondins,  comme  les  témoins  étaient 
gênants,  que  Vergniaud  parlait  trop  bien,  et  qu'au  sur- 
plus, l'opinion  avait  conscience  de  se  trouver  devant  un 

(1)  Louis  Blanc,  Histoire  de  la  Réoolution,  t.  VIH. 

(2)  Berriat  Saint-Prix,  La  Justice  révolutionnaire. 
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procès  de  tendances,  on  simplifia  la  procédure.  Une 
députation  de  400  sociétés  populaires  départementales 
s'étonna  qu'on  eût  besoin  de  témoins  pour  juger.  Robes- 
pierre et  Osselin  firent  voter  par  la  Convention  le  décret 
qui  permettait  au  jury  de  clore  les  débats  au  troisième  jour 
d'un  procès,  quelle  que  fût  l'importance  de  la  fournée. 

Ce  n'était  pas  encore  assez.  La  loi  du  22  prairial,  pré- 
sentée par  Couthon, aggrava  considérablement  le  pouvoir 
dictatorial  du  tribunal.  Les  jurés,  épurés  et  reconnus 
solides^  ne  pouvaient  condamner  qu'à  la  peine  de  mort. 
Plus  d'interrogatoire  préliminaire,  plus  de  défenseur, 
plus  de  réquisitoire,  plus  de  résumé  du  président, 
plus  de  témoignages  non  plus.  La  preuve  matérielle  ou 
morale  suffisait. 

Les  thermidoriens  allèrent  plus  loin  encore  que  les 
terroristes.  Lorsque  Robespierre  et  ses  séides  furent 
abandonnés  par  la  Convention,  celle-ci  prononça,  sans 
l'ombre  d'un  jugement,  leur  mise  hors  la  loi  ;  le  tri- 
bunal n'eut  qu'à  constater  leur  identité  pour  les  en- 
voyer à  l'échafaud. 

Les  débats  du  tribunal  se  bornaient,  depuis  le  22  prai- 
rial, à  cette  simple  formalité.  Dans  la  fournée  dite  des 
cent  soixante,  où  Ton  jugeait  les  prétendus  conspira- 
teurs du  Luxembourg,  le  président  Dumas  se  contenta 
de  cet  interrogatoire  sommaire  • 

A  un  accusé,  Dorival . 

—  Connaissez- vous  la  conspiration? 

—  Non. 
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—  Je  m'attendais  à  cette  réponse.  Elle  ne  réussira  pas. 
A  un  autre. 

Au  nommé  Ghampigny  : 

—  N'étes-vous  pas  ex-noble  ? 

—  Oui. 

A  Taccusé  Quédreville  : 

—  Êtes- vous  prêtre  ? 

—  Oui,  mais  j'ai  prêté  le  serment. 

—  Vous  n'avez  plus  la  parole.  A  un  autre. 
A  l'inculpé  Ménil  : 

—  N'étiez-vous  pas  domestique   de    l'ex-constituanl 
Menant? 

—  Oui. 

—  A  un  autre. 
A  Vély  : 

—  N'étiez-vous  pas  architecte  de  Madame? 

—  Oui,  mais  j'ai  été  disgracié  en  1788. 

—  A  un  autre. 
A  Gondrecourt  : 

—  N'avez-vous  pas  votre  beau-père  au  Luxembourg  ? 

—  Oui. 

—  A  un  autre. 
A  Durfort  : 

—  N'étiez-vous  pas  garde  du  corps? 

—  Oui. 

—  A  un  autre  (i). 

THiERSf  Histoire  de  la  Révolution  française,  liVre  XXII. 
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Et  ainsi  de  suite.  Ces  quelques  mots  suffisaient  à  la 
religion  des  jurés,  qui  condamnaient  sans  plus  de  témoi- 
gnages. 

En  général,  c'était  sous  Faccusation  de  conspiration 
que  les  inculpés  paraissaient  devant  le  tribunal,  —  cons- 
piration plus  ou  moins  prouvée.  Il  n'est  pas  niable  que, 
dans  le  nombre,  plus  d'un  avait  comploté  le  renverse- 
ment de  la  tyrannie  jacobine  ;  mais  combien  d'autres, 
ignorants  des  intrigues  de  la  politique,  se  trouvaient 
dénoncés  par  un  débiteur,  par  un  rival,  par  un  ennemi 
personnel.  La  guillotine  ne  servit  que  trop^souvent  les 
passions  particulières. 

Au  reste,  le  tribunal,  dans  le  cynisme  de  ses  verdicts, 
ne  se  donnait  pas  la  peine  d'envelopper  ses  arrêts  de 
mort  d'hypocrites  considérants.  11  envoyait  des  citoyens 
à  l'échafaud  sous  les  accusations  les  plus  singulières  (1). 

Lavoisier  et  les  27  fermiers  généraux  qui  passèrent 
en  jugement  le  19  floréal  an  II  furent  condamnés  à  mort, 
pour  avoir  mis  de  Feau  dans  le  tabac  (2). 

Le  17  pluviôse  de  la  même  année,  un  paysan  fut  con- 
vaincu de  conspiration,   comme  «  ayant  fait  mettre  en 

(1)  c  Le  marquis  Hervé  de  Faudoas,  madame  de  Beaurepaire,  sa 
sœur,  et  mademoiselle  de  Faudoas,  sa  fille,  âgée  a  peine  de  dix-huit 
ans,  moururent  sur  l'échafaud.  Cette  dernière  avait  écrit  que  sa 
chienne  avait  mis  au  monde  trois  petits  républicains.  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  être  conduite  à  la  mort.  Ils  furent  exécutés  ensemble 
le  25  messidor  an  11,  13  juillet  1794,  sans  que  les  assassins  eussent 
égard  à  Tâge,  à  la  vertu  et  à  la  jeunesse.  »  Modes  et  Usages  au  tempi 
de  Marie' Antoinette,  par  le  comte  de  Rbiset,  t.  1,  p.  385. 

(2)  Moniteur  officiel,  21  floréal  an  II. 
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luzerne,  sainfoin  et  trèfle  près  de  trois  cents  arpents  de 
terre  qui  auparavant  produisaient  du  blé,  et  ayant  laissé 
en  friche  plusieurs  pièces  de  terre  qui  devaient  être  en 
valeur  (i).  » 

Nous  ne  parlons  pas  des  inculpations  de  propos  inci- 
viques, qui  n'avaient  d'autre  sanction  que  la  mort  :  tel 
fut  le  cas  de  ce  Calmer,  président  du  Comité  révolu- 
tionnaire de  Clichy,  livré  à  Sanson  pour  «  avoir  cherché 
à  couvrir  de  mépris  les  autorités  constituées,  en  en- 
voyant un  jour  demander  à  la  municipalité  si  son  àne 
n'était  pas  à  la  commune  »  (2). 

Les  registres  du  Comité  de  Salut  public  et  du  Tribunal 
révolutionnaire  étaient  si  mal  tenus,  que  les  accusateurs 
publics  eux-mêmes  ne  s*y  reconnaissaient  pas.  Ceux- 
ci  s'adressaient  à  un  bureau  spécial,  dit  de  la  Corres- 
pondance^ où  arrivaient  les  dénonciations  de  Paris  et 
des  départements. 

A  côté  fonctionnait  le  bureau  des  Pièces  accusatrices, 
où  on  enregistrait  les  états  raisonnes  des  suspects  et  leurs 
notes  individuelles,  qui  étaient  analysées  par  des  em- 
ployés. C'est  là  que  l'agent  de  la  commission  populaire 
venait  puiser  les  motifs  de  condamnation.  Aussi  ces 
registres  étaient-ils  connus  sous  le  nom  de  registres 
mortuaires  (3). 

On    imagine  si  les  employés,   qui   n'étaient  l'objet 


(1)  Prudhomme,  Dictionnaire  des  victimes, 

(2)  Saint-Prix,  op.  cit. 

(3)  Fleury,  Mémoires,  t.  II. 
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d'aucune  surveillance,  en  prenaient  à  leur  aise.  Us 
tripatouillaient  les  dossiers,  enlevant,  quand  ils  avaient 
quelqu'un  à  sauver,  les  pièces  compromettantes,  suppri- 
mant parfois  les  affaires  en  cours  (1).  D'autre  part,  la 
commission  populaire  prenait  dans  ces  bureaux  tout  ce 
qui  lui  plaisait,  sans  compter  et  sans  donner  de  reçus. 

Il  en  résulta  bientôt  un  «  chaos  »  indescriptible.  Des 
citoyens  furent  jugés,  guillotinés  ou  acquittés  pour 
d'autres.  «  J'ai  vu  dans  ma  prison,  dit  J.-M.  de  TEpinard, 
et  plus  tard  à  la  Conciergerie,  des  malheureux  qu'on 
appelait  pour  briser  leurs  fers...  ;  ils  venaient  d'être 
guillotinés.  Un  jour,  on  apporte  plus  de  quatre-vingts 
mises  en  liberté  de  personnes  acquittées  par  le  Comité 
de  Sûreté  générale,  et  il  se  trouva  que  le  tribunal  en 
avait  fait  égorger  soixante-deux  (2).  » 

D*autres  fois,  c'est  le  dispositif  du  jugement  qui  n'est 
pas  établi.  Dans  la  journée  des  155  (conspiration  du 
Luxembourg),  la  feuille  comporte  le  nom  de  50  accusés, 
l'acte  d'accusation,  les  signatures  des  juges;  il  est  muet 
sur  la  déclaration  du  jury,  l'application  de  la  loi,  le  nom 
des  condamnés,  la  peine  prononcée  ;  ils  n'en  furent  pas 
moins  exécutés  (3). 

Souvent  des  accusés  furent  condamnés  pour  d'autres. 


(1)  C'est  ainsi  que  Labussière  sauva  les  acteurs  incarcérés  de  la 
Comédie-Française,  en  enlevant  de  leurs  dossiers  le  réquisitoire  écrit 
de  Fouquier.  (Cf.  Flbury,  Mémoira.) 

(2)  Joseph-Marie  de  I'ëpinard,  Mémoires. 

(3)  Berriat  Saint-Prix,  op.  ciU 
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Qui  ne  connaît  le  drame  de  la  famille  Loizerolles  et 
de  la  famille  Sallier,  où  le  père  prit  sur  Téchafaud  la 
place  du  fils?  Inversement,  le  fils  Saint-Pern  fut  exécuté, 
le  ier  thermidor  an  II,  à  la  place  de  son  père.  Nous 
rapportons  plus  loin  l'aventure  extraordinaire  de 
M™«  de  Sérilly,  se  présentant,  au  procès  de  Fouquier- 
Tinville,  son  extrait  mortuaire  à  la  main.  Elle  avait 
échappé  à  Féchafaud  en  excipant  de  sa  grossesse  ;  on 
n'en  avait  pas  moins  rédigé  un  procès-verbal  d'exécu- 
tion. 

On  pourrait  citer  de  nombreux  exemples  des  erreurs 
judiciaires  du  Tribunal  révolutionnaire.  Au  surplus, 
n'est-ce  pas  le  fait  habituel  de  ces  tribunaux  sommaires, 
de  commettre  les  plus  monstrueuses  iniquités,  en  ne 
prenant  pas  même  la  peine  de  vérifier  Tétat  civil  des 
accusés  ? 

On  a  beaucoup  disserté  sur  le  chiffre  exact  des  vic- 
times de  la  Terreur.  On  comprendra  aisément  qu'une 
statistique  exacte  est  impossible^  en  raison  même  do 
désarroi  de  la  comptabilité  du  greffe  criminel. 

Voici  les  chiffres  donnés  par  Berriat  Saint-Prix: pour 
Paris,  30.000  arrestations  environ  ;  2.719  exécutions 
capitales,  ainsi  réparties  :  7  prononcées  par  le  tribunal 
du  17  août  1792  ;  1.256,  du  10  mars  93  au  22  prairial; 
1.351  (extrême  Terreur),  du  22  prairial  au  9  thermidor; 
105,  du  10  au  12  thermidor.  Thiers  arrive  au  total  de 
1.867  condamnations  à  mort;  Bûchez,  de  2.669;  Louis 
Blanc,  de  2.750.   Tous  comptes  faits,  on    voit  que  le 
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Tribunal  de  Paris  a  envoyé  à  Téchafaud  un  douzième 
des  prisonniers. 

Ces  chiffres  sont  inférieurs  à  ceux  que  Ton  donne 
ordinairement.  Si  les  tribunaux  des  départements  n'a- 
Taient  pas  considérablement  aggravé  cette  statistique, 
la  justice  révolutionnaire  n'aurait  pas  acquis  le  carac- 
tère odieux  qui  lui  restera  dans  Thistoire.  Les  térifiMcs- 
représailles  de  Nantes,  de  Strasbourg,  de  L^n.  d'O- 
range, d'Arras  et  de  beaucoup  d'autres  villes,  four- 
nissent un  total  d'environ  douze  mille  victimes. 

Granier  de  Cassagnac  les  a  classées  par  catégories. 
C'est  en  compulsant  ce  dernier  document  qu'on  s'aper- 
çoit combien  les  tribunaux  extraordinaires  et  les 
commissions  militaires  firent  œuvre  néfaste,  en  privant 
la  Révolution  de  ses  meilleurs  enfants.  Sur  douze  mille 
victimes,  il  n'y  en  a  pas  trois  mille  appartenant  aux  deux 
premières  classes  de  l'ancienne  société  :  noblesse  et 
clergé.  Tous  les  autres  étaient  du  Tiers-Etat,  voire  du 
quatrième,  puisque  la  guillotine  fit  tomber  la  tète  de 
4.000  paysans  et  de  3.000  ouvriers  1 

Il  est  superflu  d'épiloguer  sur  une  statistique  aussi 
navrante.  Elle  confirme  une  fois  de  plus  notre  thèse.  La 
Révolution,  emportée  par  les  instincts  de  la  foule,  n'a 
pas  tardé  à  dévier  de  sa  voie  normale  et  délibérément, 
comme  une  marâtre  ivre  de  fureur,  a  de  ses  propres 
mains  immolé  les  siens.  Si  elle  avait  su  garder  la  pondé- 
ration et  l'équilibre  mental,  doublement  nécessaires  à 
ceux  qui  manient  une  arme  dangereuse,  elle  n'aurait  pas 
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abouti  à  la  tyrannie  jacobine,  ni  à  la  réaction  thermido- 
rienne. Gomme  Saturne,  elle  a  dévoré  ses  enfants,  non 
seulement  les  plus  hardis,  les  plus  téméraires,  tels  que 
Danton,  Desmoulins  ou  Robespierre,  mais  aussi  les 
plus  humbles,  les  plus  obscurs,  les  représentants  de 
cette  démocratie  naissante  qui,  après  avoir  eu  foi  en 
*  cUq;  ifaireniée  pour  se  jeter  dans  les  bras  d'un  César. 

Cet(e  parodie  de  la  justice  n*est  pas  spéciale  à  la 
i&ésQolutioR  de  1789-1793.  Chaque  fois  que  le  peuple  ou  le 
pouvoir  veut  masquer  ses  violences  sous  l'hypocrite 
verdict  d'un  tribunal,  on  peut  s'attendre,  non  seulement 
aux  mêmes  erreurs,  mais  aussi  aux  mêmes  iniquités,  à 
la  même  férocité. 

Faut-il  rappeler  comment  fonctionnèrent  les  con- 
seils de  guerre  chargés  de  réprimer  l'insurrection  de 
1851  (1)  ;  ceux  qui  liquidèrent  la  Commune,  en  1871  ? 
Les  exécutions  en  masse  qui  suivirent  la  prise  de  Paris 
par  les  Versaillais,  ordonnées  au  nom  de  la  justice,  ne 
sont-elles  pas  aussi  odieuses  que  les  fournées  du  Tri- 
bunal révolutionnaire  ? 

Disons,  pour  conclure,  qu'un  tribunal  extraordinaire 
est  la  négation  même  de  la  justice.  Celle-ci  a  déjà  bien 
de  la  peine  à  régner  dans  les  prétoires  ordinaires.  Lors- 
qu'elle est  aux  prises  avec  les  passions,  les  haines,  les 
vengeances,  elle  ne  tarde  pas  à  être  noyée  dans  le  sang 
d'innocentes  victimes. 

(1)  Cf.  à  ce  sujet  Eugène  Ténot,  La  Province  en  décembre  Î85i. 
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Le  mot  de  persécution  n'est  donc  pas  trop  fort  pour 
être  appliqué  aux  violences  de  la  Terreur.  Il  implique, 
en  effet)  non  seulement  les  excès,  les  injustices,  mais 
aussi  l'exécution  d'un  plan  préalablement  arrêté.  Il  n'y 
a  guère  de  différences  entre  les  persécutions  des  pre- 
miers chrétiens  par  l'empire  romain,  celle  des  héré- 
tiques ou  soi-disant  tels  par  l'Eglise  du  moyen  âge,  et 
celle  des  suspects  (ou  de  ceux  qu'on  déclarait  suspects) 
par  le  Tribunal  révolutionnaire. 


Cliniquement,  le  terme  persécution  est-il  juste  ?  Peut- 
on  avancer  que  les  protagonistes  du  tribunal  de  sang 
étaient  atteints  de  ce  délire  dangereux  qui  caractérise  les 
persécutéS'persécuteurt^  Étudions,  à  cet  effet,  la  menta*- 
lîté  des  personnages. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Fouquier-Tin ville,  le 
sinistre  procureur,  a  été  le  grand  pourvoyeur  de  la 
guillotine.  Il  le  faisait  par  goût.  II  ne  connaissait  qu'un 
seul  verdict  :  la  mort.  Et  comme  si,  à  son  gré,  le  tribunal 
n'allait  pas  assez  vite  en  affaire,  il  pressait  les  jurés, 
faisait  préparer  à  l'avance  les  jugements  (i),  les 
charrettes,  la  guillotine. 

La  salle  du  tribunal  était  son  bien,  sa  chose  ;  il  en 


(1)  Il  est  hors  de  doute  que  Fouquier  faisait  préparer  d'avance  les 
dbpositifs  du  jugement.  D'autres  fois,  ils  étaient  signés  en  blanc  par 
les  juges  et  remplis  ensuite  par  le  greffier. 
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était  l'architecte  avisé  et  pratique.  Après  le  vingt-deux 
prairial;  au  lieu  des  sièges  des  avocats  et  du  banc  des 
accusés,  il  avait  fait  construire  un  amphithéâtre  qui 
pouvait  contenir  cent  à  cent  cinquante  victimes.  C'é- 
taient, disait-il,  ses  petits  gradins.  Et,  pour  ne  pas 
perdre  de  temps,  il  avait,  au  fond  du  prétoire,  élevé 
Téchafaud.  Il  fallut  l'intervention  du  Comité  de  Salut 
public  pour  faire  enlever  la  guillotine  de  la  salle  où  elle 
était  dressée  ;  pour  refréner  son  zèle,  on  dut  lui  inter- 
dire des  fournées  supérieures  à  soixante  individus  (i). 

C'était  Fouquier  qui  avait  proposé  de  «  saigner  les 
condamnés,  pour  affaiblir  le  courage  qui  les  accompa- 
gnait jusqu'à  la  mort  ».  Nous  ne  parlons  pas  de  la  déca- 
pitation des  suicidés,  ni  des  femmes  se  déclarant  encein- 
tes et  envoyées  au  bourreau,  ni  des  amalgames  qui  lui 
permettaient  de  réunir,  sous  ^inculpation  d'un  même 
complot,  des  accusés  qui  ne  s'étaient  jamais  vus,  ni  des 
dénis  de  justice  sans  nombre  dont  ce  singulier  magistrat 
se  rendit  coutumier  :  la  défense  bâillonnée,  le  choix  des 
jurés  solides,  le  refus  d'entendre  les  témoins  et  de 
prendre  connaissance  des  pièces,  etc. 

On  a  dit  de  Fouquier  qu'il  était  alcoolique  et  on  cite, 
à  cet  effet,  les  pages  que  Proussinalle  a  consacrées  aux 
prétendues  orgies  des  jurés  et  de  l'accusateur  à  la 
buvette  du  tribunal  et  dans  les  restaurants  de  la  péri- 
phérie parisienne.  Le  fait  reste  à  prouver  :  VHistoire 


(1)  Thiers,  op.  cit. 
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secrète  du  IHbunal  révolutionnaire  (i)  est  écrite  avec  trop 
de  parti  pris  pour  que,  sans  autres  preuves,  on  puisse  y 
ajouter  foi.  Ce  n'est  pas  le  fait  d'un  alcoolique  d'ap- 
porter dans  la  persécution  sanguinaire  tant  d'implaca- 
ble sang-froidy  tant  de  logique.  Nous  penchons  plutôt  à 
croire  que  Fouquier  avait,  dans  sa  cruauté,  un  fond  de 
sadisme  latent  ;  la  preuve  en  est  qu'il  aimait  le  spec- 
tacle des  guillotinades,  surtout  lorsque  c'était  le  tour 
de  belles  et  jeunes  femmes  :  ne  fit-il  pas  avancer 
Theure  de  son  dîner,  pour  pouvoir  régaler  ses  yeux 
de  l'exécution  des  chemises  rouges^  où  plusieurs  femmes, 
éblouissantes  de  jeunesse  et  de  beauté,  furent  livrées 
à  Sanson?  C'était  une  âpre  volupté  pour  Vhomme  rouge, 
que  de  voir  tomber  dans  le  panier  ces  têtes  charmantes, 
et  leur  sang  vermeil  ruisseler  sous  le  hideux  cou- 
peret. 

N'est-ce  pas  véritablement  un  vésanique,  que  ce  magis- 
trat barbare  qui  dépeuple  les  prisons  ?  S'il  ne  présente 
pas  un  délire  caractérisé,  du  moins  ses  actes  nous  le 
montrent  comme  un  maniaque  ayant  perdu  tout  équi- 
libre. Au  reste,  il  avait  des  hallucinations  fréquentes. 
Cue  fois,  entre  autres,  passant  aux  guichets  du  Louvre, 
il  prend  peur  de  son  ombre^  croit  entendre  les  malé- 
dictions de  ses  victimes,  la  poursuite  de  leurs  clameurs 
yengeresses.  Il  hâte  le  pas  ;  il  n'était  pas  seul  :  sans 
quoi,  dit-il,  il  n'aurait  su  que  devenir. 

(1)  Proussinalle,  Histoire  secrète  du  Tribunal  révolutionnaire. 
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Sur  lui  aussi  la  Révolution  a  marqué  son  emprise. 
Avant  les  événements  de  1789,  il  était  procureur  au 
Ghâtelet,  et  dans  ces  fonctions  il  s'était  fait  distinguer 
non  seulement  par  sa  probité,  mais  aussi  par  ses 
sentiments  d'humanité  et  de  pitié.  Quand  il  fut  nomme- 
accusateur  public  près  le  Tribunal  révolutionnaire,  les 
hommes  de  loi,  notamment  un  avocat,  Bellard,  manifes- 
tèrent leur  joie  de  voir  ce  poste  redoutable  confié  à  ud 
«  honnête  homme  ». 

Une  fois  dans  la  place,  il  ne  fut  plus  le  même. 

On  peut  supposer,  non  sans  vraisemblance,  qu'il 
devint  à  son  tour  une  victime  de  la  peur.  Fouquier 
avait  peur  de  ne  pas  paraître  assez  zélé,  d*être  sacrifié 
un  jour  comme  suspect,  comme  tiède,  comme  modéré. 
Il  tremblait  devant  ses  maîtres  du  Comité  de  Salut 
public  et,  de  même  que  les  anciens  apaisaient  le  cour- 
roux des  dieux  par  des  sacrifices  expiatoires,  Fouquier 
emplissait  les  fatales  charrettes,  pour  écarter  de  lui  le 
soupçon  et  le  doute.  C'est  une  méthode  de  surenchère 
sanglante  que  Fouquier  inaugura.  Esprit  pusillanime  et 
faible,  entraîné  malgré  lui  dans  le  mouvement,  il  crut 
préférable  pour  son  salut  de  marcher  à  Tavant-garde, 
puisque  tous  les  traînards  étaient  sacrifiés.  11  ignorait 
qu  après  le  flux  viendrait  le  reflux,  et  que  les  premiers 
seraient  à  leur  tour  les  derniers.  11  ne  pouvait  prétendre, 
plus  que  les  autres,  échapper  à  son  sort. 

Son  compère,  le  président  Dumas,  avec  lequel  il  ne 
s'onlondail   guère,  s'était  mis  h  son   diapason.    Est-ce 
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contagion?  Est-ce  disposition  naturelle?  Toujours  est-il 
que  tous  deux  rivalisaient  de  férocité. 

Dumas  avait  la  spécialité  des  mots  d'esprit  (i)  — 
mais  quelle  qualité  d'esprit  I 

Les  dames  de  Noailles  étaient  accusées  de  conspira- 
tion. EUes  ne  disaient  pas  un  mot,  et  pour  cause  :  elles 
étaient  complètement  sourdes.  —  «  Cest  égal,  prononce 
Dumas,  elles  ont  conspiré  sourdement  (2).  » 


(1)  Vesprit  de$  hoarreaux  !  sous  ce  titre  il  y  aurait  tout  un  chapitre 
à  faire,  et  non  des  moins  intéressants .  A  qui  serait  tenté  de  Técrire 
nous  apportons  notre  contribution.  Le  22  ventôse  (1793),  Le  Bon,  le 
féroce  proconsul  du  Pas-de-Calais,  écrit  à  un  de  ses  amis,  au  lendemain 
de  Texécution  de  M™^  de  Modéne  :  c  Avant-hier,  la  sœur  du  ci-devant 
comte  de  Béthune  a  éternué  dans  le  sac  l  »  Cest  le  même  qui  se  van- 
tait d'avoir  fait  guiUotiner  des  vieilles  t  «  à  quoi  servaient-elles  sur  la 
terre  ?  »,  ou  qui,  parlant  du  comte  de  Montyon  promis  à  la  mort, 
disait  :  «  C'est  un  bon  gros  aristocrate,  bien  dodu,  une  belle  tète  à 
guillotiner  I  > 

Le  distributeur  des  actes  d'accusation  faisait,  lui  aussi,  de  l'esprit 
aux  dépens  des  victimes.  «  Tiens,  un  tel,  voici  le  Journal  du  soir  !  » 
(Les  actes  d'accusation  étaient  ordinairement  signifiés  aux  prévenus 
la  veille  de  leur  mise  en  jugement,  à  10  ou  11  heures  du  soir.)  Un 
autre  disait  :  «  Dis  donc,  un  tel,  voici  ton  billet  d'enterrement  I  » 

(2)  Le  mot  a  été  attribué  par  d'autres  à  Barrère.  c(  Quand  on  la  fit 
comparaître  (l'abbesse  de  Montmartre)  au  tribunal  révolutionnaire» 
avant  de  l'envoyer  à  l'échafaud,  elle  était  assistée  de  sa  porte -crosse, 
appelée  M™'  de  Surbeck.  —  «  Citoyens,  disait  cette  religieuse  à  tous 
les  tigres  de  cette  caverne,  comment  voudriez-vous  que  Madame  notre 
Mère  pût  répondre  à  ce  que  vous  lui  dites  ?  elle  est  restée  sept  mois 
dans  un  cachot  à  Saint-Lazare,  elle  en  est  devenue  sourde...  »  — 
«  Ecrivez,  citoyen  greffier,  dit  le  rcprêsontnnl  Barrére,  chef  des  jurés 
et  surnommé  VAnacréon  de  la  guillotine,  écrivez  que  la  ci-devant 
abbesse  de  Montmartre  a  conspiré  sourdement.  >  Souvenirs  de  là 
marquiu  de  Créquy,  t.  VI,  p.  224-22d. 
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Un  vieillard  ne  souffle  mot  :  il  a  la  langue  paralysée. 
—  ((  Ce  n'est  pas  la  langue,  dit  le  président,  mais  la  têle 
qu'il  nous  faut.  » 

Un  maître  d'armes  venait  d'être  condamné.  —  «  Pare 
cette  volte-là  I  »,  lui  dit  brutalement  le  président. 

Un  éphèbe  de  seize  ans  est  traduit  au  tribunal  :  «  S'il 
n'a  que  seize  ans  d'âge,  il  en  a  au  moins  quatre-vingts 
pour  le  crime.  »  Dumas  avait  toujours  la  réplique,  le  mot 
de  la  situation. 

Délail  particulier  :  il  ne  siégeait  jamais  sans  deux 
pistolets  chargés,  qu'il  plaçait  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche ,  moyen  d'intimidation  dont  il  effrayait  les 
accusés. 

Le  même  Dumas  avait  fait  enfermer  sa  femme  au 
Luxembourg;  il  allait TinAioler,  lorsque  le  9  thermidor 
la  sauva. 

La  description  de  sa  maison  suffit  à  montrer  de 
quelles  terreurs  il  élait  poursuivi  :  sa  porte  ressemblait 
à  celle  d'une  prison;  un  judas  étroit  et  grillé  s'ouvrait  à 
l'arrivée  d'un  visiteur.  On  parlementait  avec  le  domes- 
tique, qui  allait  en  référer  à  son  maître.  Celui-ci  rece- 
vait rarement  la  personne,  se  contentant  de  lui  parler 
à  travers  le  petit  guichet. 

Quant  aux  jurés  qui  prononçaient  les  verdicts,  ils  se 
faisaient  de  leur  devoir  une  conception  non  moins  sin- 
gulière. Voici  comment  le  juré  Payan  comprenait  son 
rôle  ;  il  écrivait  à  un  de  ses  amis  :  «  Tu  as  une  grande 
mission  à  remplir  ;  oublie  que  la  nature  te  fil  homme 
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sensible...  Dans  les  commissions  populaires,  Thumanilé 
iadmduelle,  la  modération  qui  prend  le  voile  de  la  jus- 
tice est  un  crime...  Tous  ceux  qui  prétendaient  être  plus 
sages  et  plus  justes  que  leurs  collègues  étaient  des  cons- 
pirateurs adroits  ou  des  hommes  trompés,  indignes  de 
la  République...  Si  tu  n'as  pas  la  force  et  la  fermeté 
nécessaires  pour  punir  des  conspirateurs,  la  nature  ne 
t'a  pas  destiné  à  être  libre  (i).  » 

Comment  s'étonner  que  les  jurés,  avec  une  telle 
mentalité,  aient  aussi  docilement  obéi  aux  injonctions 
de  l'accusateur  public?  Pour  eux,  la  justice  n'est  pas  cette 
déesse  sereine  qui  règne  par  le  triomphe  du  droit,  mais 
une  Furie  vengeresse,  le  glaive  toujours  levé,  et  qui  ne 
doit  connaître  ni  clémence,  ni  fatigue. 

La  faiblesse  devient  un  crime  aux  yeux  des  révolu- 
tionnaires. Et  ils  ont  grand  soin  de  l'éviter.  Un  jour, 
Danton  reçoit  la  visite  d'une  femme  qui  vient,  accom- 
pagnée de  sa  petite  fille,  demander  l'élargissement  d'un 
détenu.  En  les  apercevant,  le  Goliath  se  lève,  ses  traits 
se  contractent,  puis  d'une  voix  tonnante  :  «  On  ne  m'at- 
tendrit pas,  vous  demandez  l'impossible  »,  s'écrie-t-il, 
c  en  prenant  l'attitude  d'un  militaire  qui  aurait  à 
essuyer  une  charge  de  cavalerie  (2).  » 

Le  trait  est  à  retenir.  Il  peint  fidèlement  ces  hommes 
s'effbrçant  à  se    rendre    cruels,  redoutant  un  retour 

(1)  Papiers  saisit  chez  Robespierre,  t.  lU. 

(2)  Plevry,  Mémoires,  ï*  II. 
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offensif  de  leur  sensibilité,  et  croyant  sincèrement  que 
Taustérité  et  la  rigidité  d'un  Caton  leur  étaient  indis- 
pensables. Summum  jus,  summa  injuria,,. 


Chez  beaucoup  de  représentants  en  mission  s'observe 
pareil  état  d'âme,  souvent  une  aberration  mentale  com- 
plète. 

Carrier,  la  plus  hideuse  figure  de  la  Terreur,  n'a,  pour 
ainsi  dire, plus  rien  d'humain.  C'est  un  monstre  altéré  de 
sang,  dont  la  soif  est  inextinguible.  Une  se  contente 
pas  d'envoyer  à  la  mort  tous  ceux  qui,  à  un  titre  quel- 
conque, lui  paraissent  suspects  ;  il  invente  des  ralTme- 
ments  de  cruauté,  qui  font  de  lui  Tégal  d'un  Néron  ou 
d'un  Caligula.  L'histoire  du  proconsulat  de  Carrier  à 
Nantes  est  trop  connue  pour  que  nous  nous  arrêtions 
aux  détails.  Néanmoins,  en  groupant  tous  les  crimes  que 
son  despotisme  entassa,  on  pourra  jauger  à.  sa  valeur 
la  mentalité  de  ce  sinistre  maniaque. 

Le  jour  de  son  arrivée  à  Nantes,  ivre  du  pouvoir  su- 
prême dont  il  se  voyait  investi,  il  annonce  qu'il  faut 
tout  égorger  et  n'accorder  de  quartier  à  personne,  pas 
plus  à  ceux  qui  avaient  la  promesse  de  la  vie  sauve 
qu'aux  autres  prisonniers.  Il  traite  de  «  Jean-foutres  » 
ceux  qui  veulent  le  rappeler  au  respect  de  la  parole 
donnée  et  les  menace  de  la  guillotine.  Au  reste,  il  ne 
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parlait  jamais  que  d^égorgements,  guillotinades  et  fu- 
sillades. 

La  commission  militaire  établie  par  lui  siégeait  sous 
rinfluence  d'un  comité  d*ultras,  qui  s'étaient  placés  sous 
le  parrainage  de  TAmi  du  Peuple.  On  l'appelait  la 
<  compagnie  Marat  ».  Ses  membres  prêtaient  le  serment 
suivant  :  «  Je  jure  mort  aux  royalistes,  aux  fanatiques, 
aux  muscadins,  aux  feuillants,  aux  modérés,  de  quelque 
couleur,  de  quelque  masque,  de  quelque  forme  qu'ils  se 
revêtent  (1).  » 

Sous  ses  auspices,  la  commission  militaire  rendait  des 
jugements  inouïs.  Elle  condamnait  à  mort  un  boulanger 
qui  ne  donnait  pas  le  poids,  un  citoyen  pour  avoir  tenté 
de  corrompre  un  poste  de  police  en  lui  oflrant  un  canard  ; 
d'autres,  pour  les  notes  suivantes  :  avoir  eu  un  gilet  à 
fleurs  de  lis,  être  taré,  aristocrate  Vieffé,  prôneur  de  Gi- 
rondins, voire  accapareur  de  navets,  etc.  (2). 

Carrier  professait  le  même  dédain  que  Fouquier-Tin- 
ville  pour  les  formes  légales  de  la  justice.  11  disait  à 
Phelippes  :  «  Bah  !  bahl  à  vous  autres  juges,  il  faut  cent 
témoins,  cent  preuves  pour  juger  les  accusés.  .  faut-il 
donc  tant  de  preuves?  C'est  bien  plus  tôt  fait  de  les  jeter 
à  Teau.  Bientôt  tu  verras  sans-culottiser  les  femmes.  » 
Et  dans  sa  bouche  le  terme  sans-culottiter  était  synonyme 
de  noyer  (3.) 

(1)  Mellinet,  La  Commune  et  la  Milice  de  Nantes, 

(2)  Berriat  SAiHT-PRn,  op,  cit. 

(3)  T.  Laluéb,  /..B.  Carrier,  représentant  du  Cantal  à  la  Conœntion. 
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Ua  jour  qu'on  implorait  de  sa  clémence  la  grâce  de 
quatre  enfants  :  <(  Dans  quel  pays  suis-je  !  s'écria-t-il. 
Tout  comme  les  autres.  »  Les  Nantais  avaient  recueilli 
par  pitié  les  orphelins  des  victimes  de  Carrier.  Le  con- 
ventionnel exigea  que  ces  louveteaux  fussent  restituée 
à  la  République,  —  c'est-à-dire  à  la  mort  qui  les  guet- 
tait (1). 

Ce  qui  a  rendu  le  nom  de  Carrier  tristement  célèbre, 
ce  sont  les  fameuses  noyades  de  Savenay.  La  première 
fournée  était  composée  de  cinquante-trois  prêtres,  qu'on 
embarqua  sur  un  bateau,  lequel  coula  au  milieu  de  la 
nuit.  «  Quel  torrent  révolutionnaire  que  la  Loire!...» 
écrivait  à  ce  sujet  le  proconsul.  Les  ultras  de  Nantes 
s'accommodant  parfaitement  de  cette  justice  expéditive, 
les  noyades  se  succédèrent. 

Carrier  fut  bientôt  débordé.  Les  prisons  regorgeaient 
et,  ajoutant  à  Thorreur  de  la  situation,  le  typhus  s'abat- 
tait sur  la  ville.  Les  détenus,  mal  nourris,  dans  leur 
détresse  morale  et  physique  devenaient  pour  le  fléau 
une  proie  facile.  Leurs  cadavres  allaient  empester  l'at- 
mosphère. Mieux  valait,  selon  le  tyran,  les  jeter  à  l'eau 
tout  vivants. 

Restait  la  fusillade,  le  dernier  argument  des  guerres 
civiles  et  des  répressions.  Carrier  ne  manqua  pas  d'y  re- 
courir. Tous  les  jours,  des  files  de  prisonniers  étaient 
livrées  aux  soldats:  On  avait  été  obligé  d'incorporer  des 

(1)  Tbiers,  op,  cit.,  t.  XXII. 
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volontaires  allemands  pour  remplir  cet  office.  Comme 
ils  ne  saTaient  pas  un  mot  de  français,  ils  restaient 
sourds  aux  imprécations  des  victimes.  On  n'avait  pas  à 
craindre  de  leur  part  un  mouvement  de  pitié.  Us  firent 
une  véritable  boucherie.  A  ce  moment,  plus  de  justice, 
plus  de  formes  légales,  plus  de  jugements  :  ce  fut  un 
pendant  aux  massacres  de  septembre,  avec  cette  diffé- 
rence qu'à  Nantes  la  Terreur  fut  réglée,  ordonnée,  et 
que  le  mot  d'ordre  était  officiel. 

A  côté  de  rhistoire  se  place  la  légende.  Les  mariages 
républicains  figurent  dans  cette  deuxième  catégorie.  Les 
historiens  les  plus  hostiles  au  jacobinisme  n'ont  pas  pu 
prouver  l'authenticité  de  ces  actes  de  sadisme,  que  Car- 
rier aurait  ajoutés  à  sa  triste  renommée.  Ses  ennemis, 
lors  de  son   procès,  en  parlèrent  en   termes  vagues. 
Tronçon-Ducoudray,  l'avocat  du  Comité  révolutionnaire 
de  Nantes,  se  borna  à  dire  :  «  Je  ne  parle  pas  de  ces  atro- 
cités plus  révoltantes  encore,  appelées  mariages  répu- 
blicains, qui  n'ont  pas  été  suffisamment  constatées  dans 
les  débats,  mais  dont  l'infâme  dénomination  suppose 
toujours  la  plus  infâme  des  barbaries.  »    Un  témoin  dé- 
posa qu'on  attachait  les  victimes  deux  à  deux,  afin  qu'il 
leur  fût  impossible  de  se  sauver  à  la  nage,  et  que  le  nom 
de  mariage  républicain  avait  servi  à  qualifier  cette  pré- 
caution des  bourreaux  (1).  L'arrêt  qui  fut  rendu  contre 
Carrier  reste  cependant  muet  sur  cette  question. 

(y  Lalijke,  op.  Cl/. 
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11  est  possible  que  les  exécuteurs  des  ordres  du 
proconsul  aient  attaché  les  Tictimes  deux  à  deux,  mais 
non  point  dans  un  but  obscène. 

C'est  une  coutume  que  les  tortionnaires  se  sont  trans- 
mise. Se  souvient-on  de  Tincident  qui  eut  pour  théâtre  la 
ville  de  Blagoventchensk,  dans  la  Sibérie  Orientale,  à  la 
frontière  de  Mandchourie?  C'était  il  y  a  quelques  années, 
au  moment  des  troubles  des  Boxers.  Le  commandant 
russe  de  la  place  avait  reçu  Tordre  de  faire  passer  le 
fleuve  Amour  aux  Chinois,  c'est-à-dire  de  les  transporter 
sur  la  rive  chinoise.  Mais  les  cosaques,  interprétant  à 
leur  façon  Tordre  donné,  attachèrent  les  Chinois  deux 
à  deux  par  la  natte,  et  les  lancèrent  dans  Teau,  où  ils  se 
noyèrent  tous,  après  s'être  débattus  vainement.  Si  Ton 
peut  mettre  en  doute  les  mariages  républicains^  les 
mariages  moscovites  ne  sont  que  trop  réels. 


* 


Pour  en  revenir  à  Carrier,  comment,  à  Taide  des  do- 
cuments qui  nous  sont  restés,  défînir  son  état  mental  ? 

Tout  d'abord,  considérons  le  physique.  Ses  por 
traits,  notamment  celui  gravé  en  tête  de  Topuscule  de 
Babeuf,  Du  système  de  dépopulation,\ui  prêtent  un  air  de 
folie.  L'auteur  de  la  Biographie  nouvelle  (1821),  qui  Ta 
connu,  le  décrit  ainsi  :  «  C'était  un  homme  d'une  taille 
haute  et  un  peu  courbé  :  il  portait  cette  chevelure  noire 
et  grasse  que  les  tyrans  populaires  avaient  mise  à  la 


Carrier 
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mode  ;  son  geste  était  forcé,  brusque  et  menaçant  ;  sa 
voix  dure  et  rauque  ;  sa  prononciation  forte  et  précipi- 
tée ;  il  avait  l'œil  petit  et  hagard,  le  teint  basané,  Tair 
sombre,  commun  et  féroce  (1).  » 

Michelet  le  montre  nerveux  et  bilieux,  d'une  imagina- 
tion violente  etmélancolique.  11  ajoute  :  «  C'était  un  grand 
homme  sec^  de  teint  olivâtre,  dégingandé,  à  grands  bras 
gesticulants,  et  d*un  geste  faux,  ridicule,  s'il  n'eût  fait 
peur.  Son  signalement  est  celui  que  donne  Molière  de  son 
fameux  Limousin  :  habitude  du  corps  grêle,  barbe  rare, 
cheveux  noirs,  plats,  l'œil  inquiet,  l'air  ahuri,  égaré.  De 
tels  hommes  sont  rarement  braves,  et  très  souvent  fu- 
rieux (2).» 

Carrier  était  lâche,  en  effet  :  n'avait-il  pas  fui  devant 
Tennemi,  à  la  bataille  de  Cholet  ?  Par  contre,  lorsque 
de  violentes  colères  le  secouaient,  il  voyait  rouge  ; 
il  tirait  alors  son  grand  sabre  de  représentant  en  mis- 
sion et  ne  parlait  rien  moins  que  de  couper  lui-même 
la  tête  à  ses  contradicteurs.  Jullien,  qui  devait  dénoncer 
les  excès  de  Carrier,  fut  un  jour  menacé  de  ce  sort. 

Les  fureurs  de  Carrier  étaient-elles  normales  ou  pro- 
voquées ?  Furent-elles  la  conséquence  de  son  tempéra- 
ment habituel,  ou  d'une  folie  développée  chez  lui  à 
la  faveur  des  événements?  Nous  accepterions  volon- 
tiers la   deuxième    hypothèse.  Jusqu'à  son  arrivée  à 


(1)  A.  AuLARD,  art.  Corner  de  la  Grande  Encyclopédie, 

(2)  MiCHELBT,  op,  cit    liv.  XV,  ch.  xvi. 
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Nantes,  il  fut  un  jacobin  normal  qui,  assurément,  ne 
dédaignait  pas  la  violence,  mais  n'était  pas  inaccessible 
à  la  pitié.  (1). 

Une  fois  dans  la  ville  chouanne,  ses  instincts  sangni- 
naires  prédominent.  Il  voulait  se  montrer  à  la  hauteur 
de  la  situation,  et  celle-ci  était  terrible. 

Le  peuple,  exaspéré  par  les  méfaits  des  Vendéens, 
réclamait  vengeance.  Ces  Vendéens,  n'était-ce  pas  eux 
qui  avaient  commencé  à  semer  la  terreur  ? 

Le  20  septembre  1793,  ils  comblaient  le  puits  Montaigu 
avec  les  corps  des  républicains  et  basculaient  des  char- 
rettes de  pavés  par-dessus  cet  amas  vivant. 

Le  15  octobre,  à  Noirmoutier,  tous  les  bleus  prisonniers 
étaient  fusillés.  Et  quels  rafîinements  dans  les  tortures, 
dignes  de  figurer  au  Jardin  des  supplices:  des  hommes 
enterrés  vifs  jusqu'au  cou  ;  d'autres  cuits  au  four  ;  d'au- 
tres, blessés  sur  le  champ  de  bataille,  voyaient  s'ap- 
procher d'eux  des  femmes  qui,  en  guise  de  pansement, 
leur  crevaient  les  yeux.  Enfin,  à  en  croire  certains 
témoignages,  que  nous  n'avons  pu  vérifier,  les  noyades, 
dont  on  attribue  la  paternité  à  Carrier,  auraient  été 
inaugurées,  avant  sa  venue,  par  les  Vendéens,  qui  se 
débarrassaient  ainsi   des  républicains. 

Les  Nantais  attendaient  du  proconsul  une  politique  de 
représailles;  elle  ne  leur  fit  pas  défaut.  Mais  la  faible  tête 

(1)  0  II  reçut  avec  humanité  les  Vendéens  qui  se  rendaient,  leur 
fit  donner  des  vivres,  leur  parla  avec  douceur  ;  c'est  le  témoignage 
que  lui  rend  un  de  ses  ennemis.  »  Miciielet,  op,  cit. 
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de  Carrier,  prédisposé  vraisemblablement,  ne  sut  pas 
résister  à  tant  d'horreur.  Gomme  Fouquier,  il  suren- 
chérit sur  la  fureur  populaire,  de  peur  d'être  accusé 
de  manquer  de  zèle.  Ici  encore^  la  peur  est  un  facteur 
psychologique  puissant. 

Ajoutons  que  Carrier,  tombé  malade,  s*élait  diffici- 
lement remis.  Pendant  sa  convalescence,  il  se  grisait 
fréquemment,  se  livrait  à  de  continuelles  débauches,  soit 
avec  sa  maîtresse,  soit  avec  des  prisonnières  qui,  en 
s^olfrant  au  monstre,  espéraient  sauver  leurs  maris  ou 
leurs  enfants.  Enfin,  le  typhus  aidant,  la  démoralisation 
fut  complète.  Chez  Carrier,  elle  aboutit  à  la  démence,  ou 
plutôt  &  la  manie  aiguë.  Combien  avait  raison  ce  contem- 
porain qui,  stupéfié  des  fureurs,  des  inconséquences, 
des  contradictions  du  tyran,  écrivait  :  «  Carrier  m*a 
semblé  un  grand  enfant  qui  aurait  eu  besoin  de  bonnes 
lisières  —  ou  d'une  place  à  Charenton.  » 

La  cause  parait  entendue  :  la  folie  de  Carrier  fut 
avivée  par  le  pouvoir  dictatorial  que  lui  avait  confié  la 
Convention. 

Ici  encore  se  confirme  cette  loi  générale,  qu'une  As- 
semblée, qu'un  homme  d'Etat  ne  valent  que  par  leurs 
collaborateurs.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir  un  programme 
heureux  ;  il  faut  choisir  ceux  qui  l'appliqueront.  C'est 
un  don  d'intuition.  Napoléon  le  posséda  ;  la  Convention 
en  manqua  totalement. 
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Les  autres  représentants  en  mission  n'égalèrent  point 
Carrier  en  violence.  Certains  eurent  de  leur  rôle  mne 
noble  conception  et  furent  de  bons  serviteurs  de  la 
République  ;  ils  échappèrent  à  la  névrose  ambiante  et 
à  la  griserie  du  pouvoir.  D'autres,  —  Joseph  Lebon  et 
CoUot  d'Herbois,  pour  n'en  citer  que  deux,  —  glis- 
sèrent sur  la  pente  fatale. 

A-  Lyon,  la  «  Commune  affranchie  »  dont  la  Conven- 
tion avait  ordonné  la  destruction,  par  décret  du  12  octobre 
1793,  la  répression  des  rebelles  fut  sanguinaire,  et  dé- 
pourvue des  formes  les  plus  élémentaires  de  la  justice. 
La  commission  révolutionnaire  prononça  jusqu'à  deux 
cents  condamnations  dans  la  même  journée.  On  a  même 
avancé  que  les  juges,  las  de  dire  la  même  parole,  opi- 
naient par  signes,  -—  ce  qui,  au  reste,  a  été  controuvé. 
Mais  il  est  certain  que  les  exécutions  furent  faites  en 
masse,  non  plus  à  l'aide  de  la  guillotine,  qui  ne  fonc- 
tionnait pas  assez  vite,  mais  par  la  fusillade  et  la 
canonnade.  Le  14  frimaire,  soixante  condamnés  étaient 
tués  à  coups  de  canon  ;  ceux  qui  n'étaient  que  blessés 
furent  sabrés  par  les  soldats  ;  le.  lendemain,  jour  de  la 
fournée  des  40,  on  employa  l'infanterie.  Cinq  cents  indi- 
vidus furent  alignés  au  mur,  du  15  frimaire  au  premier 
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nivôse.  Fouché  appelait  cela  «  les  envoyer  sous  le  feu 
de  la  foudre  »  (1). 

CoUot  d'FIerbois,  qui  sut  exécuter  avec  tant  de  zèle  les 
ordres  de  la  Convention,  devait  avoir,  près  de  cent  ans 
plus  tard,  des  imitateurs.  La  Commune  de  Paris,  en  1871, 
fut  réprimée  par  les  mêmes  moyens  que  Tavait  été  l'in- 
surrection de  Lyon.  Les  fusillades  couchèrent  dans  les 
casernes  un  nombre  considérable  de  citoyens  arrêtés, 
dont  on  nevériGait  ni  l'identité  ni  les  preuves  de  culpa* 
bilité.   La  mitrailleuse  fit  son  œuvre  à  la  caserne  Lobau. 

Des  conseils  de  guerre  ne  mirent  ni  plus  de  justice 
ni  plus  de  formes  que  les  commissions  de  Lyon  à  se  faire 
les  exécuteurs  des  hautes  œuvres  des  vainqueurs. 

En  définitive,  tous  les  partis  politiques  doivent  se 
garder  d  unq  indignation  de  commande  :  ils  ont  tous 
employé  les  mêmes  armes,  commis  les  mêmes  violences, 
endossé  devant  Thistoire  les  mêmes  responsabilités.  Les 
terreurs  blanches  sont  tout  aussi  détestables  que  les 
terreurs  rouges  :  révolutions  et  contre-révolutions,  les 
deux  extrêmes  se  touchent,  à  la  limite  de  la  raison 
humaine. 

(1)  Louis  Blanc,  op.  cit.  ;  Moniteur  officiel,  5  nivôse  an  II  ;  Berriat- 
Saint-Prix,  op.  cit. 


II 

LE  MÉPRIS  DE  LA  MORT  SOUS  LA    TERREUR. 

Pat  un  jeu  inévitable  de  la  bascule  révolutionnaire, 
les  persécuteurs  deviendront  à  leur  tour  les  persécutés. 
Ils  iront  rejoindre  dans  la  mort  ceux  que  leur  rage 
sanguinaire  y  avait  prématurément  envoyés. 

fiien  peu,  d'ailleurs,  se  faisaient  illusion  sur  le  sort 
qui  leur  était  réservé.  Us  prévoyaient  que,  la  faveur 
populaire  les  trahissant,  leur  tyrannie  aurait  pour  épilo- 
gue inévitable  leur  jugement  et  leur  condamnation.  Tout 
ce  qu'ils  pouvaient  faire  était  d'en  reculer  l'échéance. 

L'homme  politique,  conventionnel  ou  journaliste, 
pouvait  se  croire  avec  juste  raison  voué  à  la  mort.  Aussi 
fallait-il  un  certain  courage  pour  se  lancer  tête  baissée 
dans  Tarène  et  vouloir,  quand  même,  jouer  son  rôle. 
G*est  que  les  passions  politiques  sont  plus  fortes  que  les 
plus  salutaires  avertissements  ;  et  chacun  gardait  par 
devers  soi  Tespoir  d'échapper  à  l'inévitable,  en  lou- 
voyant habilement;  mais  tout  le  monde  n'a  pas  les  ruses 
d'un  Fouché  ou  le  bonheur  d'un  Carnot.  D'autres  accep- 
taient de  bon  gré  leur  sort  et  ne  résistaient  pas  au  torrent 
qui  les  emportait. 
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Au  31  mai,  les  Girondins,  en  dépit  de  Tinsurrection, 
n'auraient-ils  pu  rester  les  maîtres  de  la  Convention, 
où  ils  avaient  la  majorité?  Les  Dantonistes,  avec  plus 
de  fermeté,  n'auraient-ils  pas  réussi  à  éviter  le  décret 
d'accusation  ?  Robespierre  enfin,  par  la  terreur  qu'il 
inspirait,  n'aurait-il  pu  tenter  un  coup  d*Etat  et  balayer 
rAssemJ)lée  ?  II  s*y  prit  trop  tard,  et  maladroitement. 
Quand  on  relit  ces  pages  de  l'histoire  de  la  Révolution, 
il  semble  que  ces  hommes,  admirablement  taillés  pour 
la  lutte,  aient  eu  un  moment  de  défaillance,  au  jour  où 
leur  énergie  devait  être  décuplée  :  ils  se  sont  laissé 
conduire  àTabattoir,  avec  une  résignation  et  une  lassi- 
tude qui  surprennent.  Quand  ils  essayaient  de  se  res- 
saisir, comme  Danton  devant  ses  juges,  il  n*étaît  plus 
temps  :  le  minotaure  les  tenait  déjà  sous  sa  dent . 

Ce  n'est  pas  par  dilettantisme,  par  bravade,  que  ces 
hommes  jouent  si  imprudemment  avec  le  danger. 
Aristocrates  et  révolutionnaires  sont  animés  d'un 
même  sentiment  :  le  mépris  souverain  de  la  mort.  Sur 
le  champ  de  bataille,  le  soldat  qui  a  évité  les  premières 
balles  s'aguerrit,  puis  s'excite  et  s'enivre  à  l'odeur  de 
la  poudre,  oublieux  du  feu  meurtrier  de  l'ennemi  ;  de 
même,  dans  tous  les  camps  de  la  Révolution,  on  ne 
pense  qu'aux  coups  à  porter  et  non  à  ceux  qu'on  peut 
recevoir. 

Les  royalistes  sont  d'une  hardiesse  inconcevable  dans 
leurs  conspirations.  Le  baron  de  Batz,  véritable  héros  de 
roman,  mène  l'intrigue,   et    peu    s'en    faut  qu'il   ne 
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réussisse.  Chaque  jour  il  risque  sa  vie  et  celle  de  ses 
compagnons,  qui,  découverts  par  le  Comité  de  Sûreté 
générale,  monteront  à  l'échafaud  sans  livrer  leurs  secrets. 
Ce  jour-là,  —  la  fournée  des  chemises  rouges,  —  comme 
on  allait  guillotiner  un  jeune  homme  ami  intime  de 
Batz,  on  lui  promit  la  vie  sauve,  s'il  dénonçait  la  retraite 
du  grand  conspirateur.  Celui-ci  assistait,  impassible, 
au  premier  rang  des  spectateurs,  à  l'exécution  de  ses 
partisans.  Le  jeune  homme  jette  un  regard  sur  la  foule, 
reconnaît  son  chef,  puis,  sans  mot  dire,  se  livre  au 
bourreau. 

La  plupart  des  condamnés  mouraient  ainsi  avec  une 
fermeté  stoïque.  Peut-être  celle-ci  n'était-elle  qu'une 
conséquence  de  la  diminution,  sinon  de  Tabolition  de 
l'instinct  de  la  conservation,  chez  ces  individus  qui,  à 
force  de  contempler  la  mort,  s'étaient  familiarisés  avec 
elle. 

Certains  historiens  ont  déclaré  que,  sauf  de  rares 
exceptions,  les  victimes  de  la  guillotine  tremblaient 
d'eflFroi,  étaient  amenées  à  moitié  mortes  au  pied  de 
l'échafaud  (i).  On  cite,  à  cette  occasion,  le  récit  de 
Restif  de  la  Bretonne,  racontant  l'exécution  de  huit  cons- 
pirateurs à  Rouen  :  «...  Je  vis  sortir  ces  huit  malheureux 
à  midi.  Je  les  observais  en  frémissant.  J'ai  toujours  vu 
que  Marianne-Charlotte  (sans  doute  Charlotte  Corday) 
exceptée,  tous  les  êtres  pensants  qui  allaient  à  la  mort 

(1)  Ch.  Vatbl,  Histoire  de  Madame  da  Barry, 
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étaient  à  moitié  morts  déjà.  J'avais  fait  la  même  obser» 
vation  avec  les  douze  de  Bretagne  auxquels  le  publie 
a  donné  de  la  fermeté  »  (i). 

L'impression  éprouvée  par  Restif  de  la  Bretonne  au 
passage  des  fatales  charrettes  n'est  pas  celle  que  les 
contemporains  nous  oot  transmise.  Presque  tous  sont, 
au  contraire,  unanimes  sur  ce  point  :  que  les  condamnés 
faisaient  preuve  d'un  réel  courage. 

Parmi  les  grandes  figures  immolées  par  la  Révolu- 
tion, quelles  sont  celles  qui  s'apeurèrent  à  la  minute 
suprême?  Est-ce  Camille  Desmoulins,  dont  la  jeunesse  se 
révolta  lorsqu'on  le  lia  sur  la  charrette,  qui  se  débattait 
dans  Fespoir  que  le  peuple  allait  le  délivrer,  et  sut  retrou- 
ver sous  le  couteau  son  calme  et  son  esprit?  Camille,  qui 
trouva  un  mot  d'une  ironie  amère,  en  voyant  ruisseler 
le   sang  d'Hérault  de  Séchelles  ? 

Quant  aux  autres  victimes,  offertes  en  holocauste  à  la 
Liberté  par  la  Révolution,  elles  eurent  une  contenance 
non  moins  courageuse.  Louis  XVI  mourut  dignement, 
ne  résistant  aux  aides  du  bourreau  que  lorsqu'on  lui 
atlacha  les  mains.  La  reine,  neuf  mois  plus  tard,  suivit 
cet  exemple. 

Les  Girondins,  par  leur  trépas  héroïque,  sont  entrés 
de  plain-pied  dans  l'immortalité.  On  avait  eu  soin  de 
défendre  qu'aucun  cordial  leur  fût  donné  (2)  ;  ce  qui  ne 


(1)  Restif  de  la  Bretonne,  Les  Nuits  de  Paris;  cité  par  Vatel. 

(2)  MiCHELET,  op.  cit.,  liv.  XIII,  ch.  IX. 
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les  empêcha  pas  d'entonner  la  Marseillaise^  non  comme 
un  psaume  funèbre,  mais  comme  un  symbole  d'espoir 
dans  les  destinées  de  la  Patrie.  «  Ils  chantaient  en  fu- 
rieuXy  et  sur  la  trisle  voiture,  et  descendant  sur  la 
place,  et  remontant  sur  l'échafaud  ;  la  pesante  masse 
de  fer  put  seule  étouffer  leur  voix.  » 

Les  Dantonistes  furent  pleins  de  mépris  pour  la  bou- 
cherie qui  les  attendait.  «  Tu  montreras  ma  tète  au 
peuple,  dit  Danton,  elle  en  vaut  la  peine!  » 

Hébert,  Ghaumette,  Chabot,  à  peine  remis  de  sa  ten- 
tative de  suicide,  AnacharsisGlootz,  firent  bonne  figure 
devant  la  guillotine,  où  tant  d'autres  les  avaient  précé- 
dés, où  tant  d'autres  devaient  les  suivre. 

Les  Robespierristes,  au  9  thermidor,  eurent  la  même 
altitude. 

Quant  au  vulgaire,  comme  Restif  de  la  Bretonne 
appelle  Timmense  troupeau  des  victimes,  montra-t-il 
moins  de  résignation  devant  le  supplice  (1)  ?  Peut-être, 
car  chez  lui  il  n'y  avait  pas  l'idéal,  la  foi,  l'enthou- 
siasme des  martyrs.  La  plupart  ne  mouraient  pas  pour 
une  idée^  comme  les  champions  de  la  royauté  ou  de 
la  République,  mais  simplement  parce  qu  ils  avaient 
été  odieusement  et  calomnieusement  dénoncés. 

Et,  malgré  tout,  la  guillotine  ne  décapitait  que  rare- 


(1)  A  Orange,  on  vit  de  simples  paysans  danser  sur  Téchafaud; 
des  enfants  de  15  ans  demandaient  au  bourreau  en  souriant  :  «  Me 
feras-tu  bien  mal  7  »  L.  A.  Gaffrb  et  DESJiumiNS,  Inquisition  c< 
InquizitionMf  p.  363. 
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ment  des  corps  sans  énergie  et  quasi  inanimés.  Nous 
n'en  voulons  pour  preuve  que  cette  proposition,  attri- 
buée à  Fouquier-Tinville,  de  saigner  les  condamnés 
pour  affaiblir  le  courage  qui  les  accompagnait  jusqu'à 
leur  mort  (1). 

La  populace  était  tellement  accoutumée  à  ce  spectacle 
des  exécutions  quotidiennes,  qu'elle  ne  s'émouvait  guère 
du  stoïcisme  des  victimes.  Le  supplice  des  Girondins  ne 
souleva  guère  d'émotion  ;  de  même  celui  des  Dantonistes. 
On  ne  s'étonnait  pas  de  les  voir  affronter  bravement  la 
mort.  Michelet  témoigne  d'une  connaissance  approfondie 
de  la  mentalité  des  foules  quand  il  écrit  :  «  Les  masses 
jugeaient  ces  tragédies  uniquement  au  point  de  vue  de 
la  sensibilité.  Les  larmes  que  le  vieux  général  (Custine) 
versait  sur  ses  moustaches  grises,  sa  dévotion  attendrie 
et  l'étreinte  de  son  confesseur,  son  intéressante  belle- 
fille  qui  l'avait  entouré,  défendu  de  sa  piété  filiale,  tout 
cela  faisait  un  tableau  touchant  de  nature  et  de  faiblesse 
qui  émouvait  et  troublait.  L^émotion  fut  au  comble  le 
jour  de  l'exécution  de  la  plus  indigne  victime,  de  M™*  du 
Barry.  Son  désespoir,  ses  cris,  sa  peur  et  ses  défail- 
lances, son  violent  amour  de  la  vie,  firent  vibrer  en  tous 
une  corde  matérielle,  la  sensibilité  instinctive  ;   on  se 


(1)  11  est  assez  difficile  de  savoir  aigourd'hui  si  véritablement  Tac- 
ciisatenr  public  formula  une  semblable- proposition.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  fait  même  que  cette  légende,  —  si  c'en  est  une,  —  a  pu  être  accré- 
ditée, montre  que  cette  tbèse  est  juste  et  que  les  condamnés  mou- 
raient trop  courageusement  au  gré  de  leurs  bourreaux. 
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souvint  que  la  mort  est  quelque  chose;  on  douta  que   la 
guillotine,  ce  supplice  si  doux,  ne  fût  rien  »  (i). 

La  du  Barry  fut,  au  dire  des  contemporains^  une  des 
rares  victimes  dont  le  désespoir  éclata  en  supplications 
inutiles  et  en  résistance  instinctive.  Certains  témoins 
ont  affirmé  sa  pâleur  livide  en  montant  à  Téchafaud; 
or  l'exécution  eut  lieu  à  4  heures  et  demie,  en  décembre, 
à  la  nuit  tombante  ;  comment  aurait-on  pu  constater 
l'altération  de  ses  traits?  Au  dernier  moment,  elle  aurait 
poussé  un  terrible  gémissement — comme  Louis  XVI, 
—  ce  qui  fil  dire  au  Moniteur  :  «  Elle  avait  vécu  dans 
la  débauche,  elle  mourut  sans  courage  »  (â)  ! 

Par  contre,  d'autres  ne  perdirent  pas  Toccasion  de 
faire  des  mots  d'esprit  jusque  sous  le  couperet.  L*un, 
la  tête  engagée  dans  la  petite  fenêtre,  prêt  à  éternuer 
dans  le  sac,  rit  aux  éclats  :  «  Adieu,  sans  farine  1  Adieu, 
bourreau  I  Adieu,  peuple  de meurt-de- faim  1  Adieu,  sans- 
son  et  sans-farine  »  (3)! 

Un  autre,  au  rapport  de  Mercier,  fait  des  farces 
jusqu'au  dernier  moment  et  souhaite  aux  spectateurs 
plus  de  bonheur  que  pour  lui. 

Les  uns  sont  farouchement  muets,  d  autres  discou- 
rent ;  certains  chantent,  quelques-uns  pleurent.  Et  le 
lugubre  cortège  qui,  en  pleine  Terreur,  longeait  les  quais, 


(1)  MiCHELET,  op.eif.,  liv.  Xin»ch.  iz. 

(2)  Ch.  Vatkl,  op.  cit. 

(3)  Dauban,  Paris  en  1794  et  1795  :  histoire  de  la  rue,  du  club  et  de 
la  famine. 
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passait  devant  les  ruines  de  la  Bastille,  et  montait  lente- 
ment le  faubourg  Saint-Antoine,  jusqu'à  la  place  du 
Trône-Renversé,  ce  cortège  de  condamnés,  entassés 
debout  dans  une  charrette  comme  du  bétail  d'abattoir, 
hué  ou  applaudi  par  la  populace,  déroulait  chaque  jour 
sa  monotone  ordonnance  ;  il  ne  semblait  pas  que  ces 
hommes  allassent  à  la  mort,  ni  cette  foule  au  plus  hideux 
des  spectacles. 

La  promenade  quotidienne  de  la  charrette  à  travers 
Paris  ne  suivait  pas  toujours  le  même  chemin.  Un  rap* 
port  de  police  du  18  ventôse  au  II  montre  la  nécessité 
de  lui  donner  une  route  invariable.  Parfois,  en  effet,  un 
embarras  de  voitures  empêchait  le  cortège  d'avancer. 
Les  aristocrates  saisissaient  cette  occasion  d'apitoyer 
les  cœurs  sensibles.  Et  quel  résultat  imprévu  I  «  Les 
enfants  deviendront  cruels,  et  il  est  à  craindre  que  les 
femmes  enceintes  n'amènent  des  fruits  marqués  au  col 
ou  immobiles  comme  des  statues,  par  suite  des  impres- 
sions fâcheuses  qu'elles  éprouvent  à  la  vue  ou  à  la  ren- 
contre de  ces  tristes  objets.  » 

Le  sacrifice  à  la  déesse  Guillotine  passait  dans  les 
mœurs.  Il  était  une  habitude,  un  besoin  pour  les 
spectateurs  qui,  ayant  accoutumé  leurs  yeux  à  la  vue 
du  sang,  n'en  éprouvaient  plus  de  nausées  et  ne  savaient 
plus  se  passer  de  cet  excitant  moral.  Les  mères  y 
menaient  leurs  enfants,  les  pères  les  hissaient  sur  leurs 
épaules,  pour  les  aguerrir  et  les  élever  dans  la  haine 
des  tyrans. 
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Comment,  dans  ces  conditions,  Tinstinct  de  la  con- 
servation, —  le  plus  puissant  peut-être  de  tous  nos 
instincts^  après  celui  de  la  reproduction,  —  comment 
n'eût-il  pas  été  dépravé,  perverti,  souvent  même  aboli  ? 
Comment  aurait-on  redouté  la  mort,  alors  qu'elle  s'as- 
seyait à  chaque  foyer?  C'est  dans  les  périodes  de  sensi- 
bilité extrême  que  l'homme   se  rattache  à  l'existence 
par  tous  les  moyens  en  sgn  pouvoir.  A  force  de  lui 
répéter  que  la  vie  des  autres  est  chose  sacrée,  on  lui 
suggère  un  trop  grand  amour  de  la  sienne  propre.  Si 
paradoxale  que  cette  opinion  puisse  paraître,  on  peut 
affirmer  que  le  développement  de  la  solidarité  moderne 
a  eu  pour  première  conséquence  le  développement  de 
l'égoïsme  ;  combien  ne  sont  pacifistes  que  par  la  peur 
des  coups  ! 

La  Révolution  a  accompli  du  moins  ce  miracle  de 
donner  aux  hommes  le  mépris  de  la  mort. 


III 

LE  SUICIDE  ÉPIDÉNIQUE. 


«  Etrange  passion  que  celle  du  suicide,  écrit  Prosper 
Lucas,  eUe  est  contagieuse,  elle  est  épidémique,  elle  est 
une  des  plus  esclaves  de  la  loi  d*imitation.  »  Cette  loi  de 
psychologie  morbide  se  vérifie  par  de  nombreux  exem- 
ples. Tous  les  jours,  nous  sommes  à  même  d'en  appré- 
cier la  rigoureuse  exactitude.  Qu'un  suicide  sensationnel 
soit  raconté  par  la  presse  dans  tous  ses  détails,  bientôt 
il  sera  répété,  avec  le  même  art,  par  quelques  déséquili- 
brés. Au  lendemain  de  l'affaire  Syveton,  on  a  noté  plu- 
sieurs asphyxies  volontaires  par  le  gaz,  les  désespérés 
s'étant  placé  dans  la  bouche  le  fatal  tuyau  de  caoutchouc. 
Au  cours  de  la  guerre  russo-japonaise,  quelques  offi- 
ciers du  Mikado  s'étant  ouvert  le  ventre  sur  le  champ  de 
bataille,  des  déséquilibrés  parisiens  se  sont  fait  hara- 
kiri. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  suicide  qui  est  épidé- 
mique, mais  aussi  le  genre  de  suicide.  Il  y  a  une  mode 
pour  la  mort  volontaire.  Après  la  première  de  Werther, 
deux  personnes,    suggestionnées    par  les    aventures 


136  LA    NÉVROSE  RÉVOLUTIONNAIRE 

du  héros  de  Goethe,  firent  comme  leur  modèle,  et  se 
tirèrent  des  coups  de  revolver.  Aussi  Mtne  de  Slael 
disait-elle  de  Werther  qu'il  avait  causé  plus  de  suicides 
que  les  femmes  les  plus  infidèles. 

Nos  confrères  Vigouroux  et  Juquelier  (1)  ont  rapporté 
deux  observations  typiques,  qui  montrent  le  rôle  joué 
par  la  contagion  dans  Tauto-homicide.  En  1772,  treize 
invalides  se  pendaient  successivement  en  peu  de  temps 
à  un  crochet,  sous  un  passage  obscur  de  l'hôtel.  On 
condamna  le  passage  et  Tépidémie  s*éteignit. 

En  1805,  au  camp  de  Boulogne,  plusieurs  faction- 
naires s'étaient  fait,  à  quelques  jours  d*intervalle,  sauter 
la  cervelle  dans  une  guérite.  On  brûla  la  guérite,  — 
simple  mesure  qui  suffit  à  enrayer  le  mal. 

Ce  caractère  contagieux  est  surtout  marqué  dans  les 
cas  de  suicide  collectif.  11  a  existé,  il  existe,  paraît-il, 
des  clubs  dont  les  membres  sont  tenus  de  se  suppri- 
mer, suivant  les  indications  du  tirage  au  sort.  Mais 
c'est  surtout  en  Russie,  pays  de  mysticisme,  que  les 
épidémies  d'auto-homicide  ont  causé  d'immenses 
ravages 

Au  temps  des  persécutions  religieuses,  les  prophè- 
tes se  levaient  pour  prêcher  la  mortification,  puis  la 
destruction  de  soi-même.  Les  gens  se  laissaient  mou- 
rir de  faim,  ou  s'enterraient  vivants.  Puis,  comme 
les  holocaustes  n'étaient  pas  encore  assez  nombreux, 

(l)  Vigouroux  et  Juqublier,  La  Contagion  mentale. 
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ils  préconisèrent  le  suicide  par  le  feu.  Le  nord,  le  nord- 
est  de  la  Russie  et  une  partie  de  la  Sibérie  furent 
ravagés  par  ce  fléau  d'un  nouveau  genre.  Une  seule 
fois»  six  cents  personnes  périrent  du  même  coup  dans 
les  flammes.  M.  Van  Stohoukihe,  l'historien  des  reli- 
gions russes,  estime  à  vingt  mille  le  nombre  des  vic- 
times de  1675  à  1691.  Il  cite  même  un  cas  où  un  bûcher 
dévora  2.300  vies  humaines,  qui  se  sacrifiaient  dans 
Fespoir  d'un  monde  meilleur. 

Pendant  le  xtx"  siècle,  on  a  constaté  une  vingtaine  de 
cas  de  suicide  collectif  chez  les  vieux  croyants.  Le  der- 
nier remonte  aux  années  1896  et  1897,  où  vingt-quatre 
personnes  se  firent  périr  sous  le  coup  de  la  terreur  des 
persécutions  religieuses  et  politiques. 

Le  suicide  est  donc  une  conséquence  fréquente  de  la 
névrose  sociale.  Chez  des  peuples  prédisposés  à  cette 
maladie,  et  qui  possèdent  un  fond  de  mysticisme  orien- 
tal, il  règne  à  l'état  endémique. 

En  France,  vienne  la  Révolution,  le  mal  s'établit 
avec  son  caractère  contagieux.  Chaque  fois  que  la 
sociélé  sera  bouleversée  dans  ses  fondements  par  une 
de  ces  terribles  rafales,  révolution,  guerre  ou  cata- 
clysme ;  lorsqu'un  ébranlement  nerveux  la  secouera 
profondément  et  rompra  l'harmonie  de  ses  facultés 
psychiques,  il  faudra  s'attendre  à  une  recrudescence 
de  suicides. 

La  Révolution  française  ne  pouvait  échapper  aux 
effets  de  cette  loi.  Si  l'on  en  croit  Prudhomme,  il  faut 
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compter  environ  trois  mille  sept  cents  personnes  qui, 
sous  la  Terreur,  se  donnèrent  volontairement  la  mort. 
D*après  Biré,  le  chiffre  en  dépasserait  dix  mille  (i). 

A  la  vérité,  les  documents  authentiques  nous  man- 
quent pour  en  établir  exactement  le  nombre.  Nous  ne 
connaissons  guère  que  les  suicides  des  politiciens  ou  des 
prisonniers  qui,  voulant  échapper  à  la  guillotine,  préfé- 
raient en  finir  avec  les  tourments  physiques  et  moraux. 
D'autre  part,  beaucoup  de  citoyens  firent  courir  le  bruit 
de  leur  mort,  qui,  en  réalité,  avaient  émigré  et  dépis- 
taient les  recherches  en  faisant  croire  à  leur  décès. 
Cependant,  en  l'absence  d'une  statistique  impossible  à 
établir,  nous  pouvons,  par  la  longue  liste  de  suicidés  que 
nous  a  transmise  Thistoire,  nous  faire  une  idée  approxi- 
mative de  Tintensité  de  l'épidémie. 

Les  uns  étaient,  comme  les  Girondins  ou  comme  Ro« 
bespierre  et  ses  partisans,  acculés  dans  une  impasse 
politique  d'où  ils  ne  pouvaient  sortir  vivants.  Chez  ceux- 
là,  le  suicide  s'explique  aisément.  D'autres,  au  contraire, 
virent  trouble  dans  la  tempête  qui  secouait  Paris  et  la 
province  ;  ils  se  tuèrent  dans  la  crainte  d'un  pire  destin. 
D'aucuns  enfin,  —  victimes  irresponsables  et  inno- 
centes, —  ne  surent  pas  survivre  à  la  perte  d'un  être 
cher. 

N'est-ce  pas  un  suicide,  la  mort  de  cette  courageuse 
M™«  de  Lavergne,  qui  se  jeta  au  cou  de  son  mari  con- 

(1)  I^RÉ,  Journal  d'un  bourgeois   de  Paris,  t.  V. 
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damné  par  le  Tribunal  révolutionnaire  et  obtint  la 
faveur  de  partager  son  sort  ? 

Un  autre  jour,  c'est  un  clerc  de  notaire  qui,  enten- 
dant Farrét  fatal  prononcé  contre  son  frère,  rentre  à 
Tétude  de  son  patron,  attend,  perdu  dans  une  rêverie 
douloureuse»  la  minute  tragique,  puis,  prenant  un  pis- 
tolet :  «  Voici  l'heure,  dit-il,  où  sa  tète  doit  tomber.  Je 
vais  rejoindre  mon  frère  ».  Et  il  se  brûle  la  cervelle  (1). 

Les  désespoirs  d'amour  furent  nombreux  sous  la 
Terreur.  Gomment  en  eût-il  été  autrement?  La  machine 
à  couper  les  lêtes  supprimait  chaque  jour  des  hommes 
jeunes,  beaux,  dans  toute  Texaltation  de  leurs  passions, 
que  leur  mépris  du  danger,  la  fièvre  révolutionnaire  ou 
contre-révolutionnaire  animaient  de  la  foi  des  apôtres. 
N'étaient-ils  pas  les  plus  dignes  d'être  aimés,  et  les 
femmes  ne  sont-elles  pas  toujours  étrangement  captivées 
par  ceux  qui  délibérément  font  le  sacrifice  de  leur  vie  à 
un  idéal  ?  Les  temps  héroïques  sont  ceux  où  l'on  aime  le 
plus  ;  l'amour,  alors,  n*a  paâ  la  banalité  où  il  se  complaît 
d'ordinaire  :  il  est  violent,  emporté,  il  incite  aux  actes 
extrêmes,  aux  plus  grandes  lâchetés  comme  aux  plus 
sublimes  dévouements. 

Quel  fut  le  nombre  de  celles  qui  allèrent  rejoindre 
dans  la  tombe  un  amant  ou  un  mari  immolé  ?  C'est  le 
secret  de  l'histoire.  C'est  le  secret  de  cette  armée  de 
désespérées  qui,  sans  éclat,  sans  bruit,  par  amour,  se 

(1)  BîRÉ,  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  sous  la  Terreur,  t.  V. 
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suicidèrent.  Quelques-unes,  dont  la  passion  mélodrama- 
tique s'accommodait  mal  d'un  trépas  ignoré,  réclamaient 
à  tout  prix  la  guillotine.  Certaines,  comme  M"«  de  La- 
vergne,  imploraient  de  subir  le  supplice  en  compagnie 
de  celui  qu'elles  allaient  perdre.  D'autres  écrivaient  au 
tribunal  des  lettres  dMnjures,  pour  lui  fournir  un  motif  à 
les  condamner.  Drames  obscurs  dont  le  souvenir  a  pu 
se  transmettre  jusqu'à  nous,  et  qui  témoignent  bleu 
de  l'altération  mentale  dont  la  Révolution  frappait  de 
nombreux  esprits. 

Quant  aux  hommes  politiques  qui  savaient,  pour  la 
plupart,  quelle  fin  douloureuse  terminerait  leur  carrière, 
ceux  qui  avancèrent  l'heure  fatale  le  firent  avec  un  cou- 
rage et  un  mépris  de  l'au-delà  vraiment  extraordinaires. 

La  mort  tragique  des  proscrits  de  la  Gironde  est,  à  ce 
titre,  une  page  sanglante  à  ajouter  au  martyrologe  de  la 
Révolution.  Parmi  les  vingt  qui  furent  conduits  à 
l'échafaud,  un  avait  déjà  cessé  de  vivre  :  Valazé  s'était 
planté  un  stylet  dans  la  poitrine,  dans  la  salle  même  du 
tribunal  révolutionnaire.  Son  corps  déjà  froid  fut  guil- 
lotiné (1).  La  Révolution  n'avait  plus  à  reprocher  à 
l'ancien  régime  la  mutilation  des  cadavres. 

(1)  Valazé  s'était  frappé  d*iin  coup  de  couteau  aussitôt  après  la  lec- 
ture de  l'arrêt  de  mort.  Le  tribunal  révolutionnaire  ordonna  que  les 
officiers  de  santé  assermentés,  Naury  et  Thcry,  lui  donneraient  les 
soins  nécessaires  et  feraient  leur  rapport  séance  tenante.  Voici,  à  titre 
de  document,  le  procès-verbal  d'autopsie  de  Valazé  : 
Autopsie  du  cadavre  de  Valazé. 

«  Nous,  soussignés,  officiers  de  santé  assermentés  au  tribunal  rêvo- 
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Les  autres  codétenus  ne  voulurent  point  échapper  à 
Sanson.  Vergniaud,  notamment,  n'usa  point  du  poison 
qu'il  tenait  en  réserve  dans  ses  vêtements  :  il  préféra 
mourir  avec  ses  collègues,  et  monta  sur  Téchafaud,  sans 
crainte  ni  forfanterie. 

De  même  M™^  Roland,  dont  on  ne  saurait  suspecter  le 
courage,  aima  mieux,  pour  Thonneur  du  parti,  renoncer 

lulionnaire  établi  nu  Palais  de  justice  de  Paris,  par  la  loi  du  10  mars 
dernier,  en  vertu  de  l'ordonnance  rendue  le  neuvième  jour  du 
deuxième  mois  de  la  deuxième  année  de  la  République,  sur  le  réqui- 
sitoire de  l'accusateur  public,  nous  nous  sommes  transportés  es  pri- 
son de  la  Conciergerie,  à  l'effet  de  constater  la  cause  de  la  mort  du 
citoyen  Valazé  :  y  étant  arrivés,  accompagnés  de  deux  huissiers  du 
tribunal,  nous  nous  sommes  fait  représenter  le  cadavre  qui  nous  a 
été  assuré  être  celui  du  citoyen  Valazé,  de  suite  nous  avons  procédé 
à  l'examen  et  ouverture  dudit  cadavre  :  \°  Nous  avons  remarqué  exté* 
rieurement  une  playe  de  huit  lignes  d'étendue,  un  peu  oblique  sur  la 
cinquième  des  vrnyes  côtes,  du  côté  gauche  environ  quatre  travers 
de  doigt  du  sternum.  2"  Par  l'ouverture  du  cadavre  nous  avons  re- 
marqué entre  la  cinquième  et  la  sixième  des  vrayes  côtes  dans  l'in- 
térieur de  la  capacité  de  la  poitrine,  qu'elle  a  percé  dans  son  trajet 
le  bord  inférieur  du  lobe  gauche  du  poumon  ;  ensuite  elle  (a)  ouvert 
le  péricarde  ;  enfin  elle  a  percé  le  cœur  de  part  en  part  en  ouvrant 
les  deux  ventricules  de  (ce)  vicère  sic),  qui  a  dû  occasionner  et  a 
occasionné,  en  effet,  une  mort  très  prompte. 

«  Fait  à  Paris,  le  dixième  jour  du  deuxième  mois  de  la  deuxième 
année  de  la  République  française  une  et  indivisible*. 

«  Signé  :  Naury,  —  Tiiéry.  » 

M.  DE  LA  SicoTiÈRB  (Gazettc  anecdotique,  1876,  t.  II,  p.  292]  assure, 
—  mais  son  témoignage  n'est  confirmé  par  aucun  autre,  —  que  le  Tri- 
bunal révolutionnaire  se  borna  à  ordonner  que  le  cadavre  du  condamné 
fût  conduit  au  lieu  du  supplice  dans  une  charrette.  «  C'est  déjà  beau- 
coup trop,  ajoute-t-il,  mais  il  ne  prescrivit  pas  la  décapitation,  et,  en 
fait,  cette  monstrueuse,  cette  infâme  mutilation  n'eut  pas  lieu.  L'é- 
poque est  assez  riche  en  horreurs  sans  qu'on  lui  prête  celle-là...  » 
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à  ses  idées  de  suicide,  se  remémorant  le  beau  vers  de 
Corneille  : 

Le  crim«  fait  la  honte  et  non  pas  Téchafaud  (1). 

Glavières,  qui  avait  été  arrêté  dans  la  nuit  du  â  juio, 
n'avait  pas  passé  dans  la  fournée  du  31  octobre.  Souvent 
M'"*'  Roland  conversait  avec  lui,  dans  la  prison  qui  leur 
était  commune;  entretiens  philosophiques  où  les  deux 
interlocuteurs  oubliaient  pendant  un  instant  leurs  an- 
goisses quotidiennes.  Puis  sa  camarade  d'infortune  le 
quitta  pour  la  Conciergerie  et  de  là  pour  Téchafaud. 

Glavières  se  croyait  oublié,  quand  un  rapport  de  Cou- 
thon  exhuma  son  affaire.  Après  qu'on  lui  eut  notifié  son 
acte  d'accusation,  il  va  trouver  Riouffe,  détenu  comme 
lui,  et  lui  demande  conseil  sur  le  meilleur  moyen  de  se 
tuer  ;  il  marque  la  place  où  le  couteau  doit  frapper; 
il  dit  adieu  à  son  ami,  en  lui  rappelant  ces  vers  de 
Voltaire  : 

Les  criminel»  tremblants  sont  traînés  au  supplice, 
Les  mortels  généreux  disposent  de  leur  sort. 


(1)  EUe  avait  pris,  dans  sa  prison,  la  résolution  très  ferme  de 
mettre  fin  a  ses  jours  :  c  Pardonne-moi,  écrit-cUe  à  Roland,  homme 
respectable,  de  disposer  d'une  vie  que  je  t'avais  consacrée...  Ne  gé- 
missez point  d'une  résolution  qui  met  fin  à  mes  épreuves.  Atten* 
drais-je  donc  qu'il  plût  à  mes  bourreaux  d'indiquer  l'instant  du  sup- 
plice et  d'augmenter  leur  triomphe  des  insolentes  clameurs  auxquelles 
je  serais  exposée  ?. ..  » 


PERSÉCUTEURS  ET  PERSÉCUTÉS  143 

Il  monte  dans  sa  chambre  ;  quand  on  y  pénétra  quel- 
ques instants  après,  il  râlait.  Près  de  lui  était  un  couteau 
à  la  d'Ëstaingy  àmanche  dMvoire  et  d'argent;  cinq  pouces 
de  la  lame  étaient  teints  de  sang  (1). 

Les  autres  .Girondins  étaient  en  fuite,  traqués  comme 
des  fauves,  trahis  par  leurs  dénonciateurs,  menant  une 
existence  misérable.  La  Montagne^  qui  triomphait  sou- 
verainement, poursuivait  plus  âprement  que  jamais  les 
restes  éparsde  la  faction  brissotine. 

Guadet  avait  été  reconnu  dans  les  environs  de  Li- 
bourne.  C'en  était  assez  pour  qu'on  opérât  des  recherches 
dans  les  grottes  et  cavernes  des  environs,  notamment 
dans  les  souterrains  de  Saint-Emilion,  où  les  «  conspi- 
rateurs »  pouvaient  trouver  un  abri  et  quelques  res- 
sources. JuUien,  envoyé  du  Comité  de  Salut  public,  se 
mit  en  mesure  de  faire  fouiller  par  des  patriotes  éprou- 
vés, aidés  de  chiens  de  forte  taille,  toutes  les  cachettes  de 
la  région.  Rien  ne  devait  transpirer  de  leurs  projets.  Les 
dix  patriotes  décidés,  qu'on  enrôla  pour  la  circonstance, 
ignoraient  même  où  on  les  conduisait.  Arrivés  à  Li- 
bourne,  ils  prirent  avec  eux  un  détachement  du  10«  ba- 
taillon du  Bec  d'Ambès,  et,  avec  l'aide  de  gens  du  pays, 
explorèrent  toutes  les  carrières. 

Ils  commençaient  à  perdre  espoir,  quand  deux  d'entre 
eux,  qui  avaient  parcouru  plusieurs  fois  en  tous  sens  la 


|1)   RiouFFE,   Mémoires  d*un  détenu  pour   servir  à  V histoire  de  la 
tyrannie  de  Robespierre, 
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maison  de  Guadet  sans  rien  découvrir,  s'aperçoivent  que 
le  grenier  était  moins  long  que  le  rez-de-chaussée. 

Ils  y  remontent  et,  après  l'avoir  mesuré,  ils  se  con- 
vainquent qu'il  y  a  une  loge  pratiquée  à  Textrémilé, 
mais  à  laquelle  aucune  ouverture  apparente  ne  commu- 
niquait, lis  montent  sur  les  toits  et  travaillent  à  décou- 
vrir la  loge,  lorsqu*ils  entendent  rater  un  pistolet: 
Guadet  et  Salle  venaient  de  révéler  leur  retraite.  Le  coup 
de  pistolet  avait  dû  être  tiré  par  ce  dernier  qui,  dans  la 
lettre  adressée  à  sa  femme  avant  de  mourir,  écrit  :  «  Au 
moment  où  on  m'a  saisi,  j'ai  dix  fois  présenté  sur 
mon  front  un  pistolet  qui  a  trompé  mon  attente  :  je  ne 
voulais  pas  être  livré  vivant.  » 

Salle   et  Guadet  furent  expédiés  à  Bordeaux. 

Presque  au  même  instant,  plusieurs  volontaires  qui 
passaient  près  d'une  pièce  de  blé,  à  une  demi-lieue  de 
Gastillon,  entendaient  tirer  un  coup  de  pistolet  et  voyaient 
deux  hommes  s'échapper  d'un  fourré.  Un  troisième  res- 
tait sur  place,  inondé  de  sang.  Le  linge  du  blessé  étant 
marqué  R.  B.,  les  volontaires  lui  demandent:  c  Etes-vous 
Buzot?  »  Comme  il  a  la  mâchoire  fracassée  par  le  coup 
de  pistolet  qu'il  s'est  donné,  il  fait  un  signe  de  dénéga- 
tion. «  Etes-vous  Barbaroux?  »  lui  dit-on  alors.  Il  ré- 
pond par  une  marque  d'assentiment. 

Malgré  ses  horribles  blessures,  Barbaroux,  plus  mort 
que  vif,  fut  conduit  à  Bordeaux,  où  le  bourreau  lui  donna 
le  coup  de  grâce. 

Quant  aux  fugitifs,  qui  n  étaient  autres  que  Pétion  el 
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Buzot,  on  les  retrouvait  quelques  jours  plus  tard,  mais  à 
Tétat  de  cadavres.  S'étaient-ils  donné  la  mort,  avaient- 
ils  succombé  à  la  fatigue  ou  à  la  faim?  nul  ne  saurait  le 
dire.  Dans  le  rapport  des  sans-culottes  de  Castillon  à  la 
Convention,  on  peut  seulement  lire  ces  lignes  insuffi- 
samment explicites  :  <(  On  a  trouvé  leurs  cadavres  (les 
cadavres  de  Pétion  et  de  Buzot)  hideux  et  défîgurés,  à 
demi  rongés  par  les  vers;  leurs  membres  épars  sont 
devenus  la  proie  des  chiens  dévorants,  et  leurs  cœurs 
sanguinaires  la  pâture  des  bêtes  féroces  (1).  » 

Lidon  et  Chambon,  deux  représentants  de  la  Corrèze, 
au  moment  de  tomber  entre  les  mains  de  leurs  ennemis, 
disputèrent  chèrement  leur  vie  à  leurs  agresseurs. 
Après  avoir  terrassé  trois  de  ses  assaillants,  Lidon  se 
suicidait;  quant  à  Chambon,  caché  daos  une  grange,  il 
se  brûlait  la  cervelle  à  l'approche  des  gendarmes. 

Rebecqui,  un  autre  proscrit  de  la  Gironde,  se  noya  à 
Marseille.  Salle  se  tira  deux  coups  de  pistolet  :  Tarme 
rata,  il  fut  guillotiné  à  Bordeaux. 

L'odyssée  de  Louvet  fut  dramatique.  Toujours  muni 
d'une  forte  dose  d'opium,  il  errait  dans  les  bois  et  les 
campagnes,  marchant  la  nuit,  tapi  le  jour  dans  quelque 
cachette.  Une  fois  il  faillit  être  pris,  aux  portes  d'Or- 


il)  Buzot  et  Pétion  furent  trouvés  morts  dans  un  champ  de  blé. 
Leurs  corps  étaient  à  moitié  pourris  et  servaient  de  pâture  aux  oiseaux 
de  proie,  ce  qui  a  empêché  de  découvrir  de  quel  genre  de  mor  ils 
avaient  6ni.  On  présume  généralement  qu'ils  s'étaient  suicidés.  ;Da- 
BADiE,  Les  Suicidés  célèbres,  p.  166.) 

MBVROSE   nÉTOLUTlONN'AIRB  lU 
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léans,  par  des  sans-culottes  qui  arrêtèrent  la  voiture 
de  paille  où  il  était  blotti.  Pendant  qu'ils  inspectaient 
l'équipage,  le  fugitif,  caché  de  son  mieux,  mettait  dans 
sa  bouche  le  canon  de  Tespingole  qu*il  portait  avec  lui, 
prêt  à  faire  feu  s'il  était  découvert.  Cette  espingole 
vomissait  quatre  balles  et  quinze  chevrotines  à  la  fois, 
et  laissait  ensuite  échapper  une  puissante  baïonnette. 
Mais  il  comptait  surtout  sur  le  poison,  qu'il  tenait  enve- 
loppé d'un  morceau  de  gant^  caché  sur  sa  peau  même, 
dans  un  endroit  si  secret,  qu'à  moins  de  le  mettre  com- 
plètement nu,  il  eût  été  impossible  de  le  déceler  (i). 

Un  des  suicides  les  plus  retentissants  fut  celui  du  ma- 
thématicien-philosophe Condorcet.  Il  avait  pu  échapper 
aux  limiers  du  Comité  de  Sûreté  générale,  et,  bien  qu'im- 
pliqué avec  les  quarante-deux  Girondins  par  le  décret 
du  3  octobre,  il  vivait  à  Paris,  dans  la  même  maison 
qu'un  montagnard,  député  du  Mont-Blanc,  qui,  loin  de 
le  trahir,  s'occupait  à  le  sauver.  Un  jour,  Condorcet 
reçoit  une  lettre  lui  annonçant  que  son  asile  était  connu^ 
et  lui  conseillant  de  se  réfugier  à  Fontenay-aux^Roses, 
chez  l'académicien  Suard.  Dès  qu'il  peut  quitter  Paris, 
il  court  à  sa  nouvelle  retraite;  mais,  ne  voulant  oïl 
ne  pouvant  rester  dans  cette  maison  amie,  il  s'engage 
dans  les  bois  de  Clamart.  Suspecté  par  des  patriotes, 
il  est  arrêté,  conduit  en  prison  sous  un  faux  nom.  Le 
lendemain  il  était  mort:  il  avait  avalé  une  pilule  d'opiuoi 

(1)  LouvuT,  Mémoires. 
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et  de  dalura,  que  Cabanis  lui  avait  donnée,  pour  en 
user  au  moment  du  péril  (1). 

On  sait  que  Roland,  Tancien  ministre  de  l'intérieur, 
ne  voulut  pas  survivre  à  sa  femme.  Est-ce  remords  de 
ravoir  laissée  se  sacrifier  ;  sentiment  que  son  parti  était 
à  jamais  perdu  ;  désespoir  intime  chez  cet  homme  traité 
plus  en  père  qu'en  époux  par  Tamie  de  Buzot?  Peut-être 
tous  ces  mobiles  réunis  le  poussèrent-ils  au  suicide. 
La  prédiction  de  M'"*'  Roland  se  réalisait  :  «  Quand  Roland 
apprendra  ma  mort,  il  se  tuera.  ^  C'est  ce  qu'il  fit  :  la 
fatale  nouvelle  confirmée,  il  s'échappa  sans  mot  dire  de 
la  maison  de  son  hôte»  à  Rouen,  arriva  au  bourg  Bau- 
douin distant  de  quatre  lieues,  s^engagea  dans  une 
avenue  particulière,  s'assit  sur  le  bord  du  chemin  et  se 
poignarda. 

Quinze  jours  après,  la  Convention  recevait  avis  des 
représentants  du  peuple  envoyés  dans  la  Seine-Infé- 
rieure, qu'un  «  particulier  avait  été  trouvé  mort  sur  la 
grande  route  de  Paris  à  Rouen  ».  Le  boucher  Legendre 
s'étant  fait  représenter  le  cadavre,  l'avait  formellement 
reconnu  pour  être  le  corps  du  «  sieur  Roland,  ex-minis- 
tre de  rintérieur  ».  Dans  ses  poches,  on  découvrit  quatre 
pièces  :  la  première  contenait  Tapologie  de  sa  vie  et  de 
sa  mort  avec  quelques  invocations  prophétiques  ;  au 
verso  il  donnait  les  prétendus  motifs  de  son  suicide.  Le 

(1)  Ce  suicide  a  été  contesté.  L'un  de  nous  reviendra,  un  peu  plus 
tard,  sur  le  siyet,  dans  son  ouvrage  en  préparation  :  Les  Morts  mys- 
térieuses de  rHistoire,  29  série,  par  le  D'  Cabanes. 
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rapport  se  terminait  ainsi  :  «  La  Convention  nationale 
«  jugera  peut-être  nécessaire  de  faire  planter  sur  sa 
«  fosse  un  poteau,  sur  lequel  sera  placé  une  inscriptioD 
«  qui  transmettra  à  la  postérité  la  fin  tragique  d'un 
((  ministre  pervers  qui  avait  empoisonné  Topinionpubli- 
<(  que,  qui  avait  acheté  fort  cher  la  réputation  d'homme 
«  vertueux,  et  qui  était  le  chef  de  la  coalition  criminelle 
«  qui  a  voulu  sauver  le  tyran  et  anéantir  la  République  ». 
Phraséologie  entortillée  ,  qu^expliquent  les  dernières 
phrases  de  l'infortuné  Roland  :  «  Non  la  crainte  mais 
«  Tindignation  m'a  fait  quitter  ma  retraite,  au  moment 
«c  où  j'ai  appris  qu'on  avait  égorgé  ma  femme,  et  je  n  ai 
«  pas  voulu  rester  plus  longtemps  sur  une  terre  souillée 
«  de  crimes.  » 

Ainsi  finirent  les  vaincus  du  31  mai  1793.  En  portant 
leur  tête  sur  Téchafaud,  il  en  est  qui  payèrent  vraisem- 
blablement pour  les  fugitifs.  Ceux-ci,  après  avoir  tenté 
de  soulever  la  province  contre  Paris  et  de  donner  corps 
au  mouvement  fédéraliste,  se  virent  acculer  au  suicide. 
Quelle  qu'ait  été  leur  conception  de  la  Révolution,  bonne 
ou  mauvaise,  ils  ont  expié  cruellement  leurs  fautes 
politiques.  C'est  le  cas  de  rappeler,  à  leur  sujet*  cette 
réfiexion  de  Mallet  du  Pan  qui,  en  1795,  jetant  un  coup 
d'œil  sur  le  chemin  parcouru  depuis  les  Etats  généraux^ 
écrivait  : 

«  La  France  est  conduite  par  les  événements  et  non  par 
les  hommes  :  ceux-ci  sont  entraînés  par  la  force  des  cir- 
constances, et  ne  les  préméditent  presque  jamais.  » 
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La  Montagne  devait  payer  son  tribut  à  Tépidémie 
de  suicides.  Dès  le  26  septembre  93,  un  député 
des  Bouches-du-Rhône,  Pierre  Bayle,  se  poignardait  à, 
Toulon. 

Puis  c'est  Osselin  qui,  enfermé  au  Plessis,  s'enfonce 
un  clou  dans  la  poitrine.  On  discuta  longtemps  si  on 
devait  enlever  le  clou  ou  le  laisser  dans  la  plaie.  On  se 
rallia  à  celte  dernière  résolution,  afin  de  pouvoir  suppli- 
cier vivant  le  désespéré. 

Au  9  thermidor,  les  terroristes  s'effondrent.  Robes- 
pierre se  fracasse  la  mâchoire,  son  frère  se  jette  par  une 
fenêtre  de  l'Hôtel  de  VUle.  Couthon  le  paralytique  se 
porte  des  coups  de  poignard,  sans  succès  d'ailleurs. 
Saint-Just  attend  froidement  la  mort. 

La  réaction  thermidorienne  épargna  Romme  et  le  laissa 
gémir,  soit  à  la  Convention,  soit  au  Club  des  Jacobins, 
sur  les  manœuvres  de  l'aristocratie.  Mais  le  député  dû 
Puy-de-Dôme  n'avait  pas  craint  de  se  montrer  favorable 
à  Tinsurrection  du  i**"  prairial  (juin  9o),  où  l'on  vit  des 
hommes  en  guenilles  et  des  femmes  en  haillons  envahir 
TAssemblée,  pour  demander  avec  des  cris  furieux  «  du 
pain  et  la  Constitution  de  93  ».  Romme  fut  arrêté,  ainsi 
que  ses  collègues  Bourrotte,  Duroy,  Goujon,  Duquesnoy 
et  Soubrany.  Tous  les  six  passèrent  quelques  semaines 
dans  le  fort  du  Taureau  (Finistère),  puis  on  lesj  mena 
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devant  une  commission  chargée  de  les  juger.  Ils  s'en- 
tendirent condamner  à  la  peine  capitale  sans  sourciller. 
Mais  arrivés  sur  Tescalier  qui  conduisait  du  tri- 
bunal à  leur  cachot,  ils  se  frappèrent  successivement, 
—  sauf  Ton  d'eux,  Duroy,  —  d'un  poignard  que  Goujon 
avait  tenu  caché  sous  ses  habits.  Romme  expira  sur- 
le-champ;  de  même  que  Duquesnoy.  On  hâta  l'instant 
du  supplice  des  trois  qui  vivaient  encore.  Les  deux 
blessés  furent  conduits  à  la  guillotine,  couchés  de  leur 
long  sur  la  charrette.  Le  peuple  invectiva  contre  eux 
tout  le  long  du  chemin. 

Maure,  Ruhle  se  donnèrent  également  la  mort. 

Babeuf  (i)  et  Darthé,  aussitôt  leur  sentence  entendue, 
se  poignardèrent  et  tombèrent  sanglants  dans  les  bras 
des  gendarmes  accourus  pour  les  désarmer.  Darthé 
vivait  encore  lorsqu'on  le  porta  sur  Téchafaud.  Quant  à 
Babeuf,  il  était  déjà  froid  :  le  bourreau  ne  décapita  qu'un 
cadavre. 


D'autres  suicidés  n'ont  pas  eu  un  mandat  électif^  mais 
ont  joué  un  rôle  :  tel  Jacques  Roux,  prêtre  hébertîste, 
apôtre  des  rues  Saint-Martin,  des  Arcis,  des  Gravilliers, 


(1)  Le  fils  de  Gracchus  Babeuf,  Camille  Babeuf,  se  précipita  en 
1814  du  haut  de  la  colonne  Vendôme,  le  jour  de  l'entrée  des  aUiés  à 
Paris,  pour  ne  pas  survivre  au  désastre  et  à  l'humiliation  de  sa  patrie 
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rédacteur  du  Journal  des  Clubs,  «  prédicateur  des  sans- 
culottes  9,  comme  il  aimait  à  s'appeler,  et  qui  avait  été 
chargé  de  conduire  Louis  XVI  à  Téchafaud.  Un  an  plus 
tard,  presque  jour  pour  jour,  le  18  janvier  1794,  le  jus- 
ticier est  jugé  à  son  tour.  Le  tribunal  révolutionnaire 
condamne  le  prévenu.  Mais,  aussitôt  le  prononcé  du 
jugement,  Jacques  Roux  tire  un  couteau  de  sa  poche  et 
s'en  donne  cinq  coups.  Après  avoir  reçu  les  premiers 
soins  dans  la  salle  du  tribunal,  il  est  transporté  à  Tin- 
firmerie  de  Bicétre,  oii  il  expire  en  arrivant. 

De  même  le  Lyonnais  Gaillard,  qui  venait  à  Paris 
apporter  la  tèle  de  Chalier,  le  montagnard  supplicié  de 
Commune-ÂlTranchie.  Il  espérait  une  réception  cordiale 
de  Robespierre  ;  le  contraire  eut  lieu  :  aux  Jacobins, 
il  fut  plus  que  fraîchement  accueilli.  Allant  au-devant 
du  sort  qui  lui  était  réservé,  il  choisit  le  pistolet  pour 
se  détruire. 

L'académicien  Chamfort  n'attendit  pas  d'être  con- 
damné. A  la  suite  d'une  première  détention,  il  avait  fait 
le  serment  de  ne  pas  entrer  vivant  dans  une  maison 
d'arrêt.  Quand,  en  vertu  d'un  nouveau  mandat,  des 
agents  se  présentent  chez  lui,  il  les  accueille  sans  pro- 
tester, demandant  comme  une  grâce  de  passer  dans  son 
cabinet  de  travail.  Quelques  minutes  s'écoulent;  une 
détonation  retentit  :  Chamfort  vient  de  se  tirer  un  coup 
de  pistolet  au  front.  La  balle  a  fracturé  les  os  du  nez  et 
crevé  un  œil.  Il  s'arme  alors  d'un  rasoir,  s'en  porte 
un  coup  à  la  gorge,  puis  se  taillade  la  poitrine  ;  enfin  il 
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s'ouvre  les  veines.  Il  est  traîné  en  prison,  les  membres 
pantelants,  se  débattant  dans  de  terribles  convulsioDS. 
Là,  il  dicte  aux  officiers  de  Tétat  civil  la  déclaration 
suivante  : 

Moi,  Sébastien  Roch  Nicolas  Chamfort,  déclare  avoir  voulu 
mourir  en  homme  libre,  plutôt  que  d'être  reconduit  en  es- 
clave dans  une  maison  d'arrêt;  déclare  que  si  par  violence 
on  s'obstinait  à  m'y  vouloir  traîner  dans  Tétat  où  je  suis,  il 
me  reste  assez  de  force  pour  achever  ce  que  j'ai  commencé. 
Je  suis  un  homme  libre,  jamais  on  ne  me  fera  entrer  vivant 
dans  une  prison. 

Sieyès  étant  venu  le  visiter,  Chamfort  lui  tend  la 
main  et  lui  dit  ces  mots  :  «  Voilà  ce  que  c'est  que 
d'être  maladroit,  on  ne  réussit  à  rien,  pas  même  à  se 
tuer.  » 

La  mort  ne  devait  mettre  un  terme  à  ses  souffrances 
que  quelques  mois  plus  tard,  le  13  avril  1794  (i). 

Chez  ces  désespérés,  c'est  la  crainte  du  supplice 
qui  arme  leurs  mains.  Tous  n'ont  pas  la  grandeur  d'âme 
de  Lavoisier,  répondant  à  ceux  qui  lui  offraient  du 
poison  :  «  Je  ne  tiens  pas  à  la  vie,  et  le  sort  qu'on  nous 
réserve  est  sans  doute  bien  pénible.  Mais  pourquoi 
aller  au-devant?  Nous  n'avons  point  à  redouter  la  honte, 
et  notre  vie  passée  nous  garantit  le  jugement  que  l'o- 
pinion prononcera  sur  nous.  x> 

(1)  Dabadie,  Les  Suicidés  célèbres. 
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Combien  plus  e:tplicables  les  morts  volontaires  dans 
les  prisons,  à  la  veille  des  journées  de  septembre  !  C'est 
qu*alors  il  s'agissait  non  seulement  de  mourir,  mais  de 
subir  les  odieux  outrages  d'une  foule  au  sadisme  ré- 
veillé, d'être  traîné  à  coups  de  piques  dans  la  boue  san- 
glante des  ruisseaux,  de  souffrir  mille  trépas,  physiques 
et  moraux.  Puis,  une  fois  Tûme  envolée,  pour  ceux  qui 
avaient  la  foi,  qu'adviendrait-il  du  corps,  lamentable 
trophée  qu'on  promènerait  par  la  ville  ou  qui  pourrirait 
comme  une  charogne  au  plein  air  ? 

Aussi  que  de  prisonniers  vont  au-devant  du  supplice  I 
Un  suspect  de  marque,  le  colonel  de  la  garde  constitu- 
tionnelle du  roi,  M.  de  Chantereine,  dit  à  ses  codétenus 
de  l'Abbaye  :  ^  Nous  sommes  tous  destinés  à  être  égor- 
gés ;  mieux  vaut  nous  donner  la  mort  )>.  Et  d'une  main 
sûre,  il  s'enfonce  trois  coups  de  poignard  dans  le 
cœur  (1). 

(1)  c  Un  homme  aUire  tous  les  regards  et  fixe  sur  lui  toutes  le 
attentions.  C'était  M.  de  Chantereine,  colonel  de  la  garde  constitu- 
tionneUedu  roi.  <  Nous  sommes  donc.  Messieurs,  tons  destinés  à  être 
massacrés  ;  je  veux  leur  épargner  un  crime.  Mon  Dieu,  je  vais  n  toi. 
Il  se  frappe  de  trois  coups  de  couteau  et  expire  sur-le-champ.  Soit 
que  cet  acte  de  désespoir  eût  encouragé  un  autre  détenu,  soit  qu'il 
eût  pris  la  même  résolution  que  ce  brave  officier,  l'ottention  qui  était 
fixée  snr  celui-ci  fut  subitement  reportée  vers  la  chaire  d'où  sortaient 
des  gémissements  et  des  cris  étouffés.  On  fut  pour  en  connaître  la 
cause,  et  Ton  trouva  cet  infortuné  qui  s'était  porté,  d'une  moin  mal 
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Un  jeune  officier,  du  nom  de  Boisragon,  enfermé  daos 
la  même  prison,  ne  tarde  pas  à  suivre  son  exemple.  Mais 
il  survécut  à  ses  blessures  et  fut  massacré  pendant  les 
journées  de  septembre. 

Quelques  autres  prisonniers  se  tuent  dans  leurs  cham- 
bres; un,  entre  autres,  se  brise  le  crâne  contre  laserrure 
de  sa  porte  (4), 

A  la  Conciergerie,  à  la  Force,  au  Grand-ChAtelet,  les 
suicides  se  multiplient  (2). 

Le  cloître  des  Bernardins,  les  Carmes  de  Yaugi- 
rard  (3),  Saint-Firmin,  la  Salpétrière  et  Bicétre  virent 
également  de  nombreuses  morts  volontaires. 


assurée,  plusieurs  coups  de  couteau,  mais  aucun  de  mortel.  Ce  double 
événement  ayant  été  su  du  tribunal,  il  fît  enlever  les  suicidés,  et  fit 
achever  par  les  bourreaux  celui  qui  n'était  que  blessé.  »  Histoire  se- 
crète du  tribunal  révolutionnaire. 

(1)  J0URGNIA.C  Saint- MéARDf  Mon  agonie  de  trente-huit  heures, 

(2)  Prison  de  l'Abbaye  :  Sur  deux  cent  trente-quatre  prisonniers, 
trois  se  sont  évades,  trois  se  sont  suicidés... 

Prison  de  la  Force  :  Cent  quatre-vingt-six  hommes,  dont  trois 
prêtres  et  quatre- vingt-une  femmes,  y  étaient  détenus.  Cent  cin- 
quante-neuf hommes  et  une  femme  y  ont  été  égorgés,  quatre-vingts 
femmes  et  dix-sept  hommes  ont  eu  leur  liberté,  six  se  sont  enfuis, 
quatre  se  sont  donné  la  mort... 

Conciergerie  du  Palais  :  Cette  prison  renfermait  trois  cent  quatre- 
vingt-quinze  individus,  dont  soixante-seize  femmes.  Une  seule  femme, 
connue  sous  le  nom  de  la  Bouquetière  du  Palais- Royal,  fut  mise  à 
mort  ;  les  autres  furent  rendues  à  la  liberté... 

Châtelet  :  Sur  deux  cent  soixante-dix  huit  prisonniers,  un  s'est  tué. . 
(Cf.  Histoire  secrète,  p.  91  et  suiv.) 

(3j  «  II  y  avait,  parmi  les  prisonniers  du  Couvent  des  Carmes,  dit 
Alexandre  Sorel  dans  son  intéressant  ouvrage  sur  le  Couœnt 
des  Carmes  pendant  la  Terreur,  un  chirurgien  nommé  Virol,  dont  la 
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Le  suicide  à  la  Bourbe  (aujourd'hui  la  Maternité) 
d'un  ancien  valet  de  chambre  du  marquis  de  Cougny, 
eut,  dans  Paris,  un  grand  retentissement.  Les  gazettes 
relatèrent  Tincident  qui,  pendant  quelques  heures, 
défraya  toutes  les  conversations.  Voici  en  quels  termes 
«  l'annonçait  le  Journal  des  événements  arrivés  à  Port* 
Libre,  communément  appelé  la  Bourbe  »  : 

Un  événement  funeste  nous  a  attristés  toute  la  journée. 
Pendant  que  les  jeunes  gens  jouaient  aux  barres  dans  le 
jardin,  un  malheureux  prisonnier,  nommé  Guny»  autrefois 
valet  de  chambre  du  ci- devant  marquis  de  Cougny,  s'est 
coupé  la  gorge  dans  un  cabinet  attenant  au  cloître  :  on  ne 
s'aperçut  de  ce  suicide  qu'un  quart  d'heure  après  qu'il  fut 
consommé.  Arrivé  depuis  deux  jours  à  Port-Libre,  Cuny 
avait  couché  dans  une  des  grandes  salles  où  il  avait  fait  le 
récit  de  son  infortune;  le  matin,  la  tristesse  et  rabattement 
étaient  sur  son  visage.  On  cherchait  à  le  consoler.  Comme 
son  projet  était  fortement  conçu,  il  avait  lui-même  afQlé  son 
couteau  et  fait  un  testament  de  mort  qu'on  trouva  dans  sa 
chambre,  lorsque  des  officiers  municipaux  dressèrent  le 
procès-verbal  de  cet  événement.  Cuny  ne  mourut  pas  sur- 
le-champ. 

Le  testament  de  cet  infortuné  exprimait  l'espoir  que  la 
Convention  aurait  égard  à  sa  demande  «  pour  des  malheureux 
sans-culottes  »,  c'est-à-dire  ses  neveux  et  nièces,  et  surtout 
€  un  pauvre  orphelin  qu'il  a  toujours  aimé  et  assisté.  » 

tète  se  trouvait  quelque  peu  affaiblie  par  suite  de  sa  captivité.  Un 
îour,  il  se  mit  à  crier  :  «  Robespierre  est  un  scélérat  I  »  L'occasion 
était  bonne,  on  la  saisit  avec  empressement,  et  le  30  messidor  (18 
juillet  1794),  un  administrateur  de  police,  se  rendant  aux  Carmes,  fit 
conduire  à  la  Conciergerie  quarante-neuf  détenus,  sous  prétexte  qu'ils 
avaient  conspiré.  Quant  à  Virol,  effrayé  de  cette  visite,  il  se  jeta  par 
la  fenêtre  et  se  tua.  » 
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Le  suicide  de  Cuny  fut  contagieux  :  au  même  moment, 
le  banquier  Girardot,  transféré  des  Madelonnettes  à 
la  maison  de  santé  Belhomme,  se  tuait  de  sept  coups 
de  couteau. 

Le  marquis  de  la  Fare,  Achille  Duchâtelet  qui  avait 
perdu  un  mollet  d'un  coup  de  feu  à  Tattaque  de  Gand, 
se  donnaient  la  mort  :  ce  dernier  en  s'eiûpoisonnant 
dans  la  prison  des  Madelonnettes  où  on  l'avait  enfermé. 
Duchâtelet  était  un  républicain  de  la  première  heure. 
C'était  lui  qui  avait  traduit,  signé  et  fait  placarder  sur 
tous  les  murs  de  Paris  et  jusque  dans  les  corridors 
de  l'Assemblée  nationale,  l'adresse  de  Thomas  Payne, 
prononçant  la  déchéance  de    Louis  XVI  dès  1790. 

Dans  les  prisons,  c'était  comme  un  mot  d'ordre  :  les 
suicides  s'y  multipliaient,  suivant  de  jour  en  jour  une 
progression  croissante. 

Au  Luxembourg,  un  nommé  Legrand,  qu'on  y  a  tout 
récemment  conduit,  se  précipite  du  toit  sur  une  balus- 
trade de  marbre.  «  On  vit  aussitôt,  dit  un  historien  de 
l'époque,  sa  cervelle  sauter  et  son  sang,  répandu  sur 
la  terre,  former  un  spectacle  alTreux.  » 

A  Bicêtre,  un  vieillard  octogénaire  fait  disparaître 
l'argent  qui  lui  reste  dans  une  fosse  d'aisances,  et  s'ouvre 
le  ventre  avec  un  rasoir. 

Le  cardinal-archevêque  de  Sens,  Loménie  de  Brienne, 
ancien  ministre  de  Louis  XYI,  ainsi  que  l'évêque  de 
Grenoble,  sont  incarcérés  et  échappent  par  le  suicide  à 
l'échafaud. 
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Un  fanatique,  l'ancien  cordonnier  Lhuillier,  qui  avait 
posé  sa  candidature  à  la  mairie  de  Paris  contre  le 
médecin  Ghambon,  fut  «  puni  par  ses  propres  mains 
de  ses  fourberies  et  de  ses  crimes  »,  selon  l'expression 
d'un  mémorialiste  du  temps.  Le  chirurgien-major 
désigné  par  la  section  armée  des  sans -culottes  pour 
faire  son  rapport  sur  les  causes  de  la  mort  de  Lhuil- 
lier, dont  on  avait  trouvé  le  cadavre  dans  une  cellule 
de  la  prison  de  «  Pélagie  »,  conclut  à  un  suicide,  sur- 
venu à  la  suite  de  Tincision,  faite  à  l'aide  d'un  rasoir,  des 
veines  saphènes  et  brachiales. 


La  folie  du  suicide  ne  fit  pas  moins  de  victimes  en 
province  qu'à  Paris. 

A  Lyon,  le  jacobin  Charlier  ne  réussit  qu'à  produire 
des  blessures  légères  du  pharynx  et  de  l'œsophage,  en 
absorbant  des  clous. 

Un  médecin,  du  nom  de  Géni,  fut  plus  expert  dans 
le  choix  de  l'arme  suprême.  Il  connaissait  u  les  plantes 
amies  de  l'homme  affaissé  sous  la  tyrannie  et  qui  peu- 
vent l'en  affranchir  ».  Une  boisson  mortelle,  préparée  par 
ses  soins,  termina  son  existence. 

Un  autre»  n'ayant  entre  les  mains  qu'un  grossier 
verre  de  bouteille,  entreprit  de  s'ouvrir  les  veines  et 
se  fit  en  un  instant  plus  de  trente  blessures.  Le  matin 
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on  le  trouva  baigné  dans  son  sang,  haletant  encore. 
On  le  transporta  à  la  guillotine  sur  un  matelas. 

En  vain  la  Convention,  à  la  demande  de  Fouquîer- 
Tinville,  décrète  que  les  biens  des  suicidés  seront 
confisqués  et  acquis,  sans  autre  formalité,  à  la  Répu- 
blique. Les  morts  volontaires  dépeuplent  la  France, 
plus  encore  que  la  guillotine.  Il  est  vrai  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  se  tuèrent  étaient  d'avance  promis 
au  bourreau.  Cependant  certains  d'entre  eux,  dont  Tétat 
mental  n*avail  pu  supporter  le  choc  des  événements, 
coururent  au  trépas  sous  Tempire  de  la  seule  névrose. 
C'est  ainsi  qu'un  perruquier  de  la  rue  Culture-Sainte- 
Catherine  se  coupe  la  gorge^  en  apprenant  la  mort  du 
roi  ;  une  femme  se  jette  dans  la  Seine,  au  lendemain 
du  supplice  de  Marie-Antoinette  ;  une  femme  de  cham- 
bre de  la  reine,  la  belle-mère  du  futur  maréchal  Ney, 
se  précipite  par  la  fenêtre  et  se  tue  sur  le  coup.  Un 
enthousiaste  de  Danton,  l'ayant  entendu  accuser,  de- 
vient fou  :  on  fut  obligé  de  l'envoyer  à  Bicôtre. 

Nous  arrêterons  ici  cette  liste,  qui  pourrait  s'al- 
longer interminable  et  monotone. 

Psychologues  comme  aliénistes  ont  toujours  constaté 
la  fréquence  des  suicides  à  l'époque  des  convulsions  poli'- 
tiques.  Falret  disait  naguère  :  «  Les  suicides  sont  plus 
nombreux  pendant  les  commotions  politiques,  parce 
que,  l'imagination  grossissant  le  danger,  l'esprit  de 
l'homme  succombe  à  la  crainte  de  ne  pouvoir  en  triom*^ 
pher...  »  C'est   parce  qu'on  se  sait  voué  à  une  mort 
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certaine  que  le  sacrifice  de  la  vie  devient  léger.  On  se 
tue,  le  sourire  aux  lèvres,  persuadé  qu'on  échappera  aux 
assassinats  collectifs,  aux  massacres  organisés,  qu'une 
foule  en  délire  exécute  avec  cette  sauvagerie  incon- 
sciente qui  atteste  à  quel  point  se  réveille,  à  certains 
moments,  dans  les  masses,  l'instinct  d'animalité. 

Les  Révolutions  sont  de  puissants  facteurs  de  la 
folie  ;  c'est  au  prix  de  leur  sang,  souvent  de  leur  rai- 
son, que  les  hommes  s'attaquent  à  Tédifice  social,  et 
lorsque  celui-ci  s'écroule,  sa  chute  entraîne  les  impru- 
dents qui  lui  ont  livré  assaut,  —  leçon  terrible  dont  leurs 
fils  doivent-garderie  souvenir. 


IV 


UN   DRAME  A  L  HOSPICE   DE  L  EVEGHE.    —    LE  SUICIDE 
DU    CAPUCIN   CHABOT. 


De  tous  les  cas  de  suicide  pendant  la  Terreur,  il  en 
est  un  qui  doit  être  mis  hors  série,  pour  les  renseigne- 
ments qu'il  nous  fournit  sur  les  connaissances  de  méde- 
cine légale  à  Tépoque  de  la  Révolution  :  c'est  le  suicide 
du  capucin  Chabot. 

La  Yie  de  celui  qui  s'appelait  le  plus  pur  des  sans* 
culottes  avait  été  particulièrement  agitée.  Entré  dans 
les  ordres  avant  1789,  novice  aux  Capucins  de  Toulouse, 
professeur  à  Carcassonne,  gardien  de  la  capuciniëre  de 
Rodez,  il  se  voit  libéré  de  ses  vœux  par  l'Assemblée  cons* 
tituante.  Il  accourt  à  Blois  auprès  de  Tévéque  Grégoire  et 
à  force  d'intrigues  se  fait  élire  à  la  Législative.  Il  entre 
ainsi  dans  le  mouvement,  dévoré  d'ambition,  bien  décidé 
à  apaiser  dans  les  délices  de  Capoue  sa  soif  de  plaisir. 

L'ex-capucin  devient  un  dangereux  don  Juan.  Il 
conduit  de  front  l'amour  et  la  politique.  Rapidement 
il  acquiert  une  popularité  considérable.  A  F  Assemblée, 
aux  Jacobins,  il  surenchérit  sur  les  discours  les  plus  en- 
flammés; Il  prend  une  part  active  au  10  août,  se  mulii- 


Chabot. 
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pliant  tellement  que  la  populace  ne  jure  plus  que  par  son 
nom  :  un  jour,  le  faubourg  Saint.-Ântoine  ne  voulait-il 
pas  8*armer  à  la  nouvelle  que  Chabot  était  assassiné  ? 

Entre  temps,  il  menait  la  vie  à  grandes  guides,  dépen- 
sant l'argent  à  profusion,  et  cependant  il  était  pauvre. 
Mais  il  était  homme  d'expédient. 

Il  avait  épousé  une  jeune  fille  de  quinze  ans,  Léopol- 
dine  Frey,  dont  les  frères,  Juifs  autrichiens  d*origine, 
n'étaient  que  des  espions  au  service  des  coalisés.  Ils 
avaient  su  tirer  de  beaux  bénéfices  de  la  prostitution  de 
leurs  sœurs,  si  Ton  en  croit  la  note  suivante  du  général 
Trenck  :  «  Je  connais  un.  Juif,...  Frey...  Il  vint  à 
Vienne  pour  faire  le  m...  de  ses  deux  sœurs,  très  jolies, 
qui  infectèrent  et  ruinèrent  les  jeunes  chevaliers,  et 
pour  cela  furent  chassées  publiquement  de  la  ville  et 
des  Etats  autrichiens.  Plus  tard  il  donna  la  fameuse 
vierge  de  Vienne,  sa  sœur,  au  député  Chabot,  ex-capu- 
cin, en  mariage  (1).  »  La  note  ajoutait  que  François- 
Joseph  n'avait  pa«  dédaigné  de  jeter  aux  deux  jeunes 
filles  le  mouchoir  impérial. 

C*est  dans  cette  famille  que  Chabot  allait  entrer  (2). 


(1)  Arch.  nat.,  W.  342,  n»  648. 

(2)  A  la  séance  des  Jacobins  du  25  brumaire  de  Tan  II,  Dufoumi 
inculpa  Chabot  pour  avoir  épousé  une  Autrichienne,  a  lorsque  nous 
avions  en  France  (disait-il)  des  veuves  et  des  orphelines  de  défen- 
seurs delà  Patrie  ».  Il  ajouta  :  «  Une  femme  est  un  vêtement;  si  ce  vê- 
tement était  nécessaire  à  Chabot^  il  devait  se  rappeler  que  la  nation 
avait  proscrit  les  étoffes  étrangères.  »  Proussinallb,  Histoire  secrète  du 
tribunal  révolutionnaire,  t.  II,  p.  267. 
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Par  contrat,  il  devait  recevoir  deux  cent  mille  livres  de 
dot.  En  réalité,  les  Frey  n'avaient  que  des  dettes;  mais  le 
conventionnel  espérait  donner  le  change  à  ses  adver- 
saires et  légitimer,  en  apparence,  une  fortune  dont  il 
n'aurait  pu  indiquer  Torigine. 

Cette  fortune,  la  prévarication  et  la  corruption  la  lui 
avaient  acquise.  De  la  Compagnie  des  Indes  il  avait  reçu 
un  fort  pot-de-vin,  pour  faire  ajourner  et  modiûer 
avantageusement  le  décret  qui  prononçait  sa  dissolu- 
tion. Mais  ses  complices  devaient  assurer  sa  perte.  Au 
dernier  moment,  pris  de  peur,  il  alla  dénoncer  au 
Comité  de  Salut  public  les  manœuvres  dont  il  se  disait 
l'objet.  Il  déclara  n'être  entré  dans  la  conspiration  que 
pour  la  mieux  déjouer.  On  ne  le  crut  pas.  On  perquisi- 
tionna cbez  lui.  On  trouva,  attachée  dans  les  cabinets 
d*aisances,  une  liasse  révélatrice.  Malgré  ses  protesta- 
tions, on  l'emprisonna  et,  en  même  temps  que  lui,  Fabre 
d'Eglantine,  qui  n'était  pour  rien  dans  le  faux  :  tous 
deux  furent  amalgamés  à  la  conspiration  de  l'étranger. 


Du  Luxembourg  où  il  .était  détenu  (1),  Chabot  envoie 
lettres  sur  lettres  à  Robespierre,  à  la  Convention.  Mais 


(1)  Paris  de  Lépinard  {Mémoires sur  les  Prisons^  l.  I)  raconte  quil 
eut  pour  compagnon  de  détention  un  commis  du  bureau  de  la  guerre 
qui  aTait  été  enfermé  en  prison  pour  le  motif  suivant  :  c  le   député 
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le  rapport  d'Âmar  est  impitoyable.  L'accusé  Chabot  est 
renvoyé  devant  le  tribunal  révolutionnaire»  qui  le  con- 
damne à  mort. 

Il  va  être  transféré  à  la  Conciergerie.  Son  parti  est 
pris  :  il  se  soustraira  par  le  suicide  à  la  honte  du  dernier 
supplice. 

Sa  femme  parvient  à  lui  faire  tenir  le  poison^  du  su- 
blimé corrosif.  A  peine  Ta-t-il  pris,  qu'il  se  sent  les 
entrailles  déchirées.  Il  se  met  à  sonner,  à  crier:  Au 
secours  I  On  s'imagine  tout  d'abord  que  le  feu  est  à  sa 
chambre  ;  le  geôlier,  les  guichetiers,  les  prisonniers 
accourent. 

On  ouvre  la  porte  de  la  cellule  et  on  voit  le  malheu- 
reux Chabot,  secoué  par  des  contorsions  effroyables, 
criant  qu'il  s'est  empoisonné. 

Un  de  ses  codétenus,  le  D*"  Seiffert,  médecin  du  duc 
d'Orléans  (et  non  Serf,  comme  il  est  désigné  dans  cer- 
taines relations),  envoie  prendre  du  contrepoison,  tandis 


Chabot'  l'ayant  rencontré  donnant  le  bras  à  une  de  ses  maîtresses,  à 
loi  Chabot,  l'avait  dénoncé  comme  suspect,  et  fait  jeter  dans  les  fers. 
Le  supplice  de  ce  moine  paillard  mit  fin  à  sa  détention  ;  il  fut  ré- 
clamé par  les  jeunes  gens  de  sa  section  qui  le  délivrèrent.  »  Il  (Cha- 
bot) profitait  de  sa  fonction  au  Comité  de  sûreté  générale  pour  abuser 
des  malheureuses  suppliantes  qui  venaient  y  solliciter  la  grâce  de 
quelque  condamné...  Sa  concubine  ordinaire,  sans  doute  cette  femme 
Boyer  dont  il  refusa  toujours  de  reconnaître  l'enfant,  Tavait  infecté 
d'une  maladie  honteuse,  qui  ne  l'empêcha  point  de  contracter  un 
mariage,  des  plus  scandaleux  du  reste,  avec  une  aventurière  d'outre- 
Rhin...  (Cf.  Robinet,  Le  Procès  des  Dantonistes,  1879,  p.  395-396.) 
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qu*on  va  quérir  en  hâte  les  officiers  de  santé  Mar- 
kowski  (Ij  et  Soupe  (2). 

A  leur  vue,  Chabot  se  soulève  sur  sa  couche.  A  peine 
a-t-il  la  force  de  désigner  du  regard  une  bouteille  vide, 
étiquetée  :  Topique  à  appliquer  au  dehors  et  nullement  au 
dedans.  D'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots,  il  se  met 
à  dire  :  «  J*ai  fait  mon  testament...  (3).  J'ai  cru  ma  morl 
nécessaire  au  bonheur  de  ma  patrie...  Je  me  suis  décidé 
k  prendre  d'une  liqueur  qui  m'avait  été  donnée  pour  une 
maladie (4)  extérieure  que  j'ai...  En  Tabsorbant,  j'ai  crié: 
Vivela  République!  croyantfaire  un  sacrifice  à  la  Patrie*. 

Cet  homme  qui  avale  du  poison  en  criant  Vive  la  Ré- 
publique I  et  qui  se  pend  aussitôt  à  son  cordon  de  son- 
nette pour  réclamer  du  secours,  ne  vous  semble-t-il  pas 

(1)  Markowkki  (et  non  Marenski,  comme  limprimc  M.  Lbkotke, 
Le  Baron  de  Batz,  p.  222)  était  le  «  médecin  de  toutes  les  prisons  de 
Paris  ».  M™«  de  Duras  en  a  tracé  ce  portrait  flatteur  :  t  II  était 
réellement  obligeant,  il  nous  apportait  des  nouvelles  des  personnes 
de  notre  connaissance  qui  étaient  détenues  dans  d'autres  maisons 
d'arrêt.  Il  avait,  de  plus,  une  bienveillance  particulière  pour  moi, 
parce  que  je  lui  rendais  compte  des  malades  et  que,  sachant  quel- 
ques mots  de  médecine,  je  lui  évitais  la  peine  de  faire  les  certificats 
dinfirmitc.  »  Journal  des  prisons  de  mon  père,  de  ma  mère  et  des 
miennes,  par  M"«  la  duchesse  de  Duras  (Pion,  1889). 

(2;  Sur  Soupe,  cf.  Le  Cabinet  secret  de  l Histoire,  du  D'  CABANàs, 
Table  générale. 

(3)  L'un  de  nous  a  publié  le  texte,  jusqu'alors  inédit,  du  testament 
de  Chabot  dans  V Intermédiaire  des  Chercheurs,  1903. 

(4)  Chabot  avait  été,  en  effet,  malade  depuis  le  6  jusqu'au  30  ven- 
tôse. On  trouve  à  son  dossier  la  facture  des  citoyens  Charras  et  Du- 
chatellc,  pharmaciens,  qui  lui  ont  fourni  des  herbes  émollientes,  de 
la  décoction  blanche  de  Sydcnham,  du  diascordium,  etc.  (Note  de 
M.  Lexotre.^ 
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plus  soucieux  de  régler  une  mise  en  scène  que  de  quitter  '■ 
réellement  l'existence  ? 

Mais  le  cabotin  était  à  bout  de  rôle.  En  dépit  de  ses 
fanfaronnades,  le  poison  poursuivit  son  œuvre.  Chabot 
fut  sérieusement  incommodé.  On  lui  fit  boire  en 
abondance  du  lait,  de  Thuiie  d'amandes  douces,  et 
comme  les  douleurs  ne  se  calmaient  pas,  on  lui  admi- 
nistra une  assez  forte  dose  de  laudanum  (1). 

Pendant  trois  jours,  les  médecins  le  disputèrent  à  la 
mort.  Enfin,  le  30  ventôse,  les  officiers  de  santé  prescri- 
vaient son  transport  à  Thospice  de  TEvèché,  spécialement 
affecté  aux  malades  détenus  dans  les  prisons  (2). 

Lorsqu'il  sortit  du  Luxembourg,  Chabot  ne  pouvait 
marcher  que  soutenu  par  deux  personnes.  Ses  amis, 
Bazire,  Fabre  d'Eglantine  et  Delaunay  (d'Angers),  qu'on 
lui  avait  donnés  pour  complices,  étaient  également 
malades  et  languissants. 

(1)  Arch.  nat,  W.  342. 

(2)  Les  médecins  appelés  à  le  visiter  au  Luxembourg  rédigèrent  le 
bulletin  suivant,  que  nous  avons  transcrit  sur  l'original  et  dont  nous 
conservons  toute  la  saveur  et  Torthograpbe...  fantaisiste  : 

Bulletin  de  Chabot,  30  ventôse. 

<  Nous  l'avons  trouvé  moins  douloureusement  affecté.  L'estomae 
toujours  gonflée,  un  peu  moins  douloureux,  les  urines  toujours  difi- 
ciles  et  douloureuse,  ainsi  que  les  selles,  la  teste  toujours  douloureuse, 
avec  des  absences  et  des  envie  de  vomir  de  fois  à  autres. 

c  Les  officiers  de  santé  de  Tadministration  de  police  l'on  purgé  au- 

jourd'huy,  ce  que  nous  naprouvons  pas,  ce  purgatif  est  prématuré,  et 

peut  augmenter  Liritation  et  la  douleurs.  Chabot  seroit  en  état  d'estre 

transporté  aiyourd'huy  à  l'ospice.  * 

Baya.rd,        Nadry. 
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L'heure  de  rexpiation  approchait.  Encore  quelques 
jours  et  la  tête  de  Pex-capucin  Chabot  allait  rejoindre 
dans  le  panier  de  son  celle  de  ses  compagnons  de  déten- 
tion. 


APPENDICE 


Les  pièces  qui  suivent,  inédites,  relatives  au  suicide  de 
Chabot,  montrent  de  quelle  façon  était  menée  la  procé- 
dure, lorsqu'un  condamné  essayait  de  s'évader  de  la  vie 
et  de  faire  faux  bond  à  la  guillotine.  Ce  sont,  d'une  part, 
le  rapport  des  administrateurs  du  département  de  police  ; 
d'autre  part,  les  rapports  des  médecins  des  prisons. 

Rapport  des  Administrateurs 
DÉPARTEMENT  DE  POLICE 

COMMUNE'  DE  PARIS 
Le  27©  jour  du  mois  de  ventàset 

l'an    second   de    la  REPUBLIQUE   FRANÇAISE 
U.NE    ET   INDIVISIBLE. 

Nous  administrateurs  aux  département  de  police  instruits 
que  le  citoyen  Chabot  avoit  tenté  à  ses  jours,  nous  sommes 
à  rinstant  transporté  à  la  maison  d'arrêt  du  Luxembourg 
section  de  Mulius  Scevola  ou  étant  arrivé,  avons  intimé 
Tordre  au  commendant  du  poste  de  la  ditte  maison  de  poser 
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le  factionnaire  à  la  porte  d'icel  avec  ordre  de  ne  laisser 
sortir  ni  entrer  qui  que  soit  le  tout  sur  sa  responsabilité 
personnelle,  sommes  ensuite  monté  à  la  chambre  du  sus- 
nommé; ou  élant,  nous  avons  trouvé  les  citoyens  Masenkeki 
(sic),  médecin  et  Soupe  chirurgien  de  la  ditte  maison,  les- 
quels avoient  déjà  donné  les  première  secours  au  dit  Chabot. 

Après  avoir  fait  quelques  questions  au  susnommé,  et  voyant 
qu'il  paroissoit  persisté  a  ne  vouloir  ne  se  laisser  administrer 
les  secours  nécessaires,  Tavons  d'abord  invité  à  se  laisser 
traiter  suivant  que  son  eiat  Texigeoit,  et  par  une  ordonnance 
particulière  avons  rendu  les  citoyens  Mazenskeki  et  Soupe 
responsables  de  toute  négligence  de  leur  part,  avons  ensuite 
invité  le  citoyen  Benott  concierge  de  la  ditte  maison  de  nous 
représenter  le  testament  que  Chabot  nous  a  déclaré  lui  avoir 
remis  ce  qu'il  a  fait  à  Tinstant. 

Et  de  suite,  désirant  prendre  sur  ce  tous  les  renseignements 
et  mesures  nécessaires,  nous  sommes  retirés  près  du  com- 
missaire de  police  de  la  section  de  Mutins  Scévola  à  TefTet 
de  l'inviter  à  se  transporter  sur  les  lieux,  à  l'effet  de  con- 
jointement constater  les  faits. 

J.  Gaillbux,  Dangâ. 

Auquel  réquisitoire  optemperant,  nous  sommes  transportés 
de  nouveau  à  la  susditte  maison  d'arrêt,  et  avons  procédé 
sur  tout  ce  qui  pouvoit  nous  donner  des  renseignements  à 
cet  égard.  Et  pour  y  parvenir,  avons  interpellé  les  citoyens 
détenus  dans  le  voisinage  du  dit  Chabot,  s'ils  avoient  con- 
noissance  de  ce  qui  c'étoit  passé,  lesquels  les  citoyens 
François  Peyre,  Marius  Félix,  Maisse,  Jacques  Forest,  kniom 
Michel  et  Heustache  Derasey  qui  se  trouvoient  dans  la  chambre 
de  l'indivisibilité,  et  qui  se  trouve  voisine  de  celle  de  Chabot, 
lesquels  nous  ont  déclarés  que  vers  les  trois  heures  ou 
environ,  ils  entendirent  une  des  sonnettes  qui  communique 
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aux  différens  appartement  du  paillers  sonner  à  plusieurs 
reprises,  et  avec  un  mouvement  précipité,  ce  qu'entendit 
l'un  d'eux  sortit  de  table  où  ils  étoient  pour  voir  dans  Tan- 
tichambre  si  le  porte-clef  de  cette  partie  y  étoit,  le  quel  ne 
le  trouvant  pas  rentra  et  dit  à  ses  compagnons,  qu'il  alloit 
le  chercher  dans  la  maison.  Dans  cet  interval,  le  bruit  de 
la  sonnette  continuoit  toujours,  lorsqu'un  ouvrier  menuisier 
occupé  à  travailler  au  parquet,  à  la  porte  de  Chabot,  vint 
les  trouver  dans  leur  chambre  avec  effroi,  leur  dirent  qu'il 
croyoit  que  dans  une  des  chambres  voisine,  que  quelqu'un 
se  defesoit.  et  qu'il  avoit  entendu  appeler  au  secours,  ce  qui 
les  fit  précipiter  vers  la  porte  de  la  chambre  du  dit  Chabot 
ou  ils  entendirent  un  bruit  sourd  qui  les  détermina  à  aller 
chacun  de  leur  côté  pour  aller  plus  vite  avertir  le  concierge 
qui  a  été  rencontré  par  l'un  d'eux  au  bas  du  grand  escalier  ; 
et  averti  par  lui  de  ce  qu'il  se  passoit,  est  accouru  avec  pré- 
cipitation, et  sont  rentrés  de  la  dans  leurs  appartements,  ne 
devant  pas  entrer  dans  la  chambre  de  Chabot  attendu  qu'ils 
savoient  qu'il  étoit  au  secrait  qui  est  tout  ce  qu'ils  ont  dit, 
icel  contenir  vérité  y  ont  persistes,  et  ont  signé.  Un  mot  rayé 
comme  nul. 

Michel  Peyre,  Forest,  Haisse,  Deraisey,  Cailleux,  Dangé. 


Et  par  suite  avons  fait  comparoitre  le  citoyen  Jean  Louis 
Benoit  concierge  de  la  ditte  maison  à  l'effet  de  répondre  aux 
interpellations  à  lui  faire,  savoir  : 

A  lui  D^  (demandé)  comment  et  à  qu'el  heure  il  s'est  ap- 
perçu  de  l'événement  de  Fempoisonnementdu  nommé  Chabot, 

A  répondu  que  son  porte-clef,  nommé  Besse,  ayant  en- 
tendu sonner  et  étant  entré  chez  Chabot  s'étant  apperçu 
qu'il  vomissoit  il  étoit  venu  Taveilir,  qu'étant  monté  il  l'a 
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trouvé  dans  Tétat  de  vomissement  comme  il  lui  avoit  et/ 
annoncé,  qu'à rinstant  il  avoit  fait  apeler  Sephir  etFilliete(??:. 
tous  deux  officiers  de  santé  détenus  dans  la  dite  maison  à 
l'effet  de  lui  faire  administrer  les  premiers  secours,  et  de 
suite  fit  avertir  l'administration  de  police,  et  les  citoyeD^ 
Mazenskeki  et  Soupe  officiers  de  santé  de  la  ditte  maison, 
qu'ensuite  il  est  remonté,  et  ait  resté  constamment  avec  lu: 
jusqu'à  notre  arrivée. 

A  lui  De  avant  cet  événement  quel  connoissance  il  peut 
avoir  de  son  opinion  par  ses  conversations  particulières  tan: 
pour  ce  qui  le  conserne  particulièrement  que  sur  les  affaires 
générales. 

A  répondu  que  de  l'ensemble  des  conversations  qu'il  a 
pu  avoir  avec  lui,  il  résulte  qu'il  s'est  plaint  de  ce  que  dans 
le  public,  on  repandoit  le  bruit  qu'il  avoit  trompé  la  nation. 
à  l'ombre  de  la  femme  qu'il  avoit  épousé,  mais  que  son 
contrat  de  mariage  feroit  fois  de  ce  que  ces  beaufrères  lui 
avoient  donné,  qu'il  s'étoit  sacrifié  pour  la  patrie  en  fesaDt 
les  dénonciations  des  complots  dont  il  a  eu  connoissance. 
et  qu'il  étoit  étonnant  que  les  dénonciateurs  soient  traités 
de  la  sorte. 

A  lui  D'  comment  il  se  trouvoit  porteur  du  testament  du 
dit  Chabot  ainsi  qu'il  nous  Tavoit  été  annoncé,  et  qu'il  a 
été  reconnu,  puis-ce-qu*il  nous  l'a  remis  en  main. 

A  repondu  qu'à  l'instant  ou  il  étoit  entré  pour  lui  porter 
les  premiers  secours  Chabot  lui  avoit  dit,  voila  mon  testament 
en  lui  montrant  un  papier  sur  la  table,  prend  le,  sers  le, 
qu'il  n'en  avoit  rien  fait  à  l'instant,  mais  que  par  suite,  sur 
ces  instances  réitérées,  il  l'avoit  pris  et  mis  dans  sa  poche 
en  présence  des  officiers  de  santé  de  la  ditte  maison,  et  qui 
avoient  été  par  lui  provisoirement  appelles,  et  le  tout  dans 
l'intention  de  nous  le  remettre  lors  de  notre  arrivée. 

A  lui  D*  si  dans  la  distance  du  moment  ou  il  lui  a  porti 
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les  premiers  secours,  à  celui  ou  nous  sommes  arrivés,  Chabot 
ne  lui  a  rien  communiqué  en  secret. 

A  répondu  que  Chabot  lui  avoit  voulu  lui  confier  la  clef  de 
sa  commode  pour  faire  donner  cinquante  francs  à  Filliette, 
chirurgien  détenu  qu'il  lui  avoit  porté  les  premiers  secours, 
sur  quoi  il  lui  avoit  observé  qu'il  ne  pouvoit  pas  se  charger 
de  cette  mission,  qu'il  seroit  toujours  temps  de  le  faire  quand 
les  administrateurs  seroient  là. 

A  lui  observé  qu'il  lui  a  parlé  à  trois  fois  différentes,  et 
qu'il  ne  nous  a  parlé  que  d'une  seule  fois. 

A  répondu  qu'il  ne  se  rapel  pas  lui  avoir  parlé  trois  fois 
ni  même  de  ce  qu*il  a  pu  lui  dire  que  dans  tous  les  cas  ou 
il  s'en  rappeleroit  il  s'empresseroit  de  nous  le  comuniquer. 
Observe  le  citoyen  Benoit  que  depuis  deux  à  trois  jours 
s'étant  apperçu  que  la  tête  du  dit  Chabot  paralssoit  travaillé 
et  craignant  qu'il  ne  se  porte  à  quelques  excès,  il  avoit  cru 
devoir  avant-hier  lui  retirer  ses  rasoires,  et  avoit  fait  la 
recherche  à  l'effet  de  savoir  s'il  n'avoit  pas  quelqu'autres 
instruments  propres  à  servir  ses  desseins  dans  le  cas  ou  il 
eut  tenté  de  se  défaire. 

A  lui  D«  si  le  dit  Chabot  s'etolt  apperçu  de  la  disparission 
de  ses  rasoires  et  s'il  en  avoit  témoigné  son  étonnement. 

A  repondu  qu'il  croit  qu'il  n'en  sçait  rien  attendu  qu'il 
ne  lui  en  a  pas  parlé. 

A  lui  demandé  pourquoi  il  n'a  pas  prévenu  l'administration 
des  soupçons  qu'il  avoit. 

A  repondu  qu'il  ne  lui  avoit  retiré  ces  rasoires  que  par 
précaution»  et  qu'il  ne  le  croyoit  pas  dans  un  état  assez 
dangereux  pour  devoir  en  prévenir  l'administration,  ce  qu'il 
auroit  cependant  fait  si  le  danger  lui  eu  paru  plus  i  min  eut. 
A  lui  demandé  s'il  peut  nous  donner  quelque  renseigne- 
ments sur  les  moyens  qu'il  a  pu  employer  pour  se  procurer 
le  poison  dont  il  s'est  servi. 


174  LA  NÉVROSE   RÉVOLUTIONNAIRE 

A  repondu  n'en  avoir  autre  connoissance  que  par  la  dé- 
claration qu'il  a  faite  tant  en  sa  présence  qu'en  celle  des 
officiers  de  santé  de  la  qu'elle  il  résulte  qu'il  s^est  servi 
d'une  petite  bouteille  de  liqueur  dont  il  se  servoit  pour  un 
reste  de  maladie  dont  il  était  attaqué. 

Lecture  faite  icel  a  dit  contenir  vérité. 

Y  a  persisté  et  a  signé  Gailleux,  Benoit  concierge. 

Et  de  suite  avons  fait  comparoître  le  porte-clef  nommé 
Guillaume  Besse  à  TefTet  de  lui  faire  les  interpellations  sui- 
vantes comme  porte-clef  de  la  partie  de  ceste  maison  dans 
la  quelle  se  trouve  le  dit  Chabot. 

A  lui  Do  quel  connoissance  il  a  eu  sur  Tatentat  que  Chabot 
a  fait  à  ses  jours. 

A  répondu  que  sur  les  deux  heures  le  citoyen  Chabot  Tavoit 
appelé  pour  lui  dire  de  faire  monter  le  citoyen  Benoit  pour 
une  chose  très  pressante  et  qu'étant  descendu  pour  satisfaire 
a  cette  demande,  il  avoit  été  ensuite  appeler  avec  précipi- 
tation parce  que  le  dit  Chabot  sonnoit  avec  force  et  appeloit 
à  son  secours  et  qu'étant  remonté  il  avoit  trouvé  le  citoyen 
Filliete  et  le  citoyen  Benoit,  et  un  autre  officier  de  santé 
qui  donnoient  des  secours  au  dit  Chabot. 

A  lui  demandé  s'il  a  eu  connoissance  que  le  citoyen  Chabot 
ait  eu  la  tête  un  peu  égarée  depuis  plusieurs  jours. 

A  repondu  n'en  avoir  aucune  connoissance  et  a  déclaré  ne 
pouvoir  nous  donner  autres  renseignements  et  a  signé  Besse^ 
CailleuXy  Dangé. 

Et  de  suite  avons  procédé  à  l'interrogatoire  du  citoyen 
François  Chabot  de  la  manière  suivante,  lui  avons  demandé 
ce  qui  avoit  pu  le  déterminer  à  prendre  une  boisson  a  dessein 
de  se  défaire. 

A  répondu  ne  pouvoir  s'expliquer  sur  cela  qu'au  Comité 
de  Salut  public  au  au  Comité  de  Sûreté  générale. 
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A  lui  demandé  qu'el  est  la  nature  de  la  boisson  dont  il 
s'est  servit. 

A  repondu  ne  le  savoir  lui-même. 

A  lui  demandé  s'il  en  a  fait  part  à  qu'elqu'un  avant  de  le 
faire. 

A  répondu  à  personne  avoir  fait  avant  son  testament  de 
morty  ayant  entendu  crier  l'amendement  de  Billaut  de  Va- 
rennes  à  l'acte  d'accusation  il  a  cru  sa  mort  nécessaire  au 
bonheur  de  la  patrie,  et  que  voulant  se  la  donner  il  s'est 
résolu  de  prendre  d'une  liqueur  qui  lui  avoit  été  donné  pour 
une  maladie  extérieure.  Et  qu'en  avalant  la  dite  liqueur  il 
a  crié  vive  la  république  croyant  faire  un  sacrifice  à  sa 
patrie  et  nous  a  à  Tinstant  désigné  la  bouteille  dans  la  qu'elle 
s'étoit  trouvé  la  ditte  liqueur,  et  sur  laquelle  se  trouve  un 
étiquet  portant  ces  mots  topique  a  appliqué  au  dehors  et 
nullement  au  dedans. 

A  lui  demandé  en  quel  instant  il  a  bu  cette  liqueur. 

A  répondu  vers  les  trois  heures  à  sa  montre  sonnante, 
mais  il  observe  qu'elle  ne  va  pas  bien. 

A  lui  D^  à  quel  instant  il  a  remis  son  testament  au  citoyen 
Benoit. 

A  répondu  qu'aussitôt  après  avoir  avallé  la  liqueur  il  avoit 
sonné  pour  appeler  le  garçon  et  lui  dire  de  faire  monter 
Benoit  pour  affaire  très  pressante,  mais  qu'il  avoit  été  assez 
longtemps  à  monter,  et  que  Benoit  étant  arrivé  il  lui  a  dit 
prend  mon  testament  qui  est  sur  la  table,  et  porte  le  au 
Comité  de  Sûreté  générale,  et  dit  à  mes  opresseurs  que  je 
leur  pardonne  parca  que  je  crois  qu'ils  n'ont  prononcé  mon 
arrêt  de  mort  que  pour  sauver  la  patrie. 

Et  à  l'instant  lui  avons  représenté  un  papier  lequel  nous 
avoit  été  remis  lors  de  notre  arrivée  par  le  citoyen  Benoit, 
nous  disant  que  le  citoyen  Chabot  lui  avoit  dit  que  c'étoit 
son  testament,  lequel  il  a  reconnu  en  nous  faisant  remarqué 
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qu'il  étoit  par  lui  signé  et  paraphé,  nous  observant  qu'il 
n'y  avoit  fait  les  additions  qu  a  regret  mais  qu'il  les  avoit 
cru  nécessaires  pour  éclairer  la  justice  du  tribunal  le  qu'el 
testament  n'avons  cru  devoir  prendre  lecture  attendu  Tim- 
portance  des  choses  qu'il  pouroit  renfermer  et  Favons  en 
sa  présence  mis  sous  enveloppe  et  scellé  de  son  cachet  et 
revêtu  de  sa  signature  pour  être  communiqué  au  Comité  de 
Salut  public  quoique  le  citoyen  Chabot  nous  ait  observé 
qu'il  ne^renfermoit  rien  qu'il  dut  être  caché. 

Lui  avons  ensuite  demandé  s'il  avoit  des  papiers  renfermés 
dans  quelques  meubles  ou  quelque  endroit  quelconque  sur 
quoi  il  nous  a  répondu  après  quelques  difficultés  qu'il  n'en 
avoit  que  dans  sa  comode  et  quelques  journaux  dans  une 
armoire,  avons  à  l'instant  renfermé  la  totalité  dans  deux 
grands  tiroirs  de  la  comode  et  y  avons  apposé  les  scellés 
d'une  seule  bande  de  papiers,  en  travers  sur  deux  serrures 
avec  quatre  cachets  du  commissaire  de  police  de  la  section 
de  Mutius  Scevola  en  cire  rouge  couverte  d'un  papier  blanc 
lesquels  scellés  ont  été  laissés  à  la  garde  des  citoyens  Besse 
et  Lesaine,  tous  deux  porte-clefs  de  la  dite  maison  et  à  nous 
désignés  à  cet  effet  par  le  citoyen  Benoit  lequel  s'est  chargé 
de  la  surveillance  et  de  la  clef  desdits  tiroirs,  lesquels  ci- 
toyens les  ont  reconnus  et  se  sont  engagés  à  les  représenter 
sains  et  entiers  sous  les  peines  portées  par  la  Loi  et  ont  à 
cet  effet  signé  avec  nous  :  Le  Senne,  Besse,  F.  Desbordes, 
François  Chabot,  Caillieux  et  Dangé. 

Rapport  des  Médecins 

Nous  soussignés  médecins  et  chirurgien  ordinaire  des 
Prisons  nommés  par  le  Département  de  police,  certifions 
avoir  été  requis  cejourd'hui  vers  les  cinq  heures  du  soir  à 
l'effet  de  nous  transporter  sur  le  champ  pour  porter  des 
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secours  au  citoyen  Chabot  ;  étant  arrivés  dans  sa  chambre 

nous  rayons  trouvé  dans  son  lit  avec  des  douleurs  de  collique 

et  soulèvement  d'estomach  violens  par  suite  d'une  liqueur 

qu'il  avoit  bu  vers  les  trois  heures,  que  nous  présumons  être 

une  dissolution  de  sublimé  corrosif^  pour  lesquels  accidens 

on  lui  avoit  déjà  administré  les  remèdes  usités  en  pareil 

cas  et  capables  de  combattre  les  accidens  de  ce  poison,  tel 

que  l'huile  d'amande  douce,  le  lait,  etc.,  vu  la  persévérance 

des  accidens  depuis  huit  heures  jusqu'à  onze  heures  tel  que 

les  douleurs  de  tête  violentes,  les  douleurs  de  tempes,  les 

douleurs  de  dents,  les  douleurs  des  articulations  de  l'estomach, 

des  entrailles,  ardentes  dans  la  bouche,  nous  avons  jugé  de 

lui  administrer  les  caïmans  tels  que  lodanum,  tel  est  l'état 

actuel  du  citoyen  Chabot  à  onze  heures  du  soir,  et  avons 

signé. 

Mârkoski   et  Soupé. 


Nous  administrateui's  au  Département  de  police  chargeons 
et  sur  leur  responsabilité  personnelle  les  citoyens  Mârkoski, 
médecin,  et  Soupe  chirurgien  de  la  maison  d'arrêt  de  Luxem- 
bourg de  donner  au  citoyen  François  Chabot  tous  les  soins 
que  l'humanité  et  la  nature  de  leurs  fonctions  exigent,  les 
rendons  responsables  de  tout  délit  dont  ils  pourroient  se 
rendre  coupables. 

Les  Administrateurs  de  police, 

Signé  :  Dangé  et  Câillieux. 

Pour  copie  conforme. 
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LES  FEMMES  DEVANT  L  ECHAFAUD. 

L'histoire  de  la  société  française  sous  la  Terreur  se 
confond  avec  Fhistoire  des  prisons.  Bien  que  celles-ci 
soient,  pour  la  plupart,  Tantichambre  du  tribunal  révo- 
lutionnaire, le  vestibule  de  Téchafaud,  on  s'y  abandonne 
sans  contrainte  à  la  jouissance  de  l'heure  présente,  on 
s'y  libère  de  toutes  les  entraves  des  préjugés  et  des  con- 
ventions sociales,  de  la  tyrannie  de  l'étiquette  et  de 
celle  du  respect  humain. 

Si  l'approche  de  la  mort  lit  naître  chez  certaines 
femmes  le  recueillement  et  la  prière,  les  autres,  —ce 
fut  le  plus  grand  nombre,  —  se  résignèrent  à  un  sacrifice 
auquel  elles  savaient  ne  pouvoir  se  soustraire,  traitant 
la  vie  comme  une  maîtresse  aimable,  mais  infidèle, 
dont  il  faut  s'attendre  à  être  quitté,  et  avec  une  philo- 
sophie tout  épicurienne  savourant  ses  faveurs,  conso^ 
lées  d'avance  de  ses  disgrâces  (1). 

A  mesure  qu'approche  l'heure  tragique,  la  joie  de 
vivre  s'exaspère  ;   on  veut  épuiser  la  coupe  des  plaisirs 

(1)  De  Lescure,  L'Amour  sous  la  Terreur. 
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défendus.  Pourquoi  s'attarder  aux  préliminaires  ?  Le  cri 
de  la  chair  est  impérieux,  Toccasion  propice,  le  lende- 
main incertain  ;  et  sous  les  voûtes  des  sombres  cachots 
retentit  l'hymne  à  Eros... 

Est-ce  folie  des  sens,  est<ce  dépravation?  Est-ce,  au 
contraire,  contagion  de  tendresse,  égarement  d'amou- 
reuse sympathie  ?  Sans  doute  la  nature  a  ses  faiblesses, 
le  cœur  ses  entraînements,  le  vice  ses  curiosités  ;  mais, 

—  et  le  pathologiste  doit  moins  l'oublier  que  l'historien 

—  les  femmes  obéissent  aussi  souvent  aux  suggestions 
de  la  peur. 

Quitter  la  vie  dans  tout  Téclat  d'une  jeunesse  radieuse, 
laisser  après  soi  tout  ce  qui  rend  l'existence  douce,  ceux 
que  vous  aimez  et  qui  vous  paient  de  retour  ;  se  voir  en 
butte  aux  insultes  de  la  populace  et  ne  pouvoir 
mourir  ni  en  décence  ni  en  beauté  ;  et  vous  ne  com- 
prendriez pas  qu'elles  aient  faibli,  ces  créatures  de  chair, 
sevrées  brusquement  de  toute  tendresse,  soustraites  à 
toute  adulation  ? 

Quand  une  feis  leur  sort  était  décidé,  pas  une  ne 
tremblait  :  elles  allaient  courageusement,  presque  gaie- 
ment à  la  mort.  Mais  s'étonnëra-t-on  qu'elles  aient 
recouru  à  tous  les  artifices,  sacrifié  jusqu'à  leur  hon- 
neur, pour  tenter  de  s'y  soustraire  ?  Elles  n'avaient  pas 
le  choix  des  moyens  ;  un  seul  s'offrait  à  elles,  auquel 
bien  peu,  du  reste,  eurent  recours  :  une  déclaration  de 
grossesse  les  rendait  inviolables  et  les  protégeait,  en 
même  temps  que  le  fruit  innocent  de  leurs  entrailles. 
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Le  salut  était  au  prix  du  déshonneur,  mais  Tamour  de 
la  vie  ne  justifiail-il  pas  la  défaillance  ? 

Encore  s'en  trouva-t-il  d'assez  héroïques,  pour 
oublier  jusqu'à  leur  devoir  conjugal,  afin  de  sauver  le- 
poux  qu'elles  chérissaient  et,  le  plus  souvent,  elles 
a^'aient  le  pénible  remords  d'avoir  consenti  un  sacrifice 
inutile. 

L'histoire  suivante,  que  nous  empruntons  à  un  anecdo- 
lier  de  Tépoque  (1),  n'a  pas  été  imaginée  pour  les  besoins 
de  la  cause 4 

Une  jeune  femme  assez  jolie  et  qui  avait  du  talent 
pour  la  peinture,  avait  obtenu  d'accompagner  son  mari 
au  Luxembourg,  pour  le  consoler  et  tirer  en  même  temps 
parti  de  son  art,  très  recherché  dans  la  prison* 

La  dame  peintre  faisait  au  surplus  fort  bien  ses 
affaires  et  elle  avait  lieu  de  croire  que  son  mari,  qui 
n'avait  été  emprisonné  que  pour  quelques  misérables 
rixes  de  section,  obtiendrait  facilement  sa  liberté.  Elle 
ne  paraissait  pas  même  la  désirer  :  l'avantage  qu'elle 
retirait  de  sa  détention  lui  en  faisait  facilement  oublier 
les  désagréments. 

Quelle  fut  sa  douleur,  lorsqu'elle  apprit  qu'un  certain 
Boyenval  (tailleur  de  son  métier),  à  l'instigation  d'un 
autre  oc  mouton  »  moins  apparent  que  lui,  mais  qui  en 
voulait  à  son  mari,  l'avait  mis  sur  sa  liste  I 

(1)  Cf.  V Histoire  des  Prisons^  de  Nougaret^  et  VAlmanach  des  Pri- 
sons  de  l'an  III,  pour  la  confirmation  de  ce  qui  vient  d'être  dit  et  de 
de  qui  va  suivre. 
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Elle  va  trouver  ce  Boyenval,  le  sollicite,  le  supplie,  lui 
fait  observer  que  son  mari  est  un  homme  simple»  sans 
fortune,  qui  n'a  ni  la  volonté  ni  le  pouvoir  de  servir 
les  contrerévolutionnaires.  Boyenval  Técoute,  la  consi- 
dère et  lui  promet  de  sauver  son  mari,  mais  à  une  con- 
dition... La  malheureuse  femme  a  compris  ;  elle  rougit, 
pÂlit,  hésite  et  finit  par  se  livrer  aux  embrassements 
du  monstre,  qui  maintient  le  mari  sur  Tinfernale  liste  et 
le  fait  traîner  le  lendemain  à  Téchafaud. 

Hâtons-nous  de  le  proclamer,  la  plupart  des  aven  < 
tures  de  cette  époque  n'ont  pas  eu  un  mobile  aussi 
héroïque»  ni  un  dénouement  aussi  féroce. 

Au  Luxembourg  comme  à  Port-Libre,  à  la  Force 
comme  à  Saint-Lazare,  à  Thospice  de  l'Ëvéché  même, 
des  scènes  scandaleuses  se  produisirent,  qui  n'avaient 
pas  toujours  pour  excuse  la  jeunesse,  l'amour  ou  le 
motif  plus  légitime  que  nous  avons  plus  haut  invoqué. 

Un  sieur  Marino,  ci-devant  marchand  de  faïences  dans 
la  rue  Sainl-Honoré,  devenu,  de  par  la  faveur  révolution- 
naire, inspecteur  des  prisons,  disait  un  jour  aux  femmes 
qu'on  venait  d'amener  au  Luxembourg  :  «  Savez-vous  ce 
que  Ton  répand  dans  le  public:  que  le  Luxembourg  est 
le  premier  b. . .  de  Paris,  que  vous  êtes  ici  un  tas  de  p.  . 
et  que  c'est  nous  qui  vous  servons  de  m...  » 

Marino  exagérait  sans  doute,  mais  il  y  avait  une  part 
de  vérité  dans  ses  propos.  Au  Luxembourg,  la  surveil- 
lance était  rendue  plus  difficile  par  l'état  même  des 
lieux.  Près  de  mille  détenus  se  trouvaient  disséminés 
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dans  des  bâtiments  immenses,  où  les  sexes  n'étaient 
séparés  que  par  des  barrières  factices,  que  la  ruse  et 
rindustrie  parvenaient  bien,  un  jour  ou  Tautre,  à  fran- 
chir. Les  ombrages  du  jardin  n^étaient-ilspas,  d'ailleurs» 
des  plus  favorables  aux  amoureux  transports  ? 

La  publicité  de  certaines  équipées  galantes  transpira 
bientôt  au  dehors  et  fit  prendre  de  sévères  mesures. 
Ce  n'était  pas  un  mystère  que  la  citoyenne  d'Orm... 
se  payait  avec  usure  de  quelques  années  d'une  absti- 
nence forcée  ;  qu'un  jeune  homme  du  dehors  s'était,  à 
prix  d'argent,  fait  ouvrir  les  portes  de  la  prison  et,  caché 
derrière  un  paravent,  seule  barrière  à  la  curiosité 
indiscrète,  goûtait  tranquillement  en  plein  jour,  dans 
les  bras  de  sa  maîtresse,  les  plaisirs  de  l'amour. 
La  dame,  surprise  en  flagrant  délit,  avait  feint  de  se 
fâcher,  jeté  les  hauts  cris  ;  se  disant  frappée,  elle  avait 
crié  au  viol  et  s'était  évanouie.  Pendant  cette  scène, 
l'Adonis  s'échappait  avec  la  légèreté  d'un  trait  et  se  fai- 
sait ouvrir  le  guichet,  à  la  faveur  d'arguments  que  le  bon 
Basile  appelait  jadis  irrésistibles. 

A  Port-Libre,  la  surveillance  était  plus  rigoureuse  :  un 
amant,  «  idolâtre  de  sa  maîtresse  »,  avait  tenté  de  lui 
faire  passer  un  billet  dans  la  manche  d'un  gilet.  Le  billet 
fut  découvert  et  ne  parvint  jamais  à  son  adresse. 

Tout  au  plus  était-il  permis  aux  prisonniers  de  com- 
poser des  bouts-rimés,  des  madrigaux,  ou  de  faire  de  la 
musique,  pour  dissiper  Fennui  de  la  captivité. 

A  Sainte-Pélagie,  on  communiquait  par  signes,  faute 
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de  mieux.  L'épicier  Cortey,  compromis  dans  la  même 
affaire  que  le  ci-devant  comte  de  Laval-Montmorency 
et  le  ci-devant  gouverneur  des  Invalides,  Sombreuil, 
faisait  des  signaux,  à  travers  la  fenêtre  du  corridor,  à 
la  ci-devant  princesse  de  Monaco  et  lui  envoyait  des 
baisers  ;  ce  qui  le  fit  interpeller  en  ces  termes  par  le 
marquis  de  Pons,  indigné  de  tant  de  familiarité  :  ce  II  faut 
que  vous  soyez  bien  mal  élevé,  Monsieur  Cortey,  pour 
vous  familiariser  avec  une  personne  de  ce  rang-là  ;  il 
n'est  pas  étonnant  qu'on  veuille  vous  guillotiner  avec 
nous,  puisque  vous  nous  traitez  en  égal  ». 

A  Saint-Lazare,  en  dépit  des  plus  odieux  traitements 
(on  allait  jusqu'à  refuser  du  lait  aux  femmes  enceintes), 
et  de  la  surveillance  la  plus  étroite  et  la  plus  rigoureuse, 
les  désordres  se  multipliaient.  Ces  strophes  vibrantes 
d'André  Chénier  valent  un  témoignage  ; 

Ici  môme,  en  ces  parcs  où  la  mort  nous  fait  paître, 

Où  la  hache  nous  tire  au  sort, 
Beaux  poulets  sont  écrits;  maris,  amants  sont  dupes, 

Caquetage,  intrigue  de  sots. 
Ou  y  chante,  on  y  joue,  on  y  lève  des  jupes  ; 

On  y  fait  chansons  et  bous  mots... 

Le  5  thermidor  (25  juillet  1793),  quatre  des  compagnes 
du  poète  à  Saint-Lazare,  M™es  de  Saint-Aignan,  de 
Meursin,  Joly  de  Fieury  et  d^IIinnisdal,  se  déclaraient 
enceintes,  pour  se  soustraire  à  Téchafaud.  Une  seule 
déclaration  fut  reconnue  exacte  :  celle  de  Mme  de  Saint- 
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AignaD,  dont  le  mari  habitait  dans  la  même  prison  que 
sa  femme.  Les  trois  autres  ne  retardèrent  que  d'un 
jour,  par  leur  subterfuge,  le  fatal  dénouement  (1). 

Toutes  ces  femmes  étaient  jeunes  ;  mais  celle-ci,  qui 
s'était  avouée  enceinte  et  qui  Tétait  en  réalité,  était 
une  enfant  :  la  demoiselle  de  Groiseille  était  âgée 
de  quatorze  ou  quinze  ans  à  peine,  quand  elle  s'était 
livrée  à  son  amant,  enfermé  avec  elle  dans  la  prison  des 
Carmes. 

La  prison  de  la  Force  fut  aussi  le  témoin  de  scènes 
d'amour,  mais  d'un  amour  plus  noble,  plus  épuré. 

Le  fils  Sombreuil  venait  d'y  être  amené.  Une  femme 
adorable  allait  parfois  lui  rendre  visite.  Un  jour,  elle  le 
trouve  en  proie  à  un  accès  violent  de  fièvre  ;  à  la  hâte  elle 
dépouille  les  habits  de  son  sexe,  revêt  ceux  de  son 
amant,  s'attache  au  chevet  de  son  lit  et  lui  prodigue 
ses  soins;  elle  y  reste  trois  jours  et  trois  nuits  sans  y 
être  découverte. 

Quand  elles  aimaient,  les  femmes  bravaient  tout  pour 
l'objet  de  leur  amour.  N'en  vit-on  pas  une  suivre  jusqu'à 
l'échafaud  l'amant  qu'elle  affectionnait?  L'exécution 
accomplie,  elle  accompagne  ses  dépouilles  au  cimetière. 
Là,  elle  gagne  le  fossoyeur,  qui  consent  à  lui  remettre  la 
tête  qu'elle  réclame.  Moyennant  cent  louis,  la  tète  est 
promise.  Elle  vient  en  tremblant^la  prendre  dans  un 
suaire,  qu'elle  a  choisi  le  plus  beau.  Mais,  en  route,  les 

(1)  Cf.  C.  Stryienski,  Deux  Victimes  de  la  Terreur 
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forces  rabandonnent.  Elle  tombe,  et  avec  elle  son  pré- 
cieux fardeau.  On  la  conduit,  pour  s'expliquer,  au  Comité 
révolutionnaire  le  plus  voisin,  ^histoire  ne  dit  point  si 
elle  en  réchappa. 


C'est  lamour  avant  la  mort  qu'on  veut  goûter,  c'est 
le  paradis  sur  terre  que  Ton  recherche  et  qui  fait  que 
Ton  transforme  en  nuit  nuptiale  la  nuit  qui  précède 
le  supplice.  L*amour  et  la  mort  fraternisent  une  fois  de 
plus. 

Les  maisons  d'arrêt  dont  il  vient  d'être  question^  le 
Luxembourg,  Port-Libre,  Saint-Lazare,  les  Carmes,  sont 
désignées,  par  les  historiens  du  temps,  sous  le  nom  de 
prisons  muscadines,  parce  que  ceux  qui  y  sont  enfer- 
més «  n'ont  connu  longtemps  d'autres  chaînes  que 
celles  de  l'amour  »  ;  et  que,  dans  ces  prisons,  les  heureux 
détenus  «  coulaient  des  jours  délicieux  dans  les  bras  des 
belles  prisonnières,  leurs  compagnes,  au  milieu  des  jar- 
dins, des  vergers,  des  berceaux  et  des  présents  de  la 
nature...  Les  guichetiers  y  sont  polis,  ils  parlent  une 
langue  intelligible,  et  quand  on  y  est  transféré  de  la  Con- 
ciergerie, de  Pélagie,  des  Madelonnetles  ou  de  la  Force, 
on  serait  tenlé  de  les  prendre  pour  des  académies...  » 
(sic). 

Tout  autre  était  l'aspect  de  la  Conciergerie. 

Après  avoir  franchi  la  première  grille  (il  n*y  en  avait 
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pas  moins  de  quatre),  on  se  trouvait  dans  une  enceinte 
fermée  de  tous  côtés  par  des  barreaux  de  fer.  Les  pri- 
sonniers y  voyaient  leurs  amies  ;  les  femmes  étaient 
presque  les  seules  qui  osassent  y  pénétrer,  et  c'était 
surtout  elles  qu'on  aimait  à  y  recevoir. 

«  Là,  selon  Texpression  d*un  témoin,  les  maris  rede- 
venaient amants,  et  les  amants  redoublaient  de  ten- 
dresse ;  il  semblait  que  Ton  fût  convenu  de  se  dépouiller 
de  cette  pudeur  grimacière,  très  bonne  quand  on  peut 
attendre  des  moments  plus  favorables  ou  des  lieux  plus 
commodes. 

«  Les  plus  tendres  baisers  étaient  sans  cesse  rendus 
sans  résistance  comme  sans  scrupule  ;  à  la  faveur  d'un 
peu  d'obscurité  et  de  vêtements  larges,  Tamour  a  vu 
consommer  ses  plus  tendres  désirs...  Il  est  vrai  que  ces 
plaisirs  étaient  quelquefois  troublés  par  Taspect  des 
malheureux  condamnés  à  mort,  qu'on  descendait  du 
tribunal  et  qui  traversaient  l'enceinte...  Alors  il  se  fai- 
sait un  moment  de  silence,  on  se  regardait  avec  crainte; 
puis  on  s'embrassait  avec  un  tendre  intérêt  et  les  choses 
reprenaient  insensiblement  leur  cours  (1).  » 

Le  guichet  d'entrée  n'offrait  pas  un  spectacle  moins 
attrayant.  On  y  voyait  «  des  femmes  et  leurs  maris,  des 
maîtresses  et  leurs  amants,  rangés  sur  des  bancs  contre 
les  murs;  les  uns  se  caressaient  avec  autant  de  sécurité 


(1)  Almanach  des  Prisons    de  Van  III f  3®  édition  ;  Les  Prisons  de 
Paris  sous  la  Révolution^  de  DAUB\Né 
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et  de  gaieté  que  s'ils  étaient  sous  des  berceaux  de  roses  ; 
les  autres  s'attendrissaient,  versaient  des  larmes.  » 

Dans  une  autre  aile  du  bâtiment,  qu'on  nommait, 
nous  ne  savons  pour  quelle  raison,  le  côté  des  douze,  se 
trouvait  une  cour  réservée  aux  femmes.  La  partie  oc- 
cupée par  les  hommes  n'avait  d'autre  promenade  qu'un 
corridor  obscur,  dans  lequel  il  fallait  tenir  toute  la 
journée  un  réverbère  allumé,  et  un  petit  vestibule  qui 
n'était  séparé  que  par  une  grille  de  la  cour  des  femmes. 
Les  hommes  pouvaient  très  aisément  embrasser  les 
femmes  à  travers  cette  grille,  «  et  plus  d'une  fois  les  ten- 
dres épanchements  de  l'amour  y  ont  fait  oublier  aux 
malheureux  Thorreur  de  leur  demeure  ». 

La  cour  des  femmes  possédait  une  fontaine  qui  leur 
donnait  de  Peau  à  volonté;  tous  les  matins,  la  plupart  de 
ces  malheureuses,  qui  n'avaient  apporté  avec  elles  ou 
qui  ne  possédaient  même  que  le  vêtement  qui  les  re- 
vêtait, étaient  occupées,  autour  de  cette  fontaine,  à  blan- 
chir et  faire  sécher  leurs  bardes.  La  première  heure 
du  jour  était  consacrée  à  ces  soins  de  toilette,  dont  rien 
ne  les  aurait  distraites,  pas  même  la  lecture  de  leur  acte 
d'accusation. 

Quand  elles  avaient  paru  le  matin  en  négligé,  elles  re- 
montaient dans  leurs  chambres,  d'où  elles  redescen- 
daient à  midi,  habillées  avec  recherche,  coiffées  avec 
élégance.  Sur  le  soir,  elles  reparaissaient  en  déshabillé. 
Presque  toutes  les  femmes  qui  le  pouvaient  se  mon- 
traient sous  leurs   trois    costumes  dans  la  journée  ; 
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les    autres   suppléaient  à  l'élégance  par  la  propreté. 

Le  soir  Tamour  reprenait  ses  droits.  Tout  était  mis 
à  profit  par  le  dieu  malin  :  les  ombres  croissantes,  la 
fatigue  des  guichetiers,  la  retraite  du  plus  grand 
nombre  des  prisonniers,  la  discrétion  des  autres. 

Parfois  les  geôliers  prêtaient  la  main  et  favorisaient 
les  rapprochements.  Un  prisonnier,  qui  fut  le  témoin  du 
fait  (1),  conte  qu'une  femme  âgée  de  quarante  ans,  mais 
fraîche  encore  et  qui  conservait  de  beaux  restes,  fui 
condamnée  à  mort,  en  même  temps  que  son  amant,  offi- 
cier dans  l'armée  du  Nord,  «  jeune  homme  qui  paraissait 
réunir  un  esprit  élevé  à  une  charmante  ligure  ».  Us  des- 
cendirent du  tribunal  vers  les  six  heures  du  soir,  La 
femme,  déployant  tous  les  artifices  de  la  séduction,  ob- 
tint qu'on  la  réunirait  à  son  amant  pour  la  dernière 
nuit.  Us  ne  s'arrachèrent  en  quelque  sorle  des  bras  l'un 
de  l'autre  que  pour  se  rendre  à  l'échafaud. 

Il  pourra  se  trouver  des  censeurs  moroses  pour  juger 
sévèrement  de  pareilles  incartades;  nous  sommes, pour 
notre  part,  plus  disposés  à  l'indulgence. 

On  s'est  demandé,  pour  expliquer  cet  incroyable 
laisser-aller,  si  l'approche  d'une  mort  inévitable,  à 
l'heure  déterminée  d'avance,  jetait  dans  les  veines  de  la 
créature  pleine  de  force  et  de  vie,  avec  une  furie  de 
luxure,  comme  une  protestation  de  la  nature  révoltée  (2). 


{l)'_Mémoire8  de  Beugnot. 

(2)  Dauban,  op.  ci'f.,  Introduction, 
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Certes ,  il  faut  tenir  compte  de  Texaltation  du  cœur 
et  des  sens  dans  un  tel  moment^  de  la  promiscuité 
eogendrée  forcément  par  la  vie  en  commun;  mais  il  y  a 
aussi,  nous  le  répétons,  à  faire  la  part  de  la  peur,  et 
nous  revenons  de  la  sorte,  par  un  sentier  détourné,  à  la 
question  qui  nous  a  préoccupés  dès  le  début  :  quel  sort 
était  réservé  à  la  femme  grosse  sous  le  régime  révolu- 
tionnaire? 


Avant  d'aborder  le  problème,  quelques  lignes  d'histo- 
rique nous  semblent  nécessaires. 

Il  est  attristant  de  constater  que  c'est  seulement 
depuis  le  commencement  du  dix-neuvième  siècle  que  la 
justice  ne  fait  aucune  distinction,  au  point  de  vue  des 
pénalités  à  appliquer,  entre  la  femme  enceinte  et  celle 
qui  ne  Test  pas. 

Actuellement,  la  femme  enceinte  peut  passer  en  juge- 
ment et  le  Code  de  1810  a  seulement  prévu  le  cas  de 
sursis  pour  l'exécution.  Du  reste,  Tarticle  27  du  Code 
pénal  n'a  guère  l'occasion  d'être  appliqué,  car  les  con- 
damnations à  mort  de  femmes  sont  fort  rares,  et  lorsque 
le  jury  a  montré  une  telle  sévérité,  la  peine  est  le  plus 
souvent  commuée  (1). 

Il  y  a  pourtant  un  article  de  ce  même  Code  qui  pres- 
crit l'expertise  médicale,  c'est  l'article  27,  ainsi  libellé  : 

[\)  Brovardel»  Le  Mariage, 
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«t  Si  une  femme  condamnée  à  mort  déclare  et  s'il  est 
vérifié  qu'elle  est  enceinte,  elle  subira  sa  peine  après  sa 
délivrance.  » 

Cet  article  n'est  que  la  reproduction  de  Tarticle  23  du 
titre  XXV  de  l'ordonnance  criminelle  de  1670.  D*après 
cette  ordonnance,  cette  vérification  devait  être  faite,  si 
la  femme  paraissait  être  enceinte,  même  si  elle  n'en 
avait  pas  fait  la  déclaration. 

La  loi  de  germinal  an  III  était  plus  libérale;  elle 
porte,  en  effet,  dans  son  article  3  :  «  qu'à  l'avenir, 
aucune  femme,  prévenue  d'un  crime  comportant  la 
peine  de  mort,  ne  pourrait  être  mise  en  jugement  avant 
qu*il  n'ait  été  vérifié  de  la  manière  ordinaire  qu'elle 
n'est  pas  enceinte.  »  Le  législateur  invoque,  entre  autres 
motifs,  celui-ci  :  que  les  «  émotions  produites  par  des 
débals  aussi  graves  peuvent  lui  nuire  ainsi  qu'à  l'en- 
fant. » 

Cette  loi  a  été  strictement  appliquée  (1),  et  même  plu- 


(1)  Dans  les  propos  de  Victor  Hugo,  rapportés  par  M.  Gustave 
ïiivET  {Victor  Hugo  chez  /ui,  p.  170-171),  le  poète  se  vante  d*avoir 
arraché  à  la  mort  trois  femmes  condamnées  par  le  conseil  de  guerre, 
et  qui  allaient  être  exécutées  sans  son  intervention.  Mais  laissons-lui  la 
parole. 

«  Trois  femmes  furent  condamnées  à  mort  par  le  quatrième  con- 
seil de  guerre  ;  je  cours  à  Versailles,  je  vois  Thiers,  et  je  lui  dis  : 
«  Ah  çà  !  est-ce  qu'on  va  assassiner  les  femmes  maintenant  ?  Quand 
j'étais  dans  le  Luxembourg,  je  faisais  de  loin  ce  qui  était  en  mon 
pouvoir,  j'écrivais.  Mais  aujourd'hui  que  je  suis  là,  je  m'oppose  à  ce 
qu'on  fusille  les  femmes.  Faire  tuer  des  femmes  par  des  femmes,  jb 
le  comprendrais  ;  mais  faire  fusiller  des  femmes  par  des  soldats,  c'est 
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sieurs  jugements  de  cours  d'assises  ont  été  cassés,  pour 
infraction  à  son  texte.  La  Cour  de  cassation,  dans  un 
arrêt  du  8  germinal  an  XIII,  a  renforcé  cette  loi  humani- 
taire par  des  considérants  philanthropiques  (i). 

Un  des  médecins  légistes  les  plus  réputés  du  xvii*  siè- 
cle, Zacchias,  rapporte  que,  de  son  temps,  les  fem- 
mes enceintes  étaient  dispensées  même  du  premier 
degré  de  la  torture  :  on  s'en  tenait  à  la  simple  menace 
avec  démonstration  instrumentale  (2). 

En  1790,  le  maire  de  Paris  demanda  que  les  femmes 
grosses  ne  fussent  pas  mises  au  carcan  (3).  La  Révolu- 
tion suivait  donc  une  tradition  ininterrompue  (4],  quand 

monstrueux  I  «  J'entrai  dans  quelques  détails  physiologiques  qui  pa- 
rurent faire  impression  sur  lui,  et  je  terminai  en  disant  :  fusiller  une 
femme,  c'est  fusiller  sa  mère  !  Thiers  me  sembla  attendri  et  les  trois 
femmes  furent  sauvées.  » 

(1)  Cf.  art.  Grossesse,  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique  des  science» 
médicales^  et  Bouciiacourt,  la  Grossesse. 

(2)  En  1681,  un  bohémien  condamné  pour  vol  à  être  pendu  fui  exé- 
cuté sur-le-champ.  A  l'égard  de  sa  femme,  enceinte,  et  condamnée  à  être 
fustigée,  marquée  et  rasée,  la  sentence  ne  fut  mise  à  exécution  qu'a- 
près ses  couches  [Etude  sur  le  bailliage  de  Vermandois).  Eu  outre, 
l'assassinat  d'une  femme  enceinte  était  plus  sévèrement  puni  que 
tout  autre.  On  l'appelait  crime  d*encise  ou  d'encie.  (Dvmont,  Justice 
criminelle  des  duchés  de  Lorraine,  de  Bar,  etc.)  Dans  la  coutume 
d'Epinal,  on  ne  pouvait  saisir  le  mobilier  de  l'accouchée  pendant  le 
mois  qui  suivait  ses  couches.  (Richard,  Essai  chronologique  sur  les 
mceurs.) 

(3)  Projet  de  décret  sur  la  pétition  du  maire  de  Paris ,  qui  demande 
que  les  femmes  enceintes  ne  soient  pas  mises  au  carcaUj  par  Henhys. 
1790. 

(4)  Voici,  croyons-nous,  un  fait  peu  connu  :  à  la  première  nouvelle 
des  massacres  de  septembre,  Lebrun,  ministre  des  affaires  étrangères, 
adressait,  à  la    date    du  2   de  ce    mois,  ù    Manuel,  procureur  de  la 
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elle  respectait  la  femme  grosse,  en  théorie;  mais,  en 
pratique,  il  en  allait  tout  autrement. 

Voici  une  observation  authentique^  qui  nous  permettra 
de  nous  faire  une  idée  exacte  de  la  jurisprudence 
en  vigueur  à  cette  époque.  Il  s*agit  d'une  femme  de 
Laon^  qui  avait  versé  du  plomb  fondu  dans  Foreille  de 
son  mari  (i).  Arrêtée  et  interrogée,  elle  mit  cet  attentat 
inqualiflable  sur  le  compte  d'une  envie  de  femme 
grosse.  De  fait,  elle  était  enceinte. 

Le  tribunal,  dans  son  embarras,  commit  deux  méde- 
cins et  deux  chirurgiens,  pour  avoir  leur  avis  sur  les 
troubles  mentaux  de  la  grossesse  et  leurs  effets  habi- 
tuels. Le  rapport  rédigé  pour  la  circonstance  constitue 
un  véritable  monument  de  médecine  légale,  curieux  à 
plus  d'un  titre.  Aussi  n*hésitons-nous  pas  à  le  repro- 
duire in  extenso  : 


Commune,  un  billet  de  l'ambassadrice  de  Suède  demandant  que 
son  départ  fût  protégé.  Or,  l'ambassadrice  de  Suède  n'était  autre  que 
\fme  de  Staël,  arrêtée  dans  la  nuit  de  son  départ,  sur  le  soupçon 
qu'elle  emmenait  avec  elle  M.  de  Narbonne.  Traduite  à  la  barre 
du  Conseil  de  la  Commune,  elle  obtint  un  passeport,  vu  son  état  de 
grossesse.  (Cf.  le  Catalogue  d'autographes  sur  la  Réoolution  ;  Paris, 
Charavay,  1862,  p.  46). 

(1)  C'est  un  préjugé  assez  courant  qu'on  peut  provoquer  la  mort  de 
quelqu'un  en  lui  versant  dans  Toreille  du  plomb  fondu,  sans  que 
personne  puisse,  devant  le  cadavre,  soupçonner  un  crime.  Des  Essarts, 
dans  son  Histoire  des  tribunaux,  cite  une  Londonienne  qui  se  débar- 
rassa  de  cette  façon  successivement  de  ses  six  maris.  Mais  le  septième 
attentat  fut  maladroitement  exécuté.  Le  bonhomme  se  réveilla  en 
hurlant.  On  eut  ridée  d'exhumer  les  six  premiers  époux;  tous  étaient, 
parait- il,  porteurs  d'un  lingot  dans  le  conduit  auditif.  La  femme  fut 
condamnée  à  mort.  {Intermédiaire^  1892,  p.  353.) 


PERSÉCUTEURS  ET  PERSÉCUTÉS  193 

Ce  jourd'hui  vingt-quatre  mars  mil  sept  cent  quatre-vingt- 
onze,  nous,  médecins  susdits,  assemblés  chez  M.  D...,  l'un 
de  nous,  deux  heures  de  relevée,  aux  fins  de  nous  commu- 
niquer nos  observations,  les  apprécier,  comparer  et  en 
former  un  résultat  à  l'effet  de  répondre  au  second  chef  du 
jugement  et  ordonnance  desdits  sieurs  du  tribunal  du  dis- 
trict, lequel  dit  que  nous  donnerons  notre  avis  d'après  les 
connaissances  de  notre  art  sur  Taltération  dans  les  fonctions 
de  l'âme  dans  le  commencement  de  la  grossesse  des  femmes, 
ainsi  que  sur  les  degrés  et  effets  possibles  de  pette  altéra- 
tion ;  que  nous  déclarerons  en  outre  s'il  existe  en  notre 
connaissance,  dans  les  faits  de  la  médecine,  des  exemples 
d'attentats  commis  par  des  femmes  grosses  sur  les  jours  de 
leurs  maris  par  le  seul  effet  du  dérangement  du  cerveau  dans 
l'état  de  grossesse. 

Nos  observations  pendant  le  cours  de  notre  pratique  pré-* 
sentent  les  mêmes  phénomènes  et  les  mêmes  effets  dans 
Tétat  de  grossesse  et  presque  toujours  diversiOés  ;  dans  les 
unes  nous  avons  observé  un  dégoût  insurmontable  pour  les 
aliments  ordinaires  et  un  désir  extrême  de  manger  des 
choses  de  mauvaise  qualité  et  se  satisfaire  ;  d'autres  avaler 
avec  avidité  des  substances  qui  ne  sont  point  de  la  classe 
des  aliments,  tel  que  du  goudron  ;  celles-là,  douées  naturel^ 
lement  d'un  caractère  doux  et  enjoué,  devenir  acariâtres  et 
querelleuses,  et  enfin  celles-ci  prendre  une  aversion  extrême 
pour  des  personnes  avec  lesquelles  elles  vivaient  bien,  jusqu'à 
prendre  un  ton  menaçant  contre  elle»  :  nous  avons  observé 
que  ces  différents  changements  dans  l'ordre  physique  des 
femmes  s'étaient  bornés  aux  trois  ou  quatre  premiers  mois 
de  leur  grossesse,  et  cela  le  plus  communément.  Toutes  les 
personnes  de  l'art  sont  d'accord  avec  nous,  que  les  femmes 
grosses  sont  vraiment  dans  un  état  de  maladie  dont  le  siège 
est  la  matrice,  et  la  diversité  et  l'intensité  des  accidents  dans 
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les  différentes  modificatioDS  du  système  nerveux  de  ce 
viscère. 

Voici  comme  on  peut  rendre  compte  de  ces  effets  divers 
dans  les  tempéraments  respectifs  des  femmes,  lorsqu'elles 
ont  conçu,  et  pendant  plusieurs  mois  qui  suivent  la  concep- 
tion :  régarement  des  nerfs  utérins  suscite  par  sympathie  de 
Térétisme  dans  les  autres  viscères  ;  de  là  le  trouble  dans  les 
fonctions  de  ces  mômes  viscères,  qui  doit  bientôt  troubler 
Tharmonie  et  ce  juste  concert  qui  constitue  la  santé  dans  la 
plupart  des  femmes  dont  les  grossesses  ont  été  accompagnées 
des  accidents  ci-dessus  ;  nous  les  avons  attribuées  à  Taffection 
de  rame  et  non  de  la  volonté  qui,  dans  ces  circonstances, 
n'est  pas  libre. 

Nous  ne  pouvons  citer  aucun  exemple  de  femmes 
qui  auraient  attenté  à  la  vie  de  leurs  maris,  dont  nous 
ayons  été  témoins.  Nous  citerons,  néanmoins,  deux  obser- 
vations. Tune  de  Forestus  et  Tautre  de  Longius.  Le  premier, 
qui  écrit  au  milieu  du  vi*  siècle,  dit,  dans  sa  8^  observation, 
qu'une  femme  dévorait  des  anguilles  vivantes,  et  qu'une  autre 
avait  mangé  la  peau  d'une  brebis  avec  sa  laine.  Le  second 
(tit.  II,  chap.  xii)  dit  qu'une  femme  grosse  avait  eu  une  forte 
envie  de  mordre  un  jeune  boulanger  au  bras^  et  qu'il  avait 
fallu  la  satisfaire  à  quelque  prix  que  ce  fût,  pour  éviter 
qu'elle  ne  le  blessât.  Une  autre  femme,  selon  le  même  au- 
teur, avait  une  fantaisie  de  cette  espèce  bien  plus  violente  : 
c'était  de  se  nourrir  de  la  chair  de  son  mari.  Quoiqu'elle 
Taimdt  tendrement,  elle  ne  laissa  pas  de  le  tuer  pour  as- 
souvir son  cruel  appétit.  Après  avoir  mangé  une  partie  de 
son  corps,  elle  sala  le  reste  pour  le  conserver  et  se  rassasiera 
plusieurs  reprises. 

Tels  sont  les  faits  cités  par  des  anciens  auteurs,  à  Tappui 
desquels  nous  ne  pouvons  donner  d'exemples  semblables 
d'auteurs  plus  modernes.  Nous  certifions  véritables  tous  les 


PERSÉCUTEURS  ET  PERSÉCUTÉS  195 

faits  cités  ci-dessus  pour  ce  qui  nous  concerne,  et  ceux  des 
deux  auteurs  ci-dessus  être  littéralement  extraits  de  leurs 
écrits. 
Laon,  24  mars  1791. 

Tel  fut  le  rapport  médico-légal.  A  son  tour  le  tribunal 
statuait  : 

Considérant  au  fond  :  l»  qu'il  résulte  des  rapport  et  pro*- 
ces- verbal  des  20  février  et  11  mars  dernier,  la  preuve  de 
Tétat  de  grossesse  de  Taccusée  au  terme  de  3  mois  ou 
environ,  lors  de  Fattentat  par  elle  commis  sur  les  jours  de 
son  mari  ; 

2o  Qu'il  résulte  aussi,  de  l'avis  des  médecins,  con^ 
signé  dans  leur  rapport  du  24  mars  dernier,  que  l'état 
de  grossesse  est  un  véritable  état  de  maladie  capable  d'af- 
fecter le  cerveau  et  d'y  produire  des  dérangements  plus  ou 
moins  considérables  suivant  la  diversité  des  tempéraments 
des  femmes  enceintes,  et  tels  que  les  actes  des  femmes 
enceintes  peuvent  n'être  pas  toujours  l'effet  d'une  volonté 
libre,  notamment  dans  les  3  ou  i  premiers  mois  de  leur 
grossesse  ; 

3o  Que,  de  ces  différents  résultats,  il  naîtrait  en  faveur 
de  l'accusée  une  présomption  légale  de  la  vérité  de  son 
exception  que  l'attentat  aux  jours  de  son  mari,  dont  elle 
convient,  n'a  pu  être  commis  que  dans  un  moment  d'éga- 
rement d'esprit,  produit  par  son  état  de  grossesse,  si  tou- 
tefois elle  parvenait  à  prouver  les  faits  par  elle  articulés  à 
l'appui  de  son  exception,  et  si,  à  la  preuve  de  ces  faits,  était 
jointe  celle  d* expériences  fournies  par  d'autres  femmes  dans 
la  forme  indiquée  par  les  conclusions  de  l'accusée  ; 

40  Que  la  loi,  la  raison  et  l'humanité  font  un  devoir 
aux  juges  de  ne  rien  négliger  pour  la  décharge  de  Tac 
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cusée,  et  de  renvironner,  à  cet  effet,  surtout  dans  les  cas 
extraordinaires,  de  toutes  les  lumières  qu'ils  peuvent  se  pro- 
curer  (1) 

Le  tribunal  ayant  adopté  les  conclusions  des  experts, 
Taccusée  fut  admise  à  fournir  la  preuve  des  faits  qu'elle 
avançait,  notamment  à  faire  entendre  «  tel  nombre  de 
femmes  qu'elle  jugera  à  propos,  pour  rendre  compte 
des  manies,  haines  ou  caprices,  soit  contre  leurs  maris, 
soit  contre  toutes  autres  personnes,  notamment  dans 
les  trois  ou  quatre  premiers  mois,  etc.,  sans  cause  rai- 
sonnable. ^ 

Ce  procès  a  son  intérêt.  Tout  au  moins  démontre-t-il 
que  la  Révolution,  à  son  début,  admettait  le  principe  de 
rirresponsabilité  provoquée  par  certains  états  pathologi- 
ques ou  physiologiques.  Elle  reconnaissait  aux  femmes 
enceintes  des  privilèges  spéciaux,  dont  le  plus  important 
devait  être  de  mener  à  bien  leur  grossesse,  sans  que 
Sanson  intervînt  pour  les  interrompre  tragiquement. 

Mais  la  Terreur  désavouera  Tœuvre  de  la  Révolution  de 
1789.  Aux  principes  d'humanité  et  de  justice  elle  substi- 
tuera ceux  qu'inspirent  là  peur  et  la  haine.  La  guillotine 
ne  devait  faire  aucune  différence  entre  la  femme  et 
Tenfant,  entre  la  vierge  et  celle  qui  portait  «  le  fruit 
de   Tamour  »  ;   toutes  furent  égales  sous  le  couperet. 


(1)    La   Justice   criminelle    à    Laon    pendant   la   RéuoliUion^    poi 

COMBIER 
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C'est  à  l'hospice  de  TEvêché,  sorte  d'infîrmerie-prison, 
dont  TuD  de  nous  a  écrit  rhistoire(i),  qu'étaient  géné- 
ralement envoyées  les  femmes  détenues  dans  les  diffé- 
rentes prisons  de  Paris  et  qui  avaient  déclaré  se  trouver 
en  état  de  grossesse. 

Là,  les  médecins  de  Thospice  assistés  d'une  sage  - 
femme  (2),  la  citoyenne  Prioux,  dressaient  un  procès- 
verbal  de  visite,  dont  les  conclusions  étaient  soumises 
à  l'accusateur  public,  qui  prononçait  en  dernier  ressort. 
On  trouve  aux  Archives  un  certain  nombre  de  ces  certi- 
ficats, les  uns  affirmant  la  grossesse,  les  autres  la 
niant. 

(1)  Elle  figurera  dans  les  Indiserétiona  'de  V Histoire,  3<  série,  par  le 
D'  Cabanes. 

(2)  Ce  n'est  pas  sans  surprise  qu'on  voit  le  nom  du  pharmacien 
de  l'hospice,  Quinquet,  figurer  au  bas  des  procès-verbaux  de  visite 
des  femmes  qui  se  déclaraient  grosses.  Dans  une  lettre  de  l'économe 
de  l'hospice  de  l'Évèché  à  la  commission  des  administrations 
civiles,  police  et  tribunaux,  l'instruisant  de  la  situation  de  la  mai- 
son, nous  relevons  ces  lignes  révélatrices  : 

«  Il  faudrait  encore  que  le  pharmacien  en  chef  ne  s'occupât  en 
aucune  manière  des  malades  et  des  maladies,  auxquelles  il  entend 
bien  moins  qu'à  sa  pharmacie  ;  on  l'a  vu  s'ériger  en  officier  de 
santé,  signer  des  rapports  souvent  dictés  par  la  passion,  enfin  aller 
jusqu'à  visiter  des  femmes  qui  s'étaient  déclarées  enceintes  d'un  mois, 
six  semaines,  plus  ou  moins,  qui  n*en  ont  pas  moins  été  conduites  à 
la  mort....  Une  telle  conduite  dans  la  personne  d'un  homme  qui  n'a 
nulle  connaissance  dans  cette  partie  ne  peut  être  que  le  fruit  du 
libertinage....  »  Tuetey,  V Assistance  publique  pendant  la  Révolution, 
t.  IV. 
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Dans  les  cas  favorables,  ce  n'était  qu'un  sursis  :  après 
Taccouchement,  le  jugement  devenait  exécutoire  (1). 

Mais,  la  plupart  du  temps,  Fouquier-Tinville  ne  tenait 
aucun  compte  du  rapport  des  médecins  et  passait 
outre  :  l'exécuteur  des  arrêts  criminels  avait  ordre  de 
remplir  son  office  (2).  Ce  fut  un  des  principaux  chefs  d'ac- 
cusation contre  Fouquier,  quand  il  comparut  devant 
le  Tribunal  révolutionnaire,  d'avoir  envoyé  à  Téchafaud 
des  femmes  qui  s'étaient  dites  enceintes  et  sur  lesquelles 
les  médecins  n'avaient  pu  se  prononcer.  C'est  ce  qui 
arriva,  par  exemple,  pour  la  veuve  du  ministre  Joly  de 
Fleury,  pour  M*"»  d'Hinnisdal  et  pour  bien  d'autres 
moins  notoires. 

Tandis  qu'il  montrait  un  pareil  mépris  pour  des  vies 
humaines,  Fouquier  prescrivait  des  poursuites  contre 
un  boucher  de  Bondy,  «  prévenu  de  conspiration  en  tuant 
une  vache  pleine,  pour  détruire  l'espèce  »  (3). 

Les  historiens  de  la  Révolution  ont  flétri,  comme  il 
convenait,  les  agissements  de  Fouquier-Tinville.  Mais 
ses  contemporains  l'avaient  déjà  stigmatisé  d'une  ma- 
nière ineffaçable. 

«  Le  sexe  fait  pour  dompter  la  férocité  des  plus  farou- 
ches, écrit  Paris  de  l'Epinard  (i),  ne  trouvait  point  de 

(1)  Arch.  nat ,  W.  431 .  dossier  968. 

(2)  Wallon,  Histoire  du  Tribunal  révolutionnaire,  t.  V,  p.  115  ; 
t.  VI,  p.  92. 

(3)  Arch.  nal.,  W.  30,  20  germinal  an  II.  (Cf.  Le  Grand,  L*Hosptce 
national  du  Tribunal  révolutionnaire,  note  delà  p.  38.) 

(4)  L' Humanité  méconnue^  par  Paiiis  de  l'Epinard. 
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grâce  devant  Fouquier.  Les  femmes  enceintes,  ces  objets 
si  respectables  aux  yeux  des  nations,  étaient  également 
entraînées  à  ce  tribunal  de  sang, 

«  Un  jour  on  vint  pour  exécuter  un  arrêt  en  présence 
de  Bayard  (un  des  médecins  de  l'hospice  de  FËvêché)  : 
cet  homme  courageux  se  lève,  s'y  oppose,  et  court  plaider 
lui-même  au  conseil^  avec  toute  Ténergie  du  sentiment, 
la  cause  des  infortunées  qui  allaient  subir  leur  sort.  Il 
prouve,  appuyé  des  autorités  de  tous  les  collèges  de 
médecine,  qu'une  femme  qui  se  déclarait  enceinte  devait 
être  crue  sur  sa  parole,  et  que  les  officiers  de  santé  ne 
pouvaient  prononcer  définitivement  sur  son  état  de 
grossesse  qu'après  quatre  mois  et  demi,  cinq  mois  ré- 
volus. Le  conseil  fut  résolu  de  prendre  un  arrêté  con- 
forme à  la  décision  de  la  Faculté.  » 

Les  collègues  de  Bayard,  des  officiers  de  santé  nommés 
par  la  protection  de  Robespierre  et  de  Fouquier,  ne 
s'embarrassaient  pae  de  pareils  scrupules  ;  ils  faisaient 
fi  de  toute  considération  de  sentiment  et  d'humanité. 

Les  7  et  8  thermidor,  on  leur  amène  huit  infortunées 
qui  se  sont  déclarées  grosses.  Sur-le-champ  ils  les  visitent 
avec  la  plus  grande  indécence  (1),  décident  que  sept 

(1)  On  se  souvient  que  la  pudeur  de  Marie- Antoinette  ne  fut  pas 
à  l'abri  de  l'indiscrète  surveillance  du  gendarme  préposé  à  sa  garde  ; 
mais  voici  un  épisode  moins  connu  : 

€  On  eut  l'indécence  d'entrer  dans  la  chambre  d'une  jeune 
femme  au  moment  où  le  chirurgien  Desormeau  l'accouchait,  et  sous 
prétexte  de  chercher  des  armes.  M.  Sérou,  procureur  au  Parlement, 
paya  de  sa   vie  l'humeur  cju'H  témoigna  à  ces  perquisiteurs.  Eveillé 
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d'entre  elles  leur  en  ont  imposé,  les  taxent  d'imposture 
et  les  livrent  froidement  au  bourreau.  Dans  l'après-midi 
du  même  jour,  elles  n'existaient  plus  ! 

Après  la  mort  de  Robespierre,  l'un  de  ces  médecins, 
Enguchard,  publia  un  mémoire  pour  se  disculper.  C'était 
l'usage,  à  l'époque,  de  rejeter  sur  le  «  tyran  »,  dans  des 
mémoires  soi-disant  justificatifs,  les  crimes  qu'on  avait 
soi-même  commis. 

Cet  Enguchard  était,  au  reste,  coutumier  du  fait,  et, 
malgré  son  plaidoyer  pro  domo^  nous  sommes  fixés  sur 
son  compte.  Une  fille  de  dix-sept  ans,  condamnée, 
s'était  déclarée  enceinte  ;  on  la  conduisit,  après  lecture 
de  son  arrêt,  à  Thospice;  elle  y  subit  la  visite  et, 
sur  le  rapport  d'Enguchard  et  de  Naury  qu'elle  ne 
cherchait  qu'à  gagner  du  temps,  elle  était  guillotinée 
le  lendemain. 

Parmi  les  sept  femmes  que,  sur  le  rapport  d'Engu- 
chard,  on  avait  envoyées  au  supplice,  s'en  trouvait  une 
dont  l'histoire  est  trop  touchante  pour  ne  pas  être  rap- 
pelée. 

M*°«  Stainville  de  Monaco  avait  été  comprise  dans  la 
loi  des  suspects.  Le  comité  de  la  section  du  Bonnet- 
Rouge  lui  avait  promis,  sur  sa  demande,  de  la  laisser 


en  sursaut,  dans  son  premier  sommeil,  par  les  visiteurs  auxquels  sa 
domestique  avait  été  forcée  d'ouvrir  la  porte,  il  traita  ces  messieurs 
assez  durement.  Ils  se  crurent  insultés,  arrêtèrent  le  particulier,  le 
conduisirent  dans  une  prison,  où  il  fut  massacré  le  5  septembre,  o 
PnoussisALLE,  Hist.  secrète  du  Tribunal  révolutionnaire,  t.  I. 
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en  état  d'arrestation  chez  elle,  sous  la  surveillance  de 
gardiens  qu'elle  paierait. 

Manquant  à  sa  parole,  le  comité  venait  bientôt  la  cher- 
cher, pour  la  conduire  dans  une  maison  d^arrêt.  Elle 
réussit  à  se  sauver,  en  s'enfuyant  par  une  porte 
dérobée. 

Une  femme  de  cœur  lui  donna  quelque  temps  Thos- 
pitalité.  Pour  ne  pas  la  compromettre,  M"®  de  Monaco 
quitte,  à  la  faveur  de  la  nuit,  Tasile  de  sa  bienfaitrice  et 
erre  quelque  temps  dans  la  campagne.  Fatiguée  de  cette 
vie  nomade,  elle  rentre  dans  Paris,  est  reconnue,  ar- 
rêtée, puis  traduite  devant  le  Tribunal  révolutionnaire. 
Le  8  thermidor  an  II,  la  princesse  Grimaldi-Monaco 
(Thérèse-Françoise  de  Slainville)  entendait  son  arrêt  de 
mort. 

S'étant  déclarée  enceinte,  on  la  transfère  à  Thospice 
de  l'Évêché,  pour  être  soumise  à  la  visite.  Rougissant 
d'avoir  recouru  à  un  mensonge  déshonorant  pour  pro- 
longer ses  jours,  elle  écrit  cette  lettre  à  Fouquier- 
Tinville,  pour  rétracter  ses  premières  déclarations  : 

«  Je  vous  préviens,  citoyen,  que  je  ne  suis  pas  grosse. 
Je  voulais  vous  le  dire  ;  n^espérant  plus  que  vous  veniez, 
je  vous  le  mande.  Je  n'ai  point  sali  ma  bouche  de  ce 
mensonge  dans  la  crainte  de  la  mort  ni  pour  l'éviter, 
mais  pour  me  donner  un  jour  de  plus,  afin  de  couper 
moi-même  mes  cheveux  et  de  ne  pas  les  donner  par  la 
main  du  bourreau.  C'est  le  seul  legs  que  je  puisse  laisser 
à  mes  enfants;  au  moins  faut-il  qu'il  soit  pur.  » 
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Elle  écrivait  en  même  temps  une  lettre  à  ses  enfants  (i)» 
une  autre  à  leur  gouvernante,  et  insérait  dans  la  pre«- 
mière  un  paquet  de  ses  cheveux,  qu'elle  avait  coupés 
avec  un  morceau  de  verre.  Puis  elle  adressait  ce  second 
billet  au  terrible  accusateur  : 

«  Citoyen,  je  vous  demande  au  nom  de  l'humanité  de 
faire  remettre  ce  paquet  à  mes  enfants;  vous  m*avez  eu 
l'air  humain,  et  en  vous  voyant  j'ai  regretté  que  vous 
ne  fussiez  pas  mon  juge  ;  je  ne  vous  cha,rgerais  peut- 
être  pas  d'une  dernière  volonté  si  vous  l'eussiez  été. 
Ayez  égard  à  la  demande  d'une  mère  malheureuse  qui 
périt  à  l'âge  du  bonheur  et  qui  laisse  des  enfants  privés 
de  leur  seule  ressource  ;  qu'au  moins  ils  reçoivent  le 


(1)  Deux  filles,  qui  sont  devenues,  l'une  M™^  de  Louvois  et  Tautrc 
M««  de  la  Tour  du  Pin. 

Voici  le  texte  de  la  lettre  qu'elle  envoyait  à  ses  enfants  et  que  nous 
a  fait  connaître  M.  Lenotre,  le  très  érudit  historien  du  Paris  répo- 
lutionnaire  : 

«  Mes  enfants,  voilà  mes  cheveux,  mais  je  voulais  pouvoir  couper 
moi-même  cette  triste  dépouille  pour  vous  la  donner  ;  je  ne  voulais 
point  qu'elle  le  fût  par  la  main  du  bourreau  et  je  n'avais  que  ce 
moyen.  J'ai  passé  un  jour  de  plus  dans  cette  agonie,  mais  je  ne 
m  en  plains  pas  ;  je  demande  que  ma  chevelure  soit  sous  un  bocal 
couvert  d'un  crêpe  noir,  serrée  dans  le  courant  de  l'année  et  décou- 
verte seulement  trois  ou  quatre  fois  dans  votre  chambre,  afin  quo 
vous  ayez  devant  les  yeux  les  restes  de  votre  malheureuse  mère,  qui 
mourut  en  vous  aimant.  » 

Elle  disait  à  la  gouvernante,  en  lui  adressant  un  anneau  à  titre  de 
souvenir  :  «  Que  Louise  sache  la  raison  qui  m'a  fait  différer  ma 
mort,  qu'elle  ne  me  soupçonne  pas  de  faiblesse.  * 
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dernier  témoignage  de  ma  tendresse,  et  je  vous  devrai 
encore  de  la  reconnaissance  (1).  » 

Jusqu'au  bout  la  comtesse  de  Monaco  conserva  cette 
attitude.  Avant  de  sortir  pour  aller  à  l'échafaud,  elle 
demanda  à  sa  femme  de  chambre  un  pot  de  rouge. 
«  Si  la  nature  l'emporte,  s'écria-t-elle,  et  que  j'aie  un 
moment  de  faiblesse,  employons  l'art  pour  le  dissi- 
muler (2)  ». 

Aux  détenus  qui  se  pressaient  sur  son  passage,  elle 
adressa  ces  fières  paroles  : 

«  Citoyens,  je  vais  à  la  mort  avec  toute  la  tranquillité 
qu'inspire  l'innocence  ;  je  vous  souhaite  à  tous  un  meil- 
leur sort.  »  Se  tournant  ensuite  vers  une  des  femmes 
enveloppée  dans  la  même  proscription,  mais  dont 
l'abattement  contrastait  beaucoup  avec  la  fermeté  de  sa 
maîtresse  :  «  Du  courage,  ma  chère  amie,  du  courage  I  II 


(1)  Fouquier  classa  les  lettres  de  M"^^  de  Monaco  dans  ses  dossiers, 
où  on  les  a  retrouvées. 

Quant  aux  cheveux,  ils  étaient  parvenus  à  leur  adresse;  comment? 
c'est  ce  que  les  descendants  de  la  princesse  ignorent,  mais  ils  se 
souviennent  très  bien  de  les  avoir  vus. 

M.  le  comte  Fortuné  de  Chabrillan,  petit-fils  delà  marquise  de  la 
Tour  du  Pin,  a  conservé  ces  cheveux,  pieuse  relique  que  sa  grand*- 
mère,  fidèle  au  vœu  de  la  morte,  montrait  à  ses  enfants.  C'était  une 
très  belle  natte,  nattée  par  la  victime  elle-même,  et  qu'on  avait  gardée 
intacte  dans  le  papier  dont  on  Tenveloppa,  pour  l'apporter  de  la 
prison  aux  mains  de  la  marquise  de  La  Tour  du  Pin,  alors  toute 
petite  fille.  Cette  relique  est  encore  aujourd'hui  conservée  dans  la 
famille  de  Chabrillan.  (Lenotre,  op.  cit.,  et  Eclair,  du  3  février 
1892.) 

(2)  PnoussTNALLE,  op.  cit. 
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n'y  a  que  le  crime  qui  puisse  montrer  de  la  faiblesse.  » 
Tous  les  détenus,  ajoute   l'auteur  de   ce    récit,    le 
cœur  navré  de  douleur,  fondaient  en  larmes. 

Vingt-quatre  heures  plus  tard,  le  9  thermidor,  c'était 
le  salut  pour  cette  infortunée! 

Le  jour  ou  succomba  la  princesse  de  Monaco  vit  périr 
les  six  autres  jeunes  femmes  qui  s'étaient  déclarées 
grosses  (1):  leur  jugement,  leur  visite,  leur  mort,  tout 
se  passa  dans  le  court  espace  de  quatre  heures  I 


Mais  continuons  à  parcourir  cette  galerie  de  tristes 
tableaux. 
Le  3  mai  1793,  M°>«  de  KoUy,  âgée  de  35  ans,  était 


(1)  L'Espion  de  la  Révolution  française  publiait  ceci  en  1797, 
sans  que  David  voulût  ou  pût  réclamer  :  c  Une  femme  enceinte  se 
présente  chez  David,  peintre  et  député  à  la  Convention,  pour 
réclamer  la  liberté  de  son  mari;  presque  mourante,  elle  tombe 
aux  genoux  du  tigre  :  «  Rendez -moi  mon  mari,  dit-elle,  il  est  inno- 
cent; seul  il  peut  nourrir  ma  famille.  »  —  Le  peintre,  sans  répon- 
dre, fait  semblant  d'écrire  ;  il  trace  une  femme  enceinte  dont  la  tête 
était  à  ses  pieds  :  «  Tenez,  dit-il,  voilà  ma  réponse»  ;  puis,  prenant 
la  malheureuse  par  le  bras,  il  la  traîne  h  sa  porte  qu'il  pousse  sur 
elle  avec  fureur.  —  Le  3  septembre,  tandis  qu'on  massacrait  à  la 
Force,  David,  sur  une  borne,  dessinait  avec  tranquillité  les  mourants 
que  l'on  jetait  sur  les  morts.  Reboul,  son  collègue,  passe  et  l'aper- 
roit  :  —  «  Que  faites-vous,  David  ?  —  J'étudie  les  derniers  moments 
de  ces  coquins.  —  Vous  me  faites  horreur,  lui  dit  Reboul;  dès  ce 
moment  il  n'y  a  plus  rien  de  commun  entre  vous  et  moi;  demain  je 
vous  renverrai  vos  tableaux.  »  —    Des  jurés  du  tribunal    disaient  à 
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condamnée  à  mort,  avec  son  mari  et  deux  autres  per- 
sonnes, pour  s'être  rendues  coupables,  dit  Tacte  d'ac- 
cusation, de  correspondance  avec  les  princes  émigrés. 

S'étant  déclarée  enceinte  de  six  semaines,  elle  est 
soumise  à  Fexamen  des  médecins.  Sur  l'assurance  de 
ces  derniers  qu'il  est  impossible  de  se  prononcer,  le 
tribunal  ordonne  qu'il  soit  sursis  à  l'arrêt.  M™*^  de 
KoUy  est,  en  conséquence,  transférée  à  l'Abbaye,  parce 
que  le  nombre  des  prisonniers  détenus  à  la  Conciergerie 
est  tellement  considérable  qu'on  ne  peut  y  mettre  les 
femmes  dans  un  quartier  à  part. 

On  attend  jusqu'au  mois  de  juillet  pour  prescrire  une 
nouvelle  expertise.  Dans  cet  intervalle,  M™*^  de  KoUy 
avait  été  transférée  à  la  Petite-Force. 

Après  examen,  les  médecins  déclarent  qu'il  n'existait 
pas  de  grossesse  lors  de  la  première  enquête,  puisqu'on 
n'en  rencontre  encore  pas  de  traces  aujourd'hui. 

I-a  prévenue  réplique  qu'elle  a  eu  des  rapports  avec  un 
homme  depuis  qu'elle  est  dans  sa  nouvelle  prison,  et 
qu'elle  est  grosse  de  six  semaines.  Nouveau  rapport  des 
officiers  de  santé,  qui  déclarent  une  fois  encore  qu'il  est 
impossible  de  se  montrer  affirmatifs  en  pareil  cas. 

Le  4  août,  le  tribunal  accorde  un  nouveau  sursis. 

Une  nouvelle  visite  est  ordonnée  le  3  novembre. 


David  :  «  Nous  ne  trouvons  rien  contre  les  accusés  ;  notre  conscience 
répugne  à  les  fùire périr.  —  Vous  êtes  des  lâches,  répliqua  le  peintre; 
si  vous  hésitez  encore,  je  vais  vous  dénoncer  comme  incapables 
d'exercer  vos  places.  »  DAt'BAN,'Paris  en  1794  ei  1795. 
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Gomme  on  ne  relève  aucun  symptôme  de  grossesse, 
M"*  de  KoUy  prétend  qu'elle  a  fait  une  fausse  couche 
à  deux  mois  et  demi,  et  à  Tappui  de  son  dire,  elle  exhibe 
un  fœtus  conservé  dans  de  Tesprit-de-vin.  Mais  le  sub- 
terfuge fut  promptement  découvert  :  le  fœtus  était  de 
quatre  mois. 

Se  voyant  perdue,  la  détenue  se  déclare  de  nouveau 
enceinte,  prétendant  s'être  livrée  à  un  inconnu,  à  qui  elle 
a  donné  un  assignat  de  50  livres  «  pour  sa  peine  ».  D^au^ 
Ire  part,  elle  faisait  implorer  sa  grâce  par  ses  enfants, 
qui  se  présentèrent  â  la  barre  de  la  Convention.  L'As* 
semblée  ne  fit  pas  droit  à  leur  requête.  Le  14  brumaire, 
sur  un  dernier  rapport  négatif  des  médecins,  le  tribunal 
rendait  un  arrêt  de  mort,  exécutoire  dans  les  24  heures, 
contre  M'"*'  de  KoUy. 

Le  6  septembre  1793,'une  couturière,  la  femme  Drieux, 
âgée  de  31  ans,  reconnue  coupable  d'avoir  injurié  la 
garde,  est  condamnée  à  mort.  Elle  se  déclare  enceinte. 
Sur  le  rapport  négatif  des  médecins,  elle  est  exécutée  le 
8  décembre. 

Le  cas  suivant  mérite  d'être  rapporté  avec  plus  de 
détails. 

Charlotte-Félicité  de  Luppé,  épouse  séparée  du  mar- 
quis de  Charry,  menacée  par  la  loi  contre  les  émigrés, 
s'était  adressée  en  toute  confiance  au  conventionnel 
Osselin,  un  des  montagnards  les  plus  ardents. 

La  marquise,  encore  fort  séduisante,  fit  impression 
sur  le  farouche   révolutionnaire,    qui  galamment    lui 
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offrit,  en  échange  de  ses  faveurs,  sa  protection.  Il  devint 
son  amant  en  titre  et  vécut  tout  d'abord  avec  elle  dans  la 
plus  parfaite  tranquillité.  Mais  Robespierre  en  ayant  eu 
vent,  Osselin  prend  peur  et,  pour  dérober  sa  maîtresse 
aux  poursuites,  l'envoie  chez  son  frère,  curé  aux  envi- 
rons de  Versailles,  où,  sous  un  nom  d'emprunt,  elle  par- 
vient pendant  un  temps  à  se  dérober  aux  recherches. 

Bientôt  la  retraite  de  la  fugitive  est  découverte  ;  elle 
va  être  dénoncée  au  département,  quand  Osselin,  pre- 
nant les  devants,  se  fait  lui-même  l'auteur  de  la  déla- 
tion. 

Il  continue  néanmoins  à  la  fréquenter  et  se  laisse 
prendre  chez  elle,  quand  on  vient  procéder  à  leur 
arrestation. 

Le  tribunal  condamne  Osselin  à  la  déportation  et 
M"«  de  Charry  à  la  peine  de  mort. 

On  enferme  celle-ci  à  la  Conciergerie. 

Elle  conçoit  d'abord  le  projet  de  s'empoisonner  avec 
de  Topium,  mais  on  arrive  à  l'en  dissuader.  Il  lui  vient 
alors  l'idée  de  se  déclarer  enceinte.  Les  médecins  cons- 
tatent qu'il  n'y  a  pas  trace  de  grossesse,  mais  qu'il  se 
pourrait  que  celle-ci  ne  remontant  pas,  selon  l'accusée, 
au  delà  de  deux  mois,  existât  réellement  ;  en  tout  cas, 
ils  ne  se  prononcent  ni  dans  un  sens  ni  dans  Tautre. 

Un  sursis  est  accordé  à  la  condamnée,  qui  est  conduite 
à  la  Salpétrière,  où  elle  se  trouve  complètement  séparée 
du  commerce  des  hommes.  Examinée  de  nouveau,  près 
de    quatre  mois   après  sa  condamnation,   elle  n'offre 


WS  LA  NÉVROSE  RÉVOLUTIONNAIRE 

aucun  symptôme  de  grossesse,  et  son  exécution  est  dé- 
crétée pour  le  lendemain  (1). 


Dans  les  cas  douteux,  la  sentence  suivait  généralement 
son  cours.  En  même  temps  que  la  princesse  de  Monaco, 
trois  autres  prévenues  s'étaient  déclarées  enceintes. 
Le  rapport  avait  conclu  à  une  grossesse  possible,  mais 
non  certaine.  Le  tribunal  rendit  néanmoins  un  ordre 
d'exécution. 

Quand  la  grossesse  était  nettement  reconnue  parles 
médecins,  les  juges  accordaient  d^ordinaire  un  sursis. 
C'était  quelquefois  la  délivrance. 

Le  12  décembre  1793,  deux  fîlles  publiques  avaient  été 
condamnées  à  mort  pour  avoir  crié,  étant  en  état  d'i- 
vresse :  «  Vive  le  Roi,  vive  la  Reine,  vive  Louis  XVII  !  » 
L'une  d'elles  s'étant  déclarée  enceinte  et  la  grossesse 
ayant  été  reconnue,  un  sursis  fut  accordé.  Elle  accoucha 
en  prison.  Elle  eut  cette  chance  exceptionnelle  d'être 
oubliée  par  Fouquier-Tinville.  Elle  vivait  encore  en 
l'an  III  (2). 

Parmi  les  condamnées  du  21  floréal  (10  mai  1794),  on 
relève  le  nom  de  M™*  de  Sérilly.  C'est  cette  M™«  de  Sé- 


(1)  La  veuve  d'Hébert,   coiidamUce  à  mori  le  24  germinal,  aprèi 
Une  fausse  déclaration  de  grossesse,  fut  de  même  exécutée. 

(2)  Archives  d'anthropologie  criminelle,  loc.  cit. 
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rîlly  qui  comparut,  son  extrait  mortuaire  à  la  main,  au 
procès  de  Fouquier-Tinville. 

Ce  fut  comme  une  apparition  de  l'autre  monde, 
venant  témoigner,  au  nom  des  victimes^  contre  Taccu- 
saieur  public  et  les  juges,  qui  se  trouvaient  à  leur  tour 
sur  les  bancs  des  accusés. 

«  Le  21  floréal,  dit-elle,  mon  mari  et  moi  et  vingt-trois 
autres  personnes  nous  avons  été  ici  condamnés  à  mort. 

«  Il  était  dit  dans  Tacte  d'accusation  que  mon  mari  et 
moi  étions  complices  des  conspirations  du  28  févi'ier, 
du  20  juin  et  du  iO  août.  On  se  borna  à  demander  nos 
noms,  nos  âges  et  nos  qualités  :  tels  furent  les  débats 
qui  eurent  lieu  dans  notre  jugement.  Dumas  coupait  la 
parole  aux  accusés.  Aucun  ne  fut  entendu. 

«  J'ai  vu  là  mon  mari;  j'y  vois  aujourd'hui  ses  assas- 
sins et  ses  bourreaux. 

«  Voici  mon  extrait  mortuaire  ;  il  est  du  21  floréal, 
jour  de  notre  jugement  à  mort;  il  m'a  été  délivré  par  la 
police  administrative.  » 

Dans  les  pièces  du  procès,  on  trouve,  en  efi'et^sa  décla- 
ration de  grossesse,  l'attestation  du  médecin  qui  en  re- 
connaît les  symptômes,  quoique  douteux  encore  ;  Tor- 
dre de  sursis;  la  translation  delà  condamnée  à  TËvéché; 
et  un  dernier  acte,  qui  constate  tout  à  la  fois  son  élar- 
gissement et  son  inscription  sur  le  registre  des  morts. 
Les  procès- verbaux  d'exécution  étant  individuels,  on 
aura  cru  sans  doute,  à  la  Commune,  qu'il  en  manquait 

KÉVnOSR   nKVOLUTIOXXAIItR  14 


210  LA  NEVROSE  RÉVOLUTIONNAIRE 

un,  et  on  y  aura  suppléé  d'après  le  texte  du  jugement  (1). 

Au  début,  le  tribunal  accordait  un  sursis  de  plusieurs 
mois  à  la  condamnée  dont  la  grossesse  paraissait  dou- 
teuse ;  plus  tard,  après  prairial,  il  laissa  exécuter  toutes 
les  femmes  dont  la  grossesse  n'était  pas  absolument 
évidente,  se  basant  sur  ce  que,  dans  les  prisons  où  elles 
étaient  détenues,  elles  ne  pouvaient  pas  avoir  de  rap- 
ports avec  les  hommes  (2).  Or,  nous  avons  démontré 
combien,  au  contraire,  les  communications  entre  les 
deux  sexes  étaient  faciles. 

C'est  aussi  malgré  un  rapport  dubitatif  que  la  fameuse 
Olympe  de  Gouges  subit  la  peine  de  mort.  Elle  avait  été 
condamnée  le  2  novembre  1793,  pour  avoir  écrit  des 
brochures  contre-révolutionnaires.  Pour  échapper  à  la 
mort,  elle  se  déclara  enceinte. 

«  Par  une  triste  réaction  de  la  nature,  dont  les  plus 
intrépides  ne  sont  pas  toujours  exempts  (écrit  Michelet), 
amollie  et  trempée  de  larmes,  elle  se  remit  à  être  femme, 
faible,  tremblante,  à  avoir  peur  de  la  mort.  On  lui  dit 
que  des  femmes  enceintes  avaient  obtenu  un  ajourne- 
ment de  supplice.  Elle  voulut,  dit-on,  l'être  aussi.  Un 


(1)  pAiLHÈJi,  Du  nouveau  sur  Joubert,  p.  29  (n.),  et  Wallon,  Histoire 
du  Tribunal  révolutionnaire,  t.  III. 

(2)  c  Attendu  qu'en  ce  qui  concerne  les  femmes  Talleyrand»  Butler 
et  Pelet,  il  n'était  pas  possible  que»  dans  la  maison  d'arrôt  où  elles 
étaient  détenues»  elles  pussent  avoir  des  communications  intimes 
avec  les  hommes,  etc.  »  Cité  par  le  D'  Charrier,  La  médecine  légale 
au  TribuncU  réDolutionnaire^  in  Archives  d* anthropologie  criminelle, 
15'  année,  n*  86. 
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ami  lui  aurait  rendu,  en  pleurant,  le  triste  office  dont 
il  prévoyait  l'inutilité.  Les  matrones  et  les  chirurgiens 
consultés  furent  assez  cruels  pour  dire  que,  s'il  y 
avait  grossesse,  elle  était  trop  récente  pour  qu'on  pût  la 
constater.  Elle  reprit  tout  son  courage  devant  Técha- 
faud.  » 

Dans  leur  rapport,  les  médecins  avaient  déclaré  que, 
c  vu  l'époque  récente  à  laquelle  la  condamnée  prétend 
faire  remonter  sa  grossesse,  ils  ne  peuvent  porter  un  ju- 
gement positif  de  son  état  ».  En  dépit  de  ces  conclusions, 
Fouquier  réclamait  un  arrêt  de  mort,  arguant  que  toute 
conmiunication  était  impossible  entre  hommes  et  femmes 
dans  les  maisons  de  détention  ;  Taccusée  prétendait  à 
tort  qu'elle  s'était  mise  dans  l'état  de  devenir  grosse 
depuis  qu'elle  était  en  prison,  et  il  était  plus  naturel 
de  croire  qu'Olympe  de  Gouges  n'avait  imaginé  cette  pré- 
tendue grossesse  que  pour  se  soustraire  à  la  peine  pro- 
noncée contre  elle.  En  conséquence,  l'accusateur  public 
requérait  qu'il  fût  a  procédé  et  passé  outre  dans  les 
vingt-quatre  heures  à  l'exécution  du  jugement  porté 
contre  Marie-Olympe  de  Gouges,  soi-disant  veuve  Au- 
bry  ».  L'exécution  eut  lieu  le  môme  jour  (1). 

Comme  M"«  de  Sérilly,  M"**  Cornuiller  de  Saint-Pern 
fut  sauvée  par  le  9  thermidor. 

Le  premier  thermidor,  elle  s'était  déclarée  enceinte  ; 
une  grossesse  de  sept  mois  avait  été  reconnue.  La  chute 

(1)  LéopoLD  Lacour,  Trois  femmes  de  la  Rétfolutioiié 
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de  Robespierre  la  préserva  de  Téchafaud.  Elle  n'en  fut 
pas  moins  portée  sur  la  liste  des  personnes  exécutées. 

D'autres  furent  moins  favorisées  :  telle  cette  veuve 
d*un  lieutenant-colonel  ou  général,  la  femme  Quétineau» 
dont  la  grossesse  avait  été  reconnue,  mais  qui  fit  une 
fausse  couche.  Ce  fut  sa  perte.  Elle  fut  condamnée  à 
mort  et  exécutée. 

La  femme  Kogé,  qui  accoucha  à  terme,  subit  le  même 
sort  ;  aussitôt  son  accouchement  terminé,  la  mère  fut 
conduite  à  la  guillotine  et  Tenfant  porté  aux  Enfants- 
Trouvés  (1). 


Ni  beauté,  ni  âge,  ni  sexe  ne  trouvaient  grâce  auprès 
de  ces  intraitables  bourreaux.  Ils  ne  s'inquiétaient  pas 
davantage  si  Taccusée  était  ou  non  de  nationalité  fran- 
çaise. L'histoire  que  nous  allons  rapporter,  peu  connue 
dans  ses  détails,  esta  cet  égard  des  plus  démonstratives. 

Une  jeune  princesse  polonaise,  «  belle  comme  on  nous 
peint  Vénus  »,  selon  Tenlhousiaste  expression  d'un  de 
ses  admirateurs,  la  princesse  Lubomirska,  fut  condamnée 
dans  des  circonstances  qui  méritent  d*étre  rappelées. 

Le  29  brumaire  (19  novembre  1793), elle  était  arrêtée  et 
écrouée  à  la  Petite-Force,  «  comme  suspecte  ».  Elle 
était,  en  réalité,  coupable  d'avoir  correspondu  avec  la 
du  Barry,  qui  venait  d'être  mise  sous  les  verrous. 

(1)  Charrier,  loc  cit. 
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La  princesse  fut  enfermée  dans  le  quartier  des  filles  de 
joie,  «  en  haut  de  la  maison  »,  tout  comme  la  duchesse 
de  Mouchy,  qui  fut  également,  en  1794,  pensionnaire 
de  cette  ancienne  résidence  des  ducs  de  la  Force  (1).  Elle 
séjourna  à  la  Petite-Force  jusqu'au  premier  pluviôse 
(20  janvier). 

Tombée  malade,  on  la  transporte  dans  la  ce  maison  de 
santé  et  de  sûreté  »  du  citoyen  La  Chapelle,  rue  de  la 
Folie  Renault,  3,  à  PopincourC.  Le  14  avril,  elle  est  con- 
duite à  Sainte-Pélagie,  puis  à  Port-Libre.  Le  30  germinal 
(19  avril),  elle  comparaît  devant  le  tribunal,  «  pour  avoir 
entretenu  avec  la  du  Barry  une  correspondance  contre- 
révolutionnaire  ». 

Condamnée  h  mort,  elle  se  déclare  enceinte.  Elle  se 
croit  sauvée. 

La  déclaration  de  la  belle  Polonaise  était,  quoi  qu'on 
ait  prétendu,  absolument  sincère;  mais  cela  ne  faisait 
point  l'affaire  de  Fouquier-Tinville.  La  prisonnière  fut 
extraite  de  la  Conciergerie,  pour  être  transférée  à  Thos- 
pice  de  TEvêché. 

Un  anecdotier  de  l'époque  conte  une  aventure  dont 
notre  princesse  pourrait  bien  avoir  été  Théroïne,  le  signa- 
lement donné  par  le  narrateur  se  rapportant  à  elle  assez 
exactement.  En  lisant  ce  récit,  on  ne  pourra  s'empêcher 


(1)  C.  Stryienski,  Deux  victimes  de  la  Terreur.  C'est  à  ce  très 
curieux  opuscule  que  nous  empruntons  les  détails  qui  vont  suivre, 
puises  çà  et  là  dans  la  brochure.  M.  Stryienski,  citant  ses  sources, 
nous  a  paru  mériter  toute  confiance. 
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de  faire  un  rapprochement  avec  Tépisode  dont  Renan 
a  tiré  un  si  merveilleux  parti  dans  son  Abbesse  de 
Jouarrê, 

Nous  avons  dit  que  Thospice  de  TÉvêché  avait  un 
jardin,  où  hommes  et  femmes  pouvaient  descendre  à 
heures  déterminées.  Les  femmes  arrivaient  au  jardin 
par  un  escalier  commun  aux  hommes.  Les  uns  et  les 
autres  passaient  devant  la  porte  d*une  salle  de  bains,  des- 
tinée aux  malades  et  placée  dans  les  entresols.  Cette  salle 
était  desservie  et  gardée  par  un  porte-clefs. 

Un  jeune  abbé,  «  fait  comme  l'Apollon  du  Belvédère  », 
l'abbé  de  la  Trémouille,  ayant  appris  qu'il  se  trouvait 
une  étrangère  qui  appréhendait  que  son  état  ne  fût 
contesté,  conçut  le  hardi  projet  de  lui  procurer  ce  qui 
manquait  à  sa  tranquillité  pendant  neuf  mois. 

11  avait  calculé  qu'elle  pourrait  furtivement  se  glisser 
le  soir  dans  la  salle  de  bains,  ordinairement  vide  à  cette 
heure  ;  qu'ensuite  rien  ne  lui  serait  plus  facile  que  de 
l'aller  rejoindre  et  d'y  demeurer  renfermé  quelques 
instants  avec  elle.  Il  ne  s'agissait  que  de  gagner  le  porte- 
clefs  à  qui  la  salle  de  bains  était  confiée. 

On  offrit  en  vain  à  ce  geôlier  une  somme  importante 
(deux  mille  écus).  Il  resta  inébranlable,  et  le  lende- 
main, Fouquier  ayant  été  mis  au  courant  de  Taffaire, 
le  jeune  abbé  expiait  sur  l'échafaud  son  inutile  dévoue- 
ment. 

Pourquoi  la  princesse  ne  subit-elle  pas  pareil  sort  le 
même  jour  que  son  sauveur,  c'est  ce  qui  ne  s'explique- 
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rait  guère,  si  le  récit  que  nous  venons  de  rapporter 
n'était  pas  tout  au  moins  empreint  d'exagération. 

Ce  n'est  que  le  22  messidor,  en  effet,  que  la  belle  Po- 
lonaise fut  exécutée.  Le  matin  même,  les  médecins 
Naury  et  Enguchard,  aidés  de  la  sage-femme  Prioux, 
avaient  examiné  la  nommée  Loubomirska  {sic)  et  déclaré 
que  leur  examen  ne  leur  avait  fourni  «  aucun  signe  ni 
symptôme  ». 

On  a  prétendu  que  ce  document,  écrit  en  entier  de  la 
main  dTnguchard,  aurait  été  signé  en  blanc,  c'est-à-dire 
avant  que  le  nom  de  la  condamnée  y  eût  été  inscrit  ; 
mais  il  est  difficile  de  faire  la  preuve  d'une  aussi  grave 
accusation  contre  ce  médecin. 

La  princesse  Lubomirska  n'aurait  pu,  d'ailleurs, 
échapper  à  son  triste  sort.  Même  en  prison,  elle  avait 
gardé  son  franc  parler,  et^ne  se  contenait  guère  dans 
l'expression  de  ses  ressentiments.  Au  dire  d'un  écri- 
vain, d'ordinaire  bien  informé  (i),  elle  reprocha  avec 
force  aux  administrateurs  et  aux  officiers  de  santé  leurs 
cruautés  et  leurs  crimes. 

«  Monstres,  kur  disait-elle,  je  le  vois,  vous  frémissez 
de  rage  aux  justes  reproches  que  je  vous  adresse.  Vous 
êtes  impatients  de  me  ranger  au  nombre  de  vos  victimes. 
Courage  ;  achevez  votre  ouvrage  ;  assassinez-moi  ;  mas- 
sacrez d'un  seul  coup  la  mère  et  l'enfant.  L'infortuné 


(1)  Récit  de  DoucET-ScRim,  dans  Y  Histoire  des  Prisons,  de  Kouoa- 
lŒT^  t.  L 


4t6  LA   NÉVROSE   RÉVOLUTIONNAIRE 

que  je  porte  dans  moù  sein  rougirait  comme  moi  de 
vous  devoir  Texistence.  Allez  trouver  vos  chefs.  Dites- 
leur  qu'une  jeune  étrangère  leur  demande  la  mort  ; 
qu'elle  ne  peut  plus  vivre  davantage  sur  une  terre  imbi- 
bée du  sang  de  leurs  victimes.  » 

On  rapporta  à  Fouquier  les  propos  de  la  jeune  Polo- 
naise. Dans  les  vingt-quatre  heures,  il  déféra  à  son 
désir. 


Malgré  ses  apologistes,  la  Terreur  se  lavera  difficile- 
ment de  Tinculpation  qui  pèse  sur  elle,  d'avoir  fait  périr 
des  femmes  enceintes.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  à  sa 
décharge,  c'est  qu'elle  n'eut  pas  ce  triste  monopole  (i). 

Napoléon  commit,  une  fois  au  moins,  un  crime  du 
môme  genre.  Une  femme  de  qualité,  M™*  Acquêt,  avait 
été  condamnée  à  mort  comme  conspiratrice.  Elle  se 
déclare  enceinte  et  obtient  seulement  un  sursis.  L'Em- 


(1)  Le  8  germinal  an  II ,  Muscar  écrivait  aux  membres  de  la  Com- 
mission militaire  à  Nantes  :  c  Je  viens  de  faire  fusiller  dix  brigandes. 
Une  onzième,  nommée  Jeanne  Bonneau,  tout  aussi  coupable  que  les 
autres,  étant  femme  de  brigand  et  complice  de  son  mari,  est  enceinte 
de  cinq  mois.  Le  Conseil  militaire,  assemblé  pour  la  juger,  craignant 
d*of!enser  la  nature  en  suivant  le  cours  rigoureux  de  la  justice,  a  cru 
devoir  la  renvoyer  à  votre  tribunal.  Votre  sagesse  saura  concilier  les 
égards  qu'on  doit  à  son  état  avec  l'inflexible  sévérité  de  la  loi.  »  Ed. 
BiRÉf  Victor  Hugo  avant  1850, 

De  même,  à  Lyon,  une  femme  qui  combattait  dans  les  rangs  de  la 
contre-révolution,  sous  l'habit  de  fantassin,  fut  condamnée  à  mort  et 
exécutée,  quoique  enceinte. 
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pereur  se  trouvant  à  Schœnbriinn,  elle  lui  envoie  ses  en- 
fants, vêtus  de  deuil,  et  portant  une  humble  supplique. 

Au  retour  de  Wagram,où  Napoléon  était  allé  visiter  le 
champ  de  bataille,  il  aperçoit  les  deux  petites  filles 
dans  les  larmes  ;  il  s*approche.  Les  enfants  se  jettent 
à  ses  pieds  :  «  Sire,  rendez-nous  notre  mère  !  »  L'Empe- 
reur s'émeut,  lit  la  supplique,  hésite,  tourne  la  tête,  puis 
murmure  :  «  Je  n'en  ai  pas  la  puissance  »,  laissant  der- 
rière lui  les  pauvres  petites  sanglotant  éperdûment  (I), 

Et  l'Empereur  n'avait  pas  pour  excuse  de  vivre  dans 
un  temps  de  folie  révolutionnaire. 

(1)  Cadet  de  Gassicourt,  Voyage  en  Autriche, 


CHAPITRE   TROISIEME 
LE  VANDALISME 


VANDALES  ET  ICONOCLASTES 

La  nature  humaine  est  faite  de  contradictions  :  c'est 
un  axiome  que  Thistoire  de  toutes  les  époques  véri- 
fie; c'est  aussi,  semble-t-il,  un  nouveau  symptôme  de 
cette  névrose  collective,  qui  se  manifeste  surtout  aux 
heures  troublées.  La  tragédie  révolutionnaire  a  eu  des 
intermèdes;  le  matin  on  allait  voir  tomber  des  têtes; 
le  soir  on  s'écrasait  dans  les  salles  de  spectacle  :  au 
plus  fort  de  la  Terreur,  les  théâtres  ont  fait  recette. 

Dans  un  temps  où  Fart  était,  plus  que  jamais,  glorifié 
sous  toutes  ses  formes,  où  la  République  avait  des  en- 
couragements pour  toutes  ses  manifestations,  elle  laissait 
détruire,  faute  d'autorité  suffisante,  tout  ce  qui  cons- 
titue la  parure,  le  décor  brillant  d'une  société  civilisée  ; 
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tant  il  est  vrai  que  le  bien  et  le  mal  coexistent,  ce  der- 
nier remportant,  dans  trop  de  circonstances,  de  beau- 
coup sur  le  premier. 

Serait-ce  que  les  régimes  démagogiques  soient,  de  par 
leur  essence,  en  opposition  avec  ce  qui  choque  leur 
point  de  vue  simpliste  ?  La  plèbe  victorieuse  ne  saurait 
évidemment  se  targuer  de  beaucoup  de  délicatesse,  et 
la  bète  humaine,  une  fois  déchaînée,  fonce  devant  elle 
sans  réflexion  ;  mais  quelle  responsabilité  n'en  incom- 
be-t-elle  pas  à  ceux  qui,  Tayanl  tenue  longtemps  en  laisse, 
Tabandonnent  tout  à  coup  à  ses  instincts  natifs  ? 

A  vrai  dire,  c'est  tâche  malaisée,  sinon  parfaitement 
vaine,  d'établir  cette  responsabilité  ;  ou  plutôt,  ceux  qui 
s'érigent  en  justiciers  oublient  ou  méconnaissent  un 
facteur  dont  l'importance  nous  apparaît  croissante, 
depuis  que  nous  poursuivons  nos  études  de  critique 
historique  sous  un  angle  spécial  :  le  facteur  patholo- 
gique* 

Qu'importe  si  c'est  à  la  Convention  ou  k  un  groupe 
de  cette  Assemblée  que  doivent  être  imputées  les  me- 
sures hostiles  aux  arts,  les  édits  de  proscription  contre 
tout  ce  qui  rappelait  les  temps  abhorrés  ?  La  Convention 
—  et  la  thèse  ne  vise  pas  au  paradoxe  —  a  rêvé,  au 
contraire,  la  régénération  des  arts  ;  les  fêles  grandioses 
qu'elle  a  ordonnées  attestent  qu'elle  n'est  point 
restée  étrangère  à  tout  sentiment  esthétique.  Elle 
a  fait  effort  pour  cesser  de  faire  du  luxe  le  privilège 
d'une  élite,  pour  rendre  accessibles  au  peuple  les  jouis- 
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sances  qu'on  lui  refusait  jadis  ;  elle  a  seulement  oublié 
de  Téduquer  au  préalable,  pour  les  lui  faire  apprécier  à 
leur  valeur. 

Celte  éducation  aurait-elle  été  une  prophylaxie  suffi- 
sante, pour  employer  notre  jargon  scientifique?  Aurait- 
on  porté  plus  de  respect  à  ces  monuments  admirables 
d'un  passé  honni,  si  on  en  eût  mieux  compris  toute  la 
beauté?  Nous  hésitons  à  répondre  par  l'affirmative; 
et  cela  parce  qu'il  est  une  mentalité  particulière  aux 
périodes  de  cataclysmes  sociaux.  Homo  homini  lupus  : 
si  jamais  fut  vraie  cette  pensée,  c'est  bien  en  temps  de 
révolution.  Il  y  aune  sorte  de  besoin  de  haine,  de  per- 
sécution contre  tout  et  contre  tous.  On  s'en  prend  d'abord 
aux  personnes;  on  arrive  à  s'en  prendre  aux  choses. 

Les  peuples  ont  toujours  eu  tendance  à  personnifier 
la  foi,  politique  ou  religieuse,  dans  des  symboles.  Tant 
que  la  foi  subsiste,  ils  les  respectent,  les  vénèrent  même; 
la  foi  vient-elle  à  s'atténuer  ou  à  disparaître,  ils  se 
retournent  contre  ces  mêmes  symboles,  avec  une  vio- 
lence d'autant  plus  grande  qu'elle  a  été  plus  longtemps 
contenue.  L'idolâtrie  a  de  terribles  retours.  Les  ado- 
rateurs fervents  de  la  veille  deviennent,  sous  l'empire 
d'un  brusque  égarement,  les  plus  impitoyables  des  ico- 
noclastes. 

Il  est  une  fièvre  chaude  des  masses  comme  des  indi- 
vidus, laquelle  procède  par  accès,  à  Timitation  de  cette 
dernière.  Cette  fièvre  s'allume-t-elle  ainsi  sans  pro- 
dromes? Evidemment,  le  terrain  est  toujours  plus  ou 
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moins  préparé  et  le  bouillon  de  culture  est  nécessaire 
au  développement  du  germe  morbide  ;  mais  ce  germe, 
qui  le  sème  en  suppute- t-il  toujours  les  conséquences  ? 


« 
«  « 


Par  qui  le  branle  fut-il  donné,  sinon  par  les  auteurs 
mêmes  du  décret  établissant  qu'on  devait  détruire,  dans 
tous  les  cimetières,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  tombes  royales?  N'était-ce  pas  désigner 
un  objet  spécial  à  la  haine  de  brutes  sans  volonté,  dont 
l'effervescence  réclamait  un  dérivatif?  Appeler  le  peuple 
à  violer  les  sépultures  des  rois,  n'était-ce  pas  exciter 
ses  convoitises,  l'inviter  à  piller  ce  qu'elles  renfer- 
maient de  précieux? 

La  municipalité  de  Saint-Denis  fut  l'instigatrice  des 
actes  de  vandalisme:  ce  point  d'histoire  est  désormais 
établi  sans  conteste.  Les  registres  des  délibérations 
municipales  de  cette  ville  portent,  en  effet,  à  la  date  du 
i»"^  mai  1793  : 

Un  membre  expose  qu'il  existe  encore,  dans  le  chœur  de 
Téglise  de  la  ci-devant  abbaye,  des  traces  de  féodalité  qui 
paraissent  faire  partie  des  tombeaux  des  rois.  Il  fait  la  motion 
pour  qu'elles  soient  vues  par  des  connaisseurs  pour  savoir 
s'ils  [sic)  intéressent  les  arts  et  qu'à  cet  effet  il  soit  écrit  au 
directoire  du  district. 
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Le  1*'  août  suivant,  la  Convention  donnait  une  consé- 
cration officielle  à  la  motion  de  la  municipalité  de 
Saint-Denis  : 

Le  Comité,  prononçait  Barère,  a  pensé  que  pour  célébrer 
la  journée  du  10  août,  qui  a  abattu  le  trône,  il  fallait,  dans 
son  anniversaire,  détruire  les  mausolées  fastueux  qui  sont 
à  Saint-Denis.  Dans  la  monarchie,  les  tombeaux  même  avaient 
appris  à  flatter  les  rois.  L*orgueil  et  le  faste  royal  ne  pouvaient 
s'adoucir  sur  ce  théâtre  de  la  mort  ;  et  les  porte-sceptre 
qui  ont  fait  tant  de  maux  à  la  France  et  à  l'humanité  sem- 
blent encore,  même  dans  la  tombe,  s'enorgueillir  d'une 
grandeur  évanouie.  La  main  puissante  de  la  République  doit 
effacer  impitoyablement  ces  épitaphes  superbes  et  démolir 
ces  mausolées  qui  rappelleraient  des  rois  Veffrayant  sou- 
venir. 

Les  cercueils  devaient  être  brisés,  les  plombs  et  les 
bronzes  fondus,  puis  envoyés  aux  ateliers  nationaux, 
pour  en  faire  des  canons  nécessaires  à  la  défense  de  la 
patrie. 

Le  tombeau  de  Dagobert,  le  plus  proche  de  Tautel, 
fut  le  premier  détruit  ;  l'admirable  mausolée  de  Henri  II, 
dû  à  Germain  Pilon  et  Philibert  Delorme,  fut  broyé  en 
morceaux,  qui  ne  remplirent  pas  moins  de  huit  à  dix 
charrettes  1  Statues  de  marbre,  colonnettes,  socles,  bas- 
reliefs  tombèrent  sous  la  pioche  des  démolisseurs.  C'est 
à  qui  frappait  le  plus  fort  sur  «  les  figures  haïes 
des  tyrans  ».  On  respecta  le  monument  de  Turenne, 
parce  qu'il  n'était  pas  un  ci-devant  roi;  mais  on  n^épar- 
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gna  pâs  celui  de  du  Guesclin(l),  pour  un  motif  tout 
pareil  ! 

Quand  on  eut  assez  abattu  de  nez,  mutilé  de  mains, 
tailladé  de  ligures,  on  ouvrit  les  cercueils  :  au  lieu  des 
trésors  qu'on  avait  escomptés,  on  ne  trouva  qu'un  peu 
de  fil  d'or  faux  dans  le  tombeau  de  Pépin  ! 

La  vengeance  contre  les  despotes  n'était  pas  complète  ; 
il  ne  suffisait  pas  d*avoir  profané  les  efOgies,  on  allait 
s'en  prendre  aux  cadavres  eux-mômes.  Il  est  juste  de 
reconnaître  que  la  Convention,  par  Torgane  de  l'un  de 
ses  membres,  avait  seulement  décrété  qu'on  retirerait 
les  corps  de  leurs  cercueils  pour  leur  donner  une  sé- 
pulture. «  Je  demande,  avait  dit  te  citoyen  Lequinio,  qu^on 
rende  à  la  terre  toutes  ces  momies,  restes  impurs  du 
despotisme  et  de  la  royauté.  »  Déférant  à  ce  voeu,  une 
troupe  d'énergumènes  pénétrait  dans  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  et  s'arrêtait  d'abord  devant  le  tombeau  de  Turenne. 
On  ouvrit  le  cercueil,  on  y  trouva  une  momie  complè- 
tement desséchée,  rappelant  plus  ou  moins  les  traits 
du  maréchal  (2).  Avant  de  le  remettre  dans  une  botte  de 


(1)  «  Dinan  moatrait  parmi  ses  antiquités  le  cœur  de  du  Guesclin: 
poussière  héroïque  qui,  dérobée  pcndaat  la  Révolution,  fut  au  mo- 
ment d'être  broyée  par  un  yitrier  pour  servir  à  faire  de  la  peinture  ; 
la  destinait-on  aux  tableaux  des  victoires  remportées  sur  les  ennemis 
de  la  patrie  ?  »  Mémoires  d'outre-tomhe,  t.  I,  p.  123. 

(2)  Turenne  était  à  peu  prés  méconnaissable,  «  tandis  que  le  pre- 
mier rustre  qui  auroit  apperçu  dans  sa  vie  le  buste  ou  le  portrait  de 
Henry  Henri  (IV)  placé  sur  le  Pont-Neuf,  Teût  reconnu  au  milieu  de 
mille  cadavres,  tant  les  traits  étaient  peu  altérés.  )»  Rapport  d'un 
témoin  oculaire,  publié  dans  la  Revue  des  Questions  historiques, 
l^t  avril  1878,  p.  544. 
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chêne,  un  admirateur  fanatique  demanda  ou  s'arrogea  la 
permission  de  lui  couper  un  doigt,  en  souvenir  de  la 
cérémonie.  Cet  admirateur,  c'était....  Camille  Des- 
moulins 1 

Pendant  près  de  huit  mois,  Turenne  fut  montré, 
moyennant  argent,  aux  amateurs  qui  affluèrent.  Le 
gardien  ne  se  contenta  pas  du  produit  de  ces  exhibi- 
tions; il  arracha  une  à  une  les  dents  du  héros  et  s'en 
fît  de  beaux  bénéfices. 

Quelque  temps  plus  tard,  le  corps  de  Turenne  était 
transporté  au  Muséum  et  «  placé  entre  le  squelette  d'un 
rhinocéros  et  celui  d'un  éléphant  ».  Le  15  thermidor 
an  IV  (2  août  1796),  on  Qt  observer  au  Conseil  des  Cinq 
Cents  que  le  corps  du  maréchal  était  déplacé  et  oublié 
en  ce  lieu.  Le  Directoire  en  ordonna  la  translation  dans 
le  Musée  des  monuments.  Ainsi  le  corps  de  Turenne, 
conservé  d'abord  comme  curiosité  de  physique,  fut  classé 
comme  monument  historique  ! 

Plus  tard,  Napoléon,  instruit  de  ces  destinations  incon- 
venantes, ordonnait  que  les  précieux  restes  de  Turenne, 
et  son  mausolée  érigé  à  Saint-Denis,  seraient  transférés 
avec  solennité  dansTéglise  des  Invalides,  où  sont  aujour- 
d'hui le  corps  et  le  monument,  à  côté  de  celui  où  est 
conservé  le  cœur  de  Vauban  (1). 

(1)  Pièces  inédites  sur  les  règnes  de  Louis  XIV,  Louis  XV et  Louis  XVÏ, 
t.  I,  p.  35  et  suiv.  —  Sur  les  destinées  du  cœur  de  Turenne,  cf.,  outre 
le  Cabinet  secret  de  VHistoire,  du  D^*  Cabanes,  4*  série  de  la  nouvelle 
édition,  la  Revue  historique  ardennaise^  juillet-décembre  1904,  p.  201  •' 
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Les  profanateurs  de  Saiot-Denis  ne  pouvaient  long- 
temps s'égarer  dans  des  recherches  vaines;  on  eut  soin 
de  les  avertir  de  leur  méprise.  Ce  fut,  prétend- on, 
à  rinstigation  de  Robespierre  qu'on  s'attaqua  au  caveau 
des  Bourbons.  L*accès  de  la  crypte  étant  difficile  par 
l'escalier  du  chœur,  on  dut  pratiquer  une  brèche  dans 
la  muraille.  Le  cercueil  de  Henri  IV  fut  mis  le  pre- 
mier à  découvert  ;  on  Tappuya  debout  contre  un  des 
piliers,  où  chacun  put  l'approcher.  Ce  fut  une  bousculade 
pour  le  voir  de  plus  près,  pour  le  toucher.  La  foule  se 
montra  ce  qu'elle  est  toujours,  brutale  et  violente.  Une 
femme  le  frappa  courageusement  à  la  face  ;  un  enfant 
emporta  deux  dents  du  roi  et  toute  sa  moustache  ;  un 
soldat  lui  coupa  une  longue  mèche  de  sa  barbe,  s'écriant 
d'un  air  fanfaron  :  «  Moi  aussi,  je  suis  soldat  français  ; 
désormais,  je  n'aurai  plus  d'autre  moustache...  Main- 
tenant, je  suis  sûr  de  vaincre  ces  b...  d'Anglais!  » 

Le  25  octobre  1793,  toutes  les  exhumations  étaient 
terminées.  Les  débris  des  tombeaux  transportés  devant 
la  façade  de  Téglise  servirent  à  constituer  le  piédestal 
d'une  statue  de  la  Liberté  (1).  C'était  «  d'un  symbolisme 
clair  et  puissant  »  (2). 


(1)  «  Les  habitants  du  pays  convertirent  toutes  les  tombes  de  plomb 
^n  lingots  pour  en  faire  des  balles  do  fusil  et,  avec  les  sarcophages  des 
rois  de  la  première  race  et  d'une  partie  de  la  Noconde,  ils  crigèreut 
une  pyramide  à  Maral.  Chaque  patriote  fut  architecte  et  travailla  ù 
Texécution  de  ce  projet  patriotique.  »  Rapport  d*un  témoin  oculaire, 
publié  par  la  Revue  des  Questions  historiques^  ann.  cit.,  p.  546. 

(2)  V.  un  curieux  article  deBrieuz»  paru  dans  la  Vie  contemporaine 
et  intitulé  :  La  Violation  des  tombes  royales. 
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Les  vainqueurs  du  10  août  avaient  voulu  recueillir  le 
fruit  complet  de  leur  victoire.  Tandis  qu'ils  saccageaient 
les  tombes  de  Saint-Denis,  ils  renversaient  un  peu  par- 
tout les  statues  des  rois. 

Le  12  août  1792,  la  statue  de  Henri  IV  avait  cédé  à 
leurs  efforts  :  on  ne  put  conserter  que  les  quatre  captifs 
de  bronze  enchaînés  aux  angles  du  monument,  l'extré- 
mité d^une  des  jambes  du  cheval,  un  bras,  une  main 
et  une  botte  de  cavalier.  Il  faut  reconnaître  que  cette 
invention  de  captifs  servant  de  piédestal  à  un  monarque 
était  bien  faite  pour  offusquer  les  susceptibilités  des  dé- 
fenseurs des  droits  de  Thomme.  Et  cependant  les 
figures  échappèrent  à  la  destruction,  non  pas  seulement 
celles  qui  ornaient  le  monument  de  Heni;i  IV,  mais  celles 
qui  accompagnaient  celui  qu'on  avait  érigé  à  Louis  XIV 
sur  la  place  des  Victoires,  et  qui  décorent  aujourd'hui 
la  façade  de  l'Hôtel  des  Invalides  (1). 

On  mit  une  corde  au  cou  de  Louis  XIV,  qui  tomba 
abattu  aux  applaudissements  de  la  populace.  Quand  ce 
fut  le  tour  du  cheval,  quelques  personnes  osèrent  pro-^ 
poser  de  le  laisser  en  place  et  sans  bride,  «  comme 
emblème  de  la  liberté  ».  Une  pareille  motion  sentait 
d'une  lieue  Taristocralie  ;  aussi  ceux  qui  l'avaient  faite 
durent-ils  s'enfuir  au  plus  vite,  pour  n'èlre  pas  lan- 
ternes. 


(1)  Les  Inscriptions  de  la  France^  du  V^  au  XVIlh  siècle j  t.  II,  p.  19 
et  suiv. 
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La  plus  grande  partie  du  bronze  fut  envoyée  au 
Creusot,  et  employée  à  la  fonte  des  canons  qui  servi- 
rent bientôt  après  à  repousser  l'invasion  étrangère.  La 
statue  du  grand  roi  eut  ainsi  de  belles  funérailles. 


On  a  pu  s'étonner  que  de  pareils  traitements  aient  été 
infligés  à  un  roi  populaire  entre  tous  comme  Henri  IV,  ou 
glorieux  comme  Louis  XIV  ;  que,  par  contre,  celui  qui  de 
son  vivant  avait  soulevé  tant  de  colères  par  ses  déborde- 
ments et  ses  prodigalités,  en  ait  été  à  Tabri.  Hâtons-* 
nous  de  rassurer  les  âmes  éprises  de  justice  distribu  tive  : 
Louis  XV  n*a  pas  échappé  à  la  loi  commune,  et  cela 
nous  permet  de  conter  un  incident,  peu  connu,  qui 
touche  de  près  à  notre  histoire  professionnelle. 

\  l'instigation  de  son  premier  chirurgien,  Louis  XV 
avait  autorisé  la  création  d'une  Académie  de  chirurgie, 
qu'il  ne  cessa  d'entourer  de  sa  protection  et  de  sou* 
tenir  de  ses  encouragements.  On  ne  sera  pas  surpris 
que  la  reconnaissance  de  nos  ancêtres  leur  ait  dicté 
un  hommage  à  celui  qui  avait  été  leur  constant  bien- 
faiteur. Les  chirurgiens  avaient  donc  élevé  à  Louis  XV 
pas  moins  de  deux  statues:  une  en  marbre,  placée 
dans  la  salle  des  arts,  à  l'endroit  où  fut  longtemps  une 
statue  de  TApoUon  du  Belvédère;  une  autre,  de 
bronze,  que  les  patriotes  envoyèrent  à  la  section  du 
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Théâtre-Français,  alors  voisin,  pour  être  convertie  «  en 
instruments  propres  à  Tartillerie  ». 

Au  cours  de  la  séance  où  fut  agité  le  sort  de  Teffigie 
royale,  trois  propositions  se  firent  jour  :  ou  bien  l'on  en 
référerait  au  ministre  de  Fintérieur;  ou  l'on  prendrait 
les  ordres  de  la  municipalité  ;  ou  Ton  informerait  au 
plus  tôt  la  Convention.  Après  une  délibération  assez 
confuse,  il  fut  convenu  que  le  bureau  de  l'Académie  se 
rendrait  auprès  du  ministre  de  l'intérieur. 

Conformément  à  cette  décision,  la  lettre  suivante  fut 
écrite  par  le  directeur  de  l'Académie  au  ministre  de 
l'intérieur  : 

Citoyen  Ministre, 

L'Académie  de  chirurgie  me  charge  de  vous  instruire 
qu'il  existe  dans  son  local  une  statue  pédestre  en  marbre  de 
Louis  XV,  et  plusieurs  tableaux  et  ornements  relatifs  à  la 
féodalité  ;  l'Académie  n'a  pas  cru  devoir  prendre  à  ce  sujet 
de  parti  décisif  sans  avoir  consulté  auparavant  le  ministre 
de  l'intérieur,  qui  ordonnera  ce  que  sa  prudence  lui  dictera. 

Sabatibr,  directeur. 

Le  ministre  ne  put  ou  ne  daigna  répondre  à  cette 
lettre. 

Le  jour  de  la  séance  publique  annuelle  approchait,  et 
l'on  n'avait  encore  pris  aucune  décision.  L'Académie 
tourna  la  difficulté  d'une  façon  assez  ingénieuse  ;  à  la 
date  du  21  mars  1790,  on  trouve  cette  déclaration  dans 
les  procès-verbaux  officiels  : 
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L'Académie  n'ayant  pas  reçu  de  réponse  du  ministre  de 
rintérieur  à  la  lettre  qu^elle  lui  a  fait  écrire  par  son  direc- 
teur, et  jugeant  qu'il  serait  indécent  (sic)  que  la  statue  en 
marbre  de  Louis  XV  restât  exposée  aux  regards  du  public,  le 
jeudi  11  avril  prochain»  jour  de  la  séance  publique  de  l'Aca- 
démie, a  arrêté  que  cette  statue  serait  entourée  de  planches, 
en  attendant  la  décision  du  ministre. 

Jusqu'au  mois  de  juillet  1793,  aucun  incident  n'est 
signalé.  A  cette  époque,  une  bande  de ,  sans-culottes 
envahit  le  local  de  TAcadémie,  détruit  la  baraque  de 
planches  qui  abritait  la  statue  royale  et  met  en  pièces 
la  statue  elle-même. 

Cet  événement,  que  tous  les  journaux  du  temps  rela- 
tèrent;  ne  fut  pas  sans  causer  quelque  alarme  à  TAca- 
demie.  Désormais  plus  d'hésitation  ;  pour  faire  preuve 
de  civisme  et  n'être  pas  suspectée  d'opposition  fac- 
tieuse, l'Académie  de  chirurgie  s'empressait  de  nommer 
trois  commissaires,  «  ayant  tout  pouvoir  d'anéantir 
les  efifetS;  meubles  ou  autres  objets  »  qui  pouvaient  être 
considérés  comme  des  emblèmes  monarchiques  (1). 


Il  serait  superflu  d'entrer  dans  tous  les  détails  des 
mutilations  et  dégradations  dont  se  sont  rendus 
coupables  les  vandales  révolutionnaires  ;  il  nous  parait 
toutefois   nécessaire  de  ne    pas    nous  en   tenir    à  de 

(1)  Mémoires  de  V Académie  de  médecine^  t.  XX. 
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vagues  généralités,  et  de  préciser  les  chefs  d'accusation. 
Nous  rechercherons  ensuite,  s'il  y  a  lieu,  les  circons- 
tances atténuantes,  —  car  c'est  moins  un  réquisitoire 
qu'une  plaidoirie  que  Ton  va  lire.  La  précision  est 
d'autant  plus  utile  en  Tespèce,  qu'il  n'est  point  de 
sujet  où  les  controverses  se  soient  plus  exercées,  et  où 
les  appréciations  portées  par  les  juges  des  deux  camps 
aient  été  plus  entachées  d'esprit  départi.  Nous  allons 
adopter  pour  guide  sinon  un  témoin  de  tous  les  faits  qu'il 
raconte,  au  moins  un  contemporain  et  un  homme  qui 
ne  saurait  être  suspect  d'attaches  monarchiques,  l'é- 
voque constitutionnel  Grégoire. 

Nous  avons  sous  les  yeux  ses  trois  rapports  sur  le 
vandalisme,  et  même  un  quatrième,  qu'on  ne  cite  pres- 
que jamais,  faute  de  le  connaître  (i).  Le  premier  rap- 
port de  Grégoire  est  daté  du  14  fructidor  an  second 
de  la  République  une  et  indivisible  (31  août  1794). 
Dès  le  début,  c'est  un  aveu  dépouillé  d'artifices  : 
«  Le  mobilier  appartenant  à  la  nation  a  souffert  des 
dilapidations  immenses...  C'est  dans  le  domaine  des 
arts  que  les  plus  grandes  ont  été  commises.  Ne  croyez 
pas  qu'on  exagère  en  vous  disant  que  la  seule  nomen- 
clature des  objets  enlevés,  détruits  ou  dégradés,  for- 
merait plusieurs  volumes...  Il  n'est  pas  de  jour  où  le 
récit  de  quelque  destruction  nouvelle  ne  vienne  nous 


(1)  Il  a  été  publié  par  le  regretté  Ulysse  Robert,  en  1876,  à  Paris, 
chez  le  libraire  Henry  Menu. 
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adliger.  »  Les  faits  abondent,  nous  ne  choisirons  quo 
les  plus  significatifs  —  ou  les  plus  pittoresques. 

Commençons  par  les  livres.  Le  nombre  est  incalculable 
de  tout  ce  qui  fut  vendu  à  vil  prix  de  livres  remarqua- 
bles, tant  au  point  de  vue  de  leur  rareté  que  de  leur 
luxe  typographique.  Citons  seulement  ce  fait:  «  Le 
missel  de  la  chapelle  de  Capet  à  Versailles  allait  être 
livré  pour  faire  des  gargousses,  lorsque  la  Bibliothèque 
nationale  s'empara  de  ce  livre  dont  la  matière,  le  travail, 
les  vignettes  et  les  lettres  historiées  sont  des  chefs* 
d'œuvre  (1).  » 

On  a  invoqué  parfois  comme  excuse  à  cette  «  bibliolylie  » 
le  mauvais  état  des  reliures  ;  mais,  comme  le  fait  obser- 
ver Grégoire^  «  des  miniatures  même  peu  soignées,  des 
culs-de-lampe  mal  dessinés,  des  reliures  chargées  de 
figures  informes,  ont  servi  souvent  à  éclaircir  des  faits 
historiques,  en  fixant  les  dates,  en  retraçant  des  ins- 
truments de  musique,  des  machines  de  guerre,  des 
costumes  dont  on  ne  trouvait  dans  les  écrits  que  des 
descriptions  très  imparfaites.  »  Ce  sont  là  considérations 
secondaires  pour  des  fanatiques;  il  en  va  autrement,  si 
les  livres  incriminés  traitent  de  théologie  ou  de  dévo- 
tion :  en  ce  cas  ils  deviennent  suspects  et  leur  condam- 
nation est  sans  appel. 

Le  château  de  Sceaux,  qui  appartenait  aux  Bourbon- 
Penthièvre,  après  avoir  été  la  propriété  de  la  duchesse 

(1)  Premier  rapport  de  Grégoire  (édition  originale),  p.  5, 
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du  Maîoe,  renfermait  un  certain  nombre  d'ouvrages 
de  cette  nature.  «  Un  bouquiniste  apprend,  le  5  ger- 
minal an  VI,  qu'on  va  transporter  le  dépôt  de  Sceaux  (1) 
à  TArsenal.  Il  part  pour  ce  château,  s'entend  avec 
le  voiturier  chargé  du  transport  des  livres,  et,  au  lieu 
d'être  remisa  TArsenal,  ils  furent  portés  chez  lui.  Ces 
livres  ne  tardèrent  pas  à  être  expédiés  pour  l'Angle- 
terre, où  Ton  en  retira  des  sommes  immenses  :  il  est  vrai 
que  le  bouquiniste  envoya  en  échange  des  rames  de 
mauvais  papier,  assez  bon  néanmoins  pour  faire  des 
cartouches  (2).  » 
Les  parchemins  (3)  dont  se  composaient  les  chartriers 


(1)  Tous  les  objets  précieux  qui  garnissaient  le  château  de  Sceaux  ne 
reçurent  pas  heureusement  la  même  destination  ;  c'est  ainsi  qu'  «  on 
fit  transporter  aur  jardin  du  Luxembourg  et  aux  Petits-Augustins 
THercule  Gaulois,  ouvrage  du  célèbre  Pugct;  la  statue  de  Diane»  en 
bronze,  donnée  à  Servicn  par  la  reine  Christine,  qui  renonça  fort 
jeune  à  la  souveraineté,  et  qui  appelait  la  Cour  le  Paradis  des  nié- 
ehans.  Le  groupe  des  Lutteurs  en  marbre  blanc  ;  le  Silène  élevant 
Bacchus,  TAntinoûs,  furent  également  conservés  ;  et  la  bibliothèque, 
qui  renfermait  des  éditions  du  premier  âge  de  l'imprimerie,  d'autant 
plus  précieuses  qu'elles  sont  fort  rares,  fut  portée  dans  un  des  neuf 
dépôts  de  Paris  qui  existaient  alors.  »  Delort,  Mes  Voyages  aux  enoi- 
rons  de  Paris,  t.  1. 

(2)  Mes  Voyages  aux  enoirons  de  Paris^  par  Delort,  t.  I,  p.  75-76 
(note  de  l'éd.]. 

(3)  Des  circulaires  furent  envoyées  dans  tous  les  départements  pour 
ordonner  la  saisie  des  papiers  et  parchemins.  Voici  l'extrait  d'une  de 
ces  pièces  : 

«  Aux  citoyens  administrateurs  du   directoire  du    district  de  Langres, 
21  janvier  1793. 
0  Par  un  décret  du  5  de  ce  mois,  citoyens,  la  Convention  nationale 
<  prdonne  que    tous   les    parchemins  existant    dans    les  ci-devant 
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des  monastères,  les  manuscrits  illustrés  par  la  main 
habile  des  enlumineurs  et  des  miniaturistes  du  moyen 
âge,  les  bulles  pontificales,  les  missels,  tous  ces  objets 
précieux  furent  transformés...  en  gargousses  (1). 

AlaFère  notamment,  on  envoya,  au  parc  d'artillerie, 
quantité  d'ouvrages  en  parchemin  ou  sur  vélin  (â)  ;  à 
peine  en  put-on  sauver  quelques-uns  du  désastre. 

Mais  il  y  eut  mieux  ou  pire  ;  Grégoire  reprend  ici  la 
parole  : 

«  Tandis  que  les  brigands  de  la  Vendée  détruisaient 
les  monuments,  à  Parthenay,  \ngers,  Saumur  et  Chinon, 
Hcnriot  voulait  renouveler  ici  les  exploits  d*Omar  dans 
Alexandrie.  Il  proposait  do  brûler  (3)  la  Bibliothèque 

ff  Chambres  des  comptes  et  autres  dépôts  publics,  bibliothèques  par- 
ce ticulières,  etc.,  qui  se  trouvent  propres  à  faire  des  gargousses  pour 
«  le  service  de  l'artillerie  des  ports  de  la  République,  soient  mis  à  la 
«  disposition  du  ministre  de  la  marine,  etc.  » 

Ce  qui  ne  fut  pas  mis  en  gargousses  fut  réduit  en  cendres.  On  pro- 
céda de  toutes  parts,  sur  toutes  les  places,  à  des  autodafés,  aux 
acclamations  de  la  populace. 

(1)  On  trouvait  encore  en  1853  des  parchemins  qui  avaient  été  des- 
tinés à  faire  des  gargousses  :  sur  4.000  gargousses  qui  furent  décou- 
sues et  examinées  au  dépôt  d'artillerie  de  Paris,  on  reconnut  3  OOO 
pièces  importantes  pour  l'histoire,  entre  autres  des  anciens  comptes 
manuscrits  des  rois  de  France  (Charles  VI,  Charles  VII,  Louis  XI, 
Charles  VIII,  Louis  XII,  François  l^',  etc.)  ;  des  bulles  de  papes,  des 
lettres  patentes  royales,  des  budgets  de  villes  aux  xiv^  et  xv^  siècles, 
etc.,  etc.  (Cf.  la  Reuue  des  Questions  historiques,  !«'  octobre  1872, 
p.  331.) 

(2)  Vandales  et  Iconoclastes,  par  Ed.  Fleury  ;  Laon,  1850. 

(3)  Le  conventionnel  Ambilhon  écrivait,  le  21  janvier  1793,  au 
procureur  général  syndic  du  département  de  Paris  : 

«  Je  suis  chargé  de  vous  prévenir  que  les  commissaires  nommés 
%  pour  Texamen    des  titres  du  cabinet  des  ordres  du  ci-devant   roi. 
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nationale,  et  Ton  répétait  sa  motion  à  Marseille  (1).  » 
A  défaut  de  la  bibliothèque,  on  se  contenta  des  titres 
de  noblesse  existant  dans  les  dépôts  publics  (2)  ;  et  sait- 
on  qui  proposa  et  fit  adopter  cette  mesure,  dont  la 
conséquence  devait  être  la  destruction  de  tant  de  pièces 
importantes  au  point   de   vue  historique  ?  Cet  homme 

«  déposés  à  la  Bibliothèque  nationale,  sont  prêts  à  remettre  aux  corn- 
«  missaires  du  département  environ  deux  cent  soixante-dix  uolumes  et 

<  cartons  qui  restent  encore  à  détruire.   C'est  au  Directoire  à  fixer  le 
<(  jour  qu*il  lui  conviendra  de  choisir  pour  le  brûlement  dont  le  public 

<  doit  être  averti  par  des  affiches...  Signé  ;  Ameilhon.  x> 
Le  14  février,  il  écrivait  au  même  procureur  général  : 

<  Citoyen,  je  vous  envoie  Tétat  ci-joint  des  divers  articles  qui  se 
«  trouvent  encore  dans  le  dépôt  des  ci-devant  ordres  du  ci-devant 
«  roi,  et  qui  doivent  faire  la  matière  d'un  dernier  brûlement.,.  Je  suis, 
«  avec  les  sentiments  de  la  fraternité  républicaine,  etc..  Signé  : 
«  Ameilhon.  ))  Suit  la  note  des  divers  articles  qui  restent  à  brûler  : 

«  Cent  vingt-huit  volumes  reliés  et  trente-quatre  boites  contenant 
s  des  pièces  et  titres  pour  le  ci'deuant  ordre  du  Saint-Esprit  et  autres  du 
«  ci-devant  roi;  deux  volumes  de  blason  pour  les  dits  ordres;  trentc- 
«  quatre  volumes  de  papiers  et  titres  généraux  qui  ont  servi  à  com* 
a  poser  Y  Armoriai  général  de  France;  cent  soixante-six  volumes  de  In 
a  collection  dite  :  collection  de  Le  Laboureur  ;  deux  volumes  de  lettre» 
€  de  noblesse  et  de  grâce  ;  quinze  volumes  contenant  des  preuves  pour 
«  Tordre  de  Saint-Lazare,  et  pour  entrer  à  l'Ecole  militaire,  plus  une 
c  boite  remplie  de  preuves  pour  être  admis  dans  le  ci-devant  chapitre 
c  noble,  » 

Il  résulte  de  ces  pièces  originales,  citées  par  Fontaine,  qu 'Ameilhon 
concourut  et  présida  au  brûlement  de  six  cent  cinquante-deux  volumes, 
boîtes  ou  cartons.  Et  Ameilhon  se  prétendait  historien.  (De  Lescure, 
Manuel  des  autographes,) 

(1)  P.  49  des  Rapports  de  Henri  Grégoire,  réédités  par  Ch.  Renard, 
avec  notes  ;  Caen  et  Paris,  1867,  in  8'>. 

(2)  Pour  avoir  une  idée  exacte  des  pertes  irréparables  qui  en  sont 
résultées,  lire  un  article,  très  sérieux  et  exempt  de  passion,  public 
dans  la  Revue  des  Questions  historiques  {1"  octobre  1872),  par  le  très 
compétent  M.  Edgar  Boutaric. 
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était  un  savant,  un  philosophe,  l'auteur  du  Tableau  des 
progrès  de  VEsprit  humain^  le  marquis  Garitat  de 
Condorcet  ! 

Ce  serait,  du  reste,  une  erreur  de  croire  que  tous  les 
vandales  ont  été  des  plébéiens  sans  instruction;  ne  vit-on 
•pas  un  lettré  de  marque,  un  membre  de  cette  Académie 
française,  qu'un  décret  révolutionnaire  avait  supprimée, 
demander  la  suppression  des  armoiries  royales  des 
livres  de  la  Bibliothèque  nationale  !  A.  qui  lui  objectait 
qu'un  tel  travail  ne  coûterait  pas  moins  de  quatre 
millions,  La  Harpe  —  car  c*était  lui,  le  proscripteur  — 
répondait  allègrement  :  «  Nous  n'en  sommes  pas  à 
quatre  millions  près,  quand  il  s'agit  d'une  opération 
vraiment  républicaine  (1)  ».  Encore  un  de  ces  effets  de  la 
peur  qui  saisit  les  esprits  les  plus  droits,  les  mieux 
équilibrés  en  d'autres  circonstances  :  n'était-ce  pas  le 
même  La  Harpe  qui  commentait  les  tragédies  de  Racine 
coiffé  d'un  bonnet  rouge  ? 


A  ceux  qui  douteraient  que  le  vœu  de  La  Harpe  resta 
platonique,  nous  proposons  de  méditer  la  pièce  sui- 
vante, extraite  des  archives  (2)  ;  comme  elle  a  été  ignorée 
ou  volontairement  méconnue  des  historiens  de  la  Révolu- 


(1)  Baudrillart,  Le  Luxe  public  et  la  Réuolution  (Revue  des  Deux 
•  -des). 

Cf.  La  Curiosité  universelle,  19  mai  1890. 
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tion,  elle  mérite,  ne  fût-ce  qu'à  ce  titre,  d'être  exhu- 
mée (i)  : 

Le  Décret  qui  ordonne  la  suppression  des  signes  de  féoda- 
lité dans  toute  la  République  ne  pouvant  être  trop  scrupu- 
leusement être  (sic)  exécuté  et  cependant  les  livres,  ces 
dépôts  de  lumières  et  des  connoissances  humaines  comme 
monumens  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts  méritant  de 
ne  point  être  altérés  lorsqu'on  les  dépouillera  de  ces  mar- 
ques odieuses  à  tout  vrai  républicain  :  la  Commission  des 
monuments  chargée  spécialement  de  veiller  à  leur  conserva- 
tion croit  devoir  inviter  tous  les  artistes  et  les  relieurs  en 
particulier  à  chercher  les  moyens  les  plus  sûrs  pour  faire  dis* 
paraître:  lo  sans  altérer  la  solidité  des  reliures,  les  armoi- 
ries (2)  dont  elles  se  trouveroient  chargées,  soit  sur  les  dos, 
soit  sur  le  plat  de  la  couverture  ;  2«  sur  le  livre  lui-môme 
Testampille  qui  désignoiten  caractères  désormais  réprouvés 
à  qui  il  appartenoit.  Les  travaux  que  cette  recherche  occa- 
sionnera ne  peuvent  qu'être  entrepris  avec  zèle  par  des 
Républicains  tout  à  la  fois  jaloux  et  d'anéantir  jusqu'aux 
dernières  traces  de  la  Royauté  et  de  conserver  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain  et  les  leçons  des  grands 
hommes... 

Signé  :  Sergent,  député,  —  président. 

Ainsi  les  fabricants  de  papiers,  imprimeurs,  relieurs, 

(1)  Elle  a  été  découverte,  d'après  Tauteur  de  la  trouvaille,  aux 
Archives  nationales,  dans  le  carton  F^"^,  10^,  liasse  27. 

(2)  On  sait  que  les  armoiries  de  famille  furent  abolies  par  l'As- 
semblée nationale,  le  20  juin  1790.  Durfort  de  Cheverny  donne,  dans 
ses  Mémoires  (t.  II,  p.  255),  de  curieux  détails  sur  l'ardeur  qu'on  mit 
en  province  à  confisquer  toutes  les  tapisseries,  les  livres,  les  es- 
tampes, etc.,  ornés  de  couronnes  ou  d'armes.  Celles-ci  furent  réta- 
blies en  1804,  par  Napoléon  I«%qui,  créant  une  nouvelle  noblesse,  lui 
donna  de  nouvelles  armoiries  (  Ha vard,  Die/,  du  mobilier ^  I,  169). 
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graveurs,  etc.,  étaient  invités  à  remplacer  à  l'avenir  les 
emblèmes  monarchiques  par  ceux  de  la  Liberté. 

Il  y  eut,  dès  ce  jour,  des  reliures  «  patriotiques  et 
révolutionnaires  x>,  portant  sur  les  plats  la  devise  : 
Vivre  libre  ou  mourir^  Liberté^  Egalité^  ou  Union^  Force 
et  Liberté  ;  Temblème  de  la  Liberté  était  appliqué  aux 
reliures,  de  même  qu'aux  assignats  et  aux  papiers 
administratifs. 

Nombre  d'  «  aristocrates  »,  redoutant  les  perquisi- 
tions domiciliaires,  avaient  fait  modifier  les  reliures 
des  livres  armoriés  qu'ils  possédaient,  en  substituant 
aux  armoiries  des  sujets  patriotiques,  ou  en  masquant 
celles-ci  par  l'apposition  d'emblèmes  révolutionnaires, 
simplement  collés  sous  la  première  dorure.  Nous  en 
avons  un  exemple  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Le  Théâtre 
de  la  Société^  de  1768,  sur  la  reliure  duquel  avait  été 
collée  une  pièce  ovale,  en  maroquin  rouge,  ornée  au 
centre  d'un  faisceau  de  licteur,  sur  deux  piques  croisées 
en  sautoir.  En  décollant  le  cartouche  avec  soin,  un 
relieur  habile,  M.  Gruel  (i),  a  mis  à  jour  une  dorure  très 
bien  conservée,  représentant  les  armoiries  complètes, 
avec  support,  de  Anne-Marguerite-Gabrielle  de  Beau* 
veau-Caron,  duchesse  de  Mirepoix. 

Le  Musée  Carnavalet  possède  une  intéressante  collec- 
tion de  reliures  et  de  fers  à  dorer  de  l'époque  révolu-^ 
tionnaire.   Nous  ne  reproduirons  que  deux,  parmi  les 

(1)  Manatl  histotiqae  et  bibliographique  de  l'amateur  de  reliures^  par 
L.  Gruel. 
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plus  curieux,  des  motifs  dus  à  TiDgéniosité  des  relieurs 
de  l'époque  (i). 

Le  premier  représente  la  Prise  de  la  Bastille^  dans 


(1}  Voici  une  pétition  qu*un  de  ces  relieurs  adressait  aux  c  citoyens 
de  la  Commission  des  Arts  »  ;  nous  lui  conservons  son  orthographe 
originale  : 

c  Citoyens, 

«  Comme  il  est  question  de  chercher  les  moyens  de  faire  disparoitre 
m.  tous  les  titres  de  la  féodalité  et  qu'il  s'en  trouve  un  grand  nombre 
«  à  la  Bibliothèque   Nationale,  le  citoyen  Durand,  Relieur   de    cette 

<  Bibliothèque  depuis  28  ans,  connoit  parfaitement  tout  ce  qui  dé- 
«  pend  de  son  art.  Il  a  sçu  dans  le  tems  apposer  des  armes  sur  les 
«  livres.  Il    sçaura    les  enlever  sans  dégrader  les  ouvrages  précieux 

<  renfermés  dans  ce  célèbre  monument.  Le  citoyen  Durand  a  déjà 
«  son  atelier  à  la  Bibliothèque  et  cette  opération  peut  se  faire  avec 
«(  facilité  et  éviter  des  frais  de  transport.  Il  est  tout  prêt  d'exécuter 
«   les   ordres    qu'on    lui  donnera  et  est  très  jaloux  de  servir  la  Hépu- 

<  blique  dans  cette  partie  étant  attaché  de  père  en  fils  depuis  quatre 

<  vingts  ans  comme  Relieur  pour  cette  Bibliothèque.  Les  citoyens 
«  Gardes  de  la  Bibliothèque  Nationale  peuvent  attester  que  le  citoyen 
«  Durand  a  la  capabité  et  les  connoissances  de  son  état  pour  conser^ 
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un  médaillon  rond,  orné  de  petits  fers,  couronné  au 
sommet  par  un  bonnet  phrygien,  accompagné  d'une 
crosse  et  d'une  épée  en  sautoir;  dans  le  bas  du  terrain, 
se  remarque  un  petit  canon  braqué  sur  le  monument 
principal.  Ce  motif  orne  la  reliure  d'un  petit  Calendrier 
de  la  Cour  pour  1791. 

Le  second  nous  offre  une  scène  tirée  d'un  épisode 
révolutionnaire. 

Les  5  et  6  octobre  1789,  le  peuple,  dans  les  rangs 


ALASAMTë  DU  ROI 
ET  DE  LA  NAtlON 

duquel  il  y  avait  beaucoup  de  femmes,  se  rendit  en 
masse  à  Versailles,  pour  réclamer  la  rentrée  du  Roi  à 
Paris.  Notre  fer  donne  Timage  d'un  épisode  joyeux  de 
ces  journées  ;  on  y  voit  des  femmes  en  train  de  boire, 
ramenées  de  Versailles  à  Paris  sur  les  canons  de  la 


a  ver  les  livres  les  plus  précieux  à  In  Natiou  par  la  manière  et  les 
«  procédés  qu'il  se  propose  d'employer.  —  Il  présente  un  essai  qu*U 
«  prie  d'examiner.  » 
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garde  nationale.  Au-dessous  de  cette  composition  on 
lit  ;  A  la  santé  du  roi  et  de  la  nation. 

Ce  motif  (1)  décore  la  reliure  d'un  petit  Calendrier  de 
la  Cour  pour  1792. 

Le    troisième    motif  est    poussé    sur    un    volume 


râ^ 


in-8°  :  Recueil  et  Discours  à  la  Jeunesse.  —  Paris,  1790. 
Cette  reliure  en  maroquin  rouge  est,  ainsi  que  nous 
rindique  cette  sorte  d'armoirie,  un  exemplaire  présenté 
à  rassemblée  Nationale. 


(1)  Nous  devons  à  l'obligeance,  très  empressée,  de  M.  Léon  Gruel 
de  pouvoir  reproduire  les  deux  clichés  ci-dessus,  ainsi  que  les  deux 
suivants.  Nous  lui  en  exprimons  ici  tous  nos  remerciements. 
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La  dernière  reproduction  est  celle  d'un  fer  à  dorer 
ayant  servi  au  club  de  Moyaux,  district  de  Lisieux.  Sa 
composition   est    curieuse,   en   ce  que  les  principales 


devises  de  la  Révolution  s'y  trouvent  réunies^  mêlées 
à  des  insignes  de  Franc-Maçonnerie  et  à  des  emblèmes 
révolutionnaires. 


De  même  que  les  reliures,  les  ex-lihris  qui  auraient 
pu  passer  pour  subversifs  furent  habilement  dissi- 
mulés [i). 

(1)  Cf.  Les  Ex'Lihris  français  à  V époque  de  la  Terreur  rétfolution- 
naire,  par  Léon  Gruel.  Prolat,  imprimeur,  1901. 
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L'ex-libris  de  M.  de  Villiers  du  Terrage,  premier 
commis  des  finances,  reproduisait  ses  armoiries  dans 
un  écusson  Louis  XV  en  forme  de  guitare,  surmonté 
d'une  couronne  de  marquis  ;  il  fut  recouvert  par  celui-ci 
d'une  formule  plus  démocratique  :  Biblioteque  (sic)  du 
citoyen  Marc-Etienne  Villiers  (Ij. 

L'ex-libris  de  Pastoret  était  composé  d'un  écu  de 
forme  carrée,  posé  sur  une  base  Louis  XVI,  accolé  de 
deux  levrettes  comme  support,  surmonté  de  la  cou- 
ronne comtale,  au-dessus  de  laquelle  se  trouvait  un 
ruban  avec  la  devise  :  Bonus  semper  et  fidelis.  On  le 
recouvrit  d'un  carré  de  papier  blanc,  portant  cette  sim- 
ple mention  manuscrite  :  De  la  bibliothèque  d'Emmanuel 
Pasioret. 

Nous  pourrions  encore  citer  les  ex-libris  du  curé 
Cochîn, fondateur  de  l'hôpital  de  ce  nom;  du  cytoy en (*ic) 


(1)  Les  panneaux  de  voitures,  où  les  armes  s'entouraient  de  pein- 
tures brillantes,  œuvres  parfois  d'artistes  réputés,  furent  pour  la  plus 
part  grattés.  Quelques-uns  les  cachaient  sous  un  papier  d'argent  ou 
sous  une  jalousie.  Sur  son  écu  un  duc  fit  peindre  un  brouillard,  avec 
cette  jolie  devise  :  Ce  nuage  ïCest  qu'nn  passage. 

Sur  les  panneaux  dépouilles  d'une  autre  voiture,  une  tête  de  mort, 
assise  sur  deux  os  en  sautoir,  prit  la  place  des  fleurs  de  Huet,  ver- 
nies par  Martin.  {Histoire  de  la  Société  française  pendant  la  Réoolutiont 
par  Edm.  et  Jules  de  Goncourt,  édition  de  1880,  p.  73.) 

On  fit  enlever  au  ciseau  les  armoiries  existantes  au  fronton  des 
Hôtels,  quand  leurs  propriétaires  tardaient  à  le  faire  ;  on  fit  défense 
«  à  tous  militaires  ou  volontaires  de  paraître  aux  postes  ou  partout 
ailleurs  avec  des  gibernes  ou  autres  pièces  d'armement  décorées  des 
emblèmes  de  royauté  ou  de  féodalité.  »  Catalogue  de  documents  auto- 
graphes de  l'Histoire  de  la  Révolution  française  (Gharavay,  1862), 
no  171,  p.  121. 
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Bourbon-Busset  f  ci- devant  premier  gentilhomme  de 
la  Chambre,  colonel  lieutenant  commandant  le  régiment 
d'Estrées-Cavalerie,  lequel  n'hésita  pas  à  supprimer 
tous  ses  titres  et  qualités  pour  faire  acte  de  civisme 


révolutionnaire.    Timor  carnificis,  inilium  sapientiœ. 

Mais  la  palme  de  Tingéniosité  appartient,  sans  con- 
teste, à  un  de  nos  confrères,  si  tant  est  qu'on  puisse 
décerner  ce  titre  au  personnage,  quelque  peu  charlatan, 
dont  nous  allons  parler. 

'  e  D*"  Boyveau-LafTecteur    s'est    fait    connaître  par 


Lt  Vandaltsmé 


24S 


Tinvention  d'un  rob  dépuratif  antisyphilitique,  dont 
la  recette  lui  avait  été  révélée,  prétend-il,  alors  qu'il 
était  employé  chez  un  notaire  de  Paris.  La  marque 
de  bibliothèque  de  Boyveau-Laffecleur,  ravissante  vi- 


gnette parlante  (i),  représente,  au  milieu  d'un  paysage 
composé  d'arbres,  une  fontaine  à  laquelle  boit  un  veau  ; 
au-dessus,  un  médaillon  ovale^  retenu  par  une  bande- 
role, renferme  les  armoiries  :  une  cigogne  ou  une  grue, 


(1)  Nous  devons  des  remerciemenfs  à  M.  le  professeur  BLANCHAnD, 
qui  nous  a  communiqué  le  document  iconographique  ci-dessus,  ainsi 
qu'à  M.  Léon  Grubl,  de  qui  nous  le  tenions  déjà,  et  qui  avait  égale- 
ment mis  à  notre  disposition  le  précédent. 
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debout  sur  un  terrain,  tenant  dans  son  bec  un  rameau 
d'olivier.  Le  nom  :  P.  Boyveau,  />**  en  médecine  connu 
sous  le  nom  de  Laffecteur^  se  trouve  inscrit  sur  la  ban- 
derole. L'ensemble  de  la  gravure  est  surmonté  d'une 


couronne  à  onze  perles  —  pourquoi  pas  la  douzaine? 
—  imitant,  à  s'y  méprendre,  une  couronne  de  comte. 

Quand  on  prend  du  galon  I...  Mais,  sous  le  régime 
terroriste,  il  ne  faisait  pas  bon  s'en  trop  targuer.  Aussi 
qu'imagina  notre  Diafoirus?  Il  remplaça  la  couronne 
dont  il  s'était  gratifié  par  un  bonnet  phrygien.  C'était 
plus  prudent,  sinon  plus  gracieux. 

La  plupart  des  volumes  de  Tépoque  révolutionnaire 
ont,  pour  tout  dire,  un  caractère  uniforme  et  bien  niar- 
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que:  celui  de  la  Terreur.  Ici,  les  fleurs  de  lis  sont 
grattées  à  vif  dans  le  maroquin  de  là  reliure  ;  là  des 
lamenlo  et  des  mémento  funèbres  :  Mort  du  roi  (i)... 
mort  de  la  reine...  mort  de  M^^  Elisabeth..,  mort  de  Dan- 
ton,., mort  de  Robespierre.,. 

Auguste  Vitu  (2)  possédait  un  «  monument  de  la 
lâcheté,  de  la  bêtise  et  de  la  patience  humaines  »,  sous 
la  forme  d'un  exemplaire,  relié  en  veau,  de  VAlmanach 
pour  1765,  au  titre  duquel  on  avait  dissimulé  les  mots 
royal  et  roi  par  de  petits  morceaux  de  papier  arliste- 
ment  collés  ;  ce  qui  avait  donné  le  résultat  suivant  : 

«  Almanach  année  MDCCLXV,,  contenant 

les  conseils  du  les   départements   des  secrétaires 

d'Etat.^  etc.  —  A  Paris,  chez  Le  Breton^  premier  impri- 
meur ordinaire  du  au  bas  de  la  rue  de  la  Harpe.  — 
Avec  approbation  et  privilège  du         1765,  » 

Nevoilà-t-il  pas  l'inutile  précaution  1...  Si  le  timide 
receleur  de  ce  bon  vieil  almanach  n'avait,  pour  préserver 


(1)  Cet  infortuné  Louis  XVI,  la  haine  à  son  endroit  était  montée 
à  un  tel  diapason,  que  l'on  s'acharnait  jusqu'après  les  panneaux  de 
la  voiture  du  sacre.  On  lit,  dans  le  Registre  des  délibérations  du  Comité 
d* instruction  publique  :  «  Le  Comité  renvoie  à  David  l'extrait  du  pro- 
cés-verbal  de  la  Convention  nationale  qui  ordonne  le  dépècement 
(sic)  de  la  voiture  dite  du  Sacre  ». 

«  Séance  du  3  prairial.  —  Le  Comité,  ouï  le  rapport  de  David  et  de 
Bouquler,  commissaires  nommés  par  lui  pour  examiner  les  peintures 
des  panneaux  des  voitures  du  sacre  du  tyran  Louis  XVI  et  autres 
servant  à  la  ci-devant  Cour,  arrête  qu'en  exécution  du  décret  du  (en 
blanc).,  les  panneaux  des  dites  voitures  seront  brûlés.  » 

(2)  AuG.  ViTiT,  Ombres  et  Vieux  murs,  p.  401  et  suiv. 
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sa  vie,  aucun  moyen  plus  ingénieux  que  ces  petits  pa- 
rallélogrammes de  papier,  il  est  à  craindre  qu'il  n*ait 
été  dûment  guillotiné. 


Si  1793  fut  un  bon  temps  pour  les  amateurs  de  livres, 
il  le  fut  aussi  pour  les  collectionneurs  d'autographes. 
Distinguons  cependant  :  à  la  condition  de  s'effacer,  de 
se  métamorphoser  en  sans-culottes,  et  de  jeter  sournoi- 
sement leurs  filets. 

La  manie  des  autographes  étant  suspecte,  il  importait 
de  ne  pas  s'en  parer,  et  une  qualité  de  ce  genre,  prise 
sur  une  carte  civique,  eût  exposé  à  plus  d'un  désagré- 
ment. Les  visites  domiciliaires  étaient  fréquentes,  et  il 
n'eût  pas  été  prudent,  pour  le  malheureux  curieux,  si 
inoffensif  d'ailleurs  qu'il  eût  été,  d'avoir  dans  sa  biblio- 
thèque des  reliures  armoriées  ou  des  lettres  signées 
Louis,  contresignées  Phelipeaux. 

Dans  une  visite  faite  chez  Duplanil,  le  traducteur  de 
la  Médecine  domestique  de  Buchan,  l'un  des  commis- 
saires aperçoit  sur  un  rayon  de  bibliothèque  des  car- 
tons et  des  liasses  de  papiers  ;  il  en  secoue  la  poussière 
et  laisse  tomber  quelques  lettres  de  Louis  XIV,  de 
Turenne  et  d'écrivains  célèbres.  Il  apostrophe  alors  en 
ces  termes  le  tremblant  Duplanil  :  <(  Tu  dis  que  tu  n'es 
pas  aristocrate  et  tu  entretiens  des  correspondances 
avec  ce  tyran,  avec  ces  suspects  !  »  Duplanil  s'évertue  à 
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prouver  que  les  signataires  de  ces  lettres  sont  morts 
depuis  longtemps.  Le  commissaire  furieux  ne  tient  nul 
compte  de  l'observation.  «  C'est  égal,  dit-il,  puisque 
tu  as  osé  recevoir  leurs  lettres  et,  plus  encore,  les  con- 
server, tu  y  passeras  (i).  » 

Cet  épisode,  choisi  entre  cent,  confirme  ce  que  nous 
disions  plus  haut:  à  savoir  le  fanatisme,  doublé  d'igno- 
rance, de  ceux  qu'on  encourageait  en  ne  les  refrénant 
pas.  C'étaient,  au  contraire,  ceux  qui  élevaient  la  voix 
contre  les  déprédations,  qu'on  traitait  de  fanatiques, 
«  De  toutes  parts,  écrit  l'abbé  Grégoire  dans  ses  Mé- 
moires (2),  on  faisait  main  basse  sur  les  livres,  les  ta- 
bleaux, les  monuments  qui  portaient  l'empreinte  de  la 
religion,  de  la  féodalité,  de  la  royauté.  Elle  est  incalcu- 
lable la  perte  d'objets  religieux,  scientifiques  et  litté- 
raires. Quand  la  première  fois  je  proposai  d'arrêter  ces 
dévastations,  on  me  gratifia  de  nouveau  de  l'épithète 
de  fanatique; on  assura  que,  sous  prétexte  d'amour  pour 
les  arts,  je  voulais  sauver  les  trophées  de  la  superstition. 
Cependant,  tels  furent  les  excès  auxquels  on  se  porta, 
qu'enfin  il  fut  possible  de  faire  utilement  entendre  ma 
voix,  et  l'on  consentit,  au  Comité,  à  ce  que  je  présentasse 
à  la  Convention  un  rapport  contre  le  vandalisme.  Je  créai 
le  mot  pour  tuer  la  chose.  » 

«  Tuer  la  chose  »,  Grégoire  se  vantait,  et  ses  rapports 


(1)  De  Lescure,  Les  Autographes  en  France  et  à  l'étranger. 

(2)  Mémoires  (1837,  iii-8),  t  I,  p.  345. 
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sont  là  pour  lui  donner  le  démenti.  Il  reconnaît  lui-même 
qu'en  dépit  de  «  plusieurs  lois  et  instructions  émanées  de 
trois  assemblées  nationales  »,  qui  «  avaient  pour  but  la 
conservation  des  trésors  littéraires  »,  des  livres  et  ta- 
bleaux ont  été  vendus  ou  laissés  —  ce  qui  ne  valait 
guère  mieux —  en  proie  aux  insectes,  à  la  poussière  et  à 
la  pluie. 


Mais  passons  à  des  dilapidations  d'un  autre  genre  et 
autrement  graves  celles-là,  car  la  plupart  sont  irrépa- 
rables. 

«  A  rhorloge  du  Palais,  on  brisait  les  statues  de 
la  Prudence  et  de  la  Justice,  par  Germain  Pilon,  et  Ton  y 
laissait  les  armoiries  (1);  à  Saint-Paul,  on  détruisait  le 
monument  élevé  par  Coysevox  à  Mansard;  à  Saint- 
Nicolas-du-Ghardonnet,  on  brisait  un  calvaire   magni- 

(1)  A  Ecouen,  deux  bas -reliefs  représentaient  des  femmes  ailées  sou- 
tenant les  armes  des  Montmorency;  l'écusson  pouvait  se  gratter  sans 
endommager  les  figures.  Tout  au  contraire,  on  brisa  les  têtes  de 
femmes  —  et  on  conserva  les  armes  des  Montmorency.  «  Sans  doute, 
concluait  très  sensément  le  rapporteur,  il  faut  que  tout  parle  aux 
yeux  le  langage  républicain  ;  mais  on  calomnierait  la  liberté,  en  sup- 
posant que  son  triomphe  dépend  de  la  conservation  ou  de  la  des- 
truction d'une  figure  où  le  despotisme  a  laissé  quelque  empreinte.  > 
Passe  encore  quand  on  peut  invoquer  ce  dernier  prétexte  ;  mais 
comment  qualifier  ces  municipaux  qui,  à  Verdun,  brûlent  «  une 
Vierge  de  Houdon  et  un  Christ  mort,  de  grandeur  naturelle  >; 
ce  barbare  de  nouveau  style  qui,  à  Versailles,  o  tire  à  balles  »  sur 
une  magnifique  tête  de  Jupiter,  attribué  au  célèbre  sculpteur  Myron  ? 
Cet  acte  n*est-il  pas  celui  d'un  dément,  qui  relève  non  d'un  tribunal, 
mais  d'une  commission  de  médecins  légistes  ? 
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fique  par  Pouthier,  sur  les  dessins  de  Le  Brun;  à  Téglise 
Saint-Sulpîce,  on  mutilait  les  ouvrages  de  Bouchardon  ; 
à  la  Sorbonne,  on  coupait  une  belle  copie  de  Cham- 
pagne représentant  le  cardinal  de  Richelieu.  »  A  Marly, 
à  Dijon,  à  Nancy..,  mais  à  quoi  bon  poursuivre  cette 
énumération  (1)  ?  Retenons  plutôt  ce  seul  fait,  où  la 
stupidité  des  vandales  se  montre  dans  tout  son  jour  (2)  : 
ic  A  Anet,  au  milieu  d'une  pièce  d'eau,  était  un  cerf  en 
bronze  d'un  beau  jet.  On  voulait  le  détruire,  sous  prétexte 
que  la  chasse  était  un  droit  féodal.  On  parvint  à  le 
conserver,  en  prouvant  que  les  cerfs  de  bronze  n'étaient 
pas  compris  dans  la  loi  (3).  » 

On  connaît  Tanecdote  de  la  pendule  du  beau-père  de 
Camille  Desmoulins,  qui  fut  confisquée  parce  que, 
suivant  les  expressions  du  Vieux-Cordelier^  ses  aiguilles 
étaient  terminées  en  trèfles  et  que  les  trèfles  imitent 
les  fleurs  de  lis. 

Tout  ce  qui  pouvait  rappeler  la  royauté  devait  être 
effacé  partout,  voire  sur  les  pendules  des  maîtres  hor- 
logers de  l'ancien  régime,  lesquels,  pour  la  plupart, 
portaient  le  titre  d'horlogers  du  Roi  (4). 

(1)  Pour  des  faits  de  même  nature,  cf.  ï Intermédiaire  des  Chercheurs 
et  Curieux,  25  mars  1866. 

(2)  Au  Jardin  des  Plantes,  on  abattit  un  buste  de  Linné,  le  pre- 
nant pour  Charles  IX  !  (Troisième  rapport  de  Grégoire  sur  le  van- 
dalisme, P*  14.) 

(3)  Grégoire,  Premier  Rapport,  p.  9. 

(4)  Le  président  du  tribunal  criminel  demande  qu'on  enlève  une 
pendule  et  un  baromètre  qui  sont  dans  la  salle  d'audience,  attendu 
qu'il  prétend  y  distinguer  des  marques  de  féodalité.  De  son  côté,  invité 
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A  MousseauK,  on  avait  mis  les  scellés  jusque  sur 
des  serres  chaudes  ;  si  on  n'était  parvenu  à  les  lever 
promptement,  toutes  les  plantes  étaient  perdues. 

Dans  le  département  de  l'Indre,  cent  vingt-quatre 
orangers,  dont  plusieurs  ayant  dix-huit  pieds  de  haut, 
allaient  être  vendus  de  six  à  dix-huit  livres  pièce,  y 
compris  la  caisse,  sous  prétexte  que  des  républicains  ont 
besoin  de  pommes  et  non  d'oranges.  Heureusement  on 
parvint  à  en  suspendre  la  vente.  Gomme  le  dit  Gré- 
goire, qui  nous  révèle  ces  énormités,  «  il  faudrait  un 
grand  effort  d'indulgence  pour  ne  voir  dans  ces  faits  que 
de  rignorance  ;  mais  si  Tignot^ance  n'est  pas  toujours 
un  crime,  ses  panégyristes  devraient  sentir  qu'au  moins 
elle  est  toujours  un  mal.  Presque  toujours  derrière  elle 
se  cache    la  malveillance.  » 

Comment  expliquer  autrement  que  par  l'ignorance, 
qu'on  ait  détruit  des  tableaux  du  Carrache,  «  parce  qu'ils 
représentaient  des  objets  du  culte  »  ;  des  tableaux  de 
Le  Sueur,  «  parce  qu'on  y  voyait  des  Chartreux  »  ;  les 
statues  des  dieux  du  paganisme,  parce  qu'on  les  consi- 
dérait comme  «  des  monuments  féodaux  »  ? 


par  le  comité  d'instruction  publique  à  décider  si  «  des  pendules  dont 
l'éguille  avait  la  forme  des  fleurs  de  lys  doivent  être  rangés  dans  la 
classe  des  objets  désignés  comme  objets  d'^irt  »,  le  comité  des  finan- 
ces se  prononce  offîrmotivement,  mais  •  il  déclare  en  même  temps 
que  les  autorités  constituées  doivent  inviter  fraternellement  les  cito^'ens 
à  supprimer  de  ces  ouvrages  les  formes  proscrites,  et  que  les  pro- 
priétaires qui  s'y  refuseraient  seraient  sujets  à  la  saisie.  »  Catalogue 
<r autographes  sur  la  Réuolution,  1862,  p.  122. 
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Le  mot  d'ordre  était  donné  :  rien  de  ce  qui  rappelait 
la  féodalité  (i)  ne  devait  subsister  ;  il  ne  fallait  en  laisser 
debout  le  moindre  vestige.  Tout  ce  qui  évoquait  le  passé 
sur  les  boîtes ,  les  bonbonnières ,  les  médailles ,  les 
boutons,  tout  cela  était  voué  à  la  destruction. 

A  Schlestadt,  des  patriotes  zélés  blâment  Tancien 
usage  des  gobelets  municipaux,  et  reprochent  à  Tadmi- 
nistration  de  les  conserver.»  Us  vendentles  vases  sacrés, 
mais  ils  conservent  précieusement  et  se  servent  orgueil- 
leusement eux-mêmes,  dans  leurs  festins  ou  assemblées 
de  villes,  d'une  quinzaine  de  grands  vases  ou  gobelets 
d'argent  purement  profanes.  »  Si  cela  se  disait  dès  1789, 
on  peut  juger  que  les  vases  ou  gobelets  n'existaient  plus 
après  1792. 

Toujours  en  Alsace,  à  RibeauvîUé,  les  châtelains  du 
lieu  possédaient  une  douzaine  de  couverts  d'argent, 
dont  le  manche  se  terminait  par  la  statuette  d'un  des 
douze  apôtres.  Les  pauvres  couverts  subirent  le  contre- 
coup des  passions  politiques  :  on  les  décapita  de  leurs 
charmantes  figurines,  pour  cause    d*incivisme  (2)  ! 

Dans  une  ville  du  Morvand,  deux  révolutionnaires  en 


fl)  «  Le  27  octobre  1793,  le  conseil,  surla  réquisition  du  procureur 
de  la  commune  (d*Aumale),  décidait  quon  livrerait  aux  flammes,  le 
même  jour,  sur  la  place  publique,  tous  tableaux,  estampes,  hiéro- 
glyphes de  la  féodalité,  en  général  tous  actes  portant  titres  de  royauté, 
et  distinction  d'ordre.  Le  procureur  de  la  commune  et  le  premier 
officier  municipal  assistèrent  seuls  à  cette  opération.  »  Histoire  de  la 
ûille  dtAumale,  par  E.  Semiciion,  t  II,  p.  371. 

(2)  L'ancienne  Alsace  à  table,  par  Cu.  Gérard,  p.  285. 
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mission  aperçoivent  sur  des  puits  des  grilles  ornées 
de  fleurs  de  lis  ;  ils  témoignent  à  la  municipalité  tout 
leur  étonnement,  toute  leur  indignation,  de  voir  «  ces 
signes  qui  pouvaient  encore  rappeler  Tancien  régime  », 
et  exigent  que  ces  grilles  soient  brisées  sur-le-champ 
et  qu'il  en  soit  fait  un  autodafé  au  pied  de  Tarbre  de 
la  liberté  (i). 

Dans  la  Nièvre,  le  passage  du  conventionnel  Fouché, 
le  futur  ministre  de  la  police  de  Napoléon  —  ô  ironie  ! 
—  fut  marqué  par  un  incident  du  plus  haut  comique.  En 
sa  qualité  de  commissaire  de  la  Convention  dans  le 
département  en  question,  Fouché  prit  un  arrêté,  en  vertu 
duquel  chaque  commune  devait  choisir,  pour  les  séances 
de  sa  municipalité,  un  lieu  isolé  et  planté  d*arbres^  au 
milieu  duquel  serait  élevée  une  statue  du  Sommeil  ! 

Le  24  octobre,  le  même  Fouché  prescrivait  ladémolition 
des  clochers  des  églises,  des  tours  des  châteaux  et  des 
colombiers,  parce  quils  blessaient  l'égalité.  On  sait  que, 
plus  tard,  sa  modestie  égali taire  ne  s'effaroucha  nulle- 
ment du  titre,  quelque  peu  aristocratique,  de  duc 
d'Otrante  (2). 


Le  bronze  des  cloches  devint  une  raine  de  monnaie 
de  billon  (3).  Quant  aux  clochers,  on  les  venditparadjudi- 

(1)  Le  Morvandt  par  Baudiau,  p.  217. 

(2)  /dcm,  iBiD.,  loc.  cit. 

(3)  Le  23  septembre  1793,  le  procureur  de   la  commune  d*Âumale 
expose  :  1°  que  les  cloches,  ces  monuments  du  luxe  de  nos  cités  et  de 
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calion  ;  et  comme  on  D'arrivail  pas,  en  maints  endroits, 
à  s*entendre  sur  le  mot  de  clochers,  on  jeta  bas  le  plus 
souvent  la  tour  habitée  par  les  cloches  et  la  flèche  qui 
la  surmontait  presque  partout. 

Pour  fournir  du  fer  aux  piques,  on  détruisit  en  quel- 
ques jours  tous  les  chefs-d'œuvre  de  la  serrurerie  des 
seizième  et  dix-septième  siècles,  toutes  les  grilles  mo- 
numentales (i)  qui  entouraient  les  sanctuaires.  Les 
cercueils,  les  couvertures  de  plomb  des  abbayes  furent 
convertis  en  balles.  La  plupart  des  joyaux,  merveilles 
de  l'orfèvrerie  et  de  la  lapidaire  de  la  Renaissance, 
allèrent  au  creuset;  à  la  fonte,  les  vases  sacrés  (2)  ;  au 
feu,  les  dentelles  de  prix  (3). 

Dès  le  mois  d'août  1789,  l'incendie  s'était  allumé  par 
toute  la  France  ;  au  milieu  des  danses  et  des  vociféra- 
tions de  brutes  avinées,  furent  brûlés  des  milliers  et  des 


la  vanité  de  leurs  habitants,  peuvent  être  employées  plus  utilement 
n  porter  la  terreur  et  la  mort  parmi  les  ennemis  de  la  Révolution  ; 
l^*  qu'il  n  y  a  qu'une  dévotion  stupîde  qui  puisse  s'cfioroucher  de 
cette  suppression  d'un  simple  métal  qui,  n  étant  que  matière^  ne  peut 
avoir  aucun  rapport  avec  la  religion,  qui  est  toute  spirituelle  ;  requiert 
que  toutes  les  cloches,  excepté  une,  soient  descendues. 

Le  Conseil  fit  droit  à  sa  demande  :  les  trois  cloches  furent  fondues  ; 
elles  pesaient  6.600  livres.  La  quatrième  et  la  plus  belle  fut  conservée 
(Hûf.  de  la  ville  d^Aumale  et  de  ses  institutions,  par  Ernest  Semichon 
(1862;,   tome  second,  p.  153. 

(1)  Havard,  Dictionnaire  du  mobilier,  t.  II,  p.  767. 

(2)  Cf.  Catalogue  d'autographes  sur  la  Révolution  (1862)»  n?  168, 
p.  119. 

(3)  Le  linge  des  églises  fut  réquisitionné  pour  le  service  des  hôpi- 
taux militaires  ;  celui  qui  ne  reçut  pas  celle  destination  fut  mis  en 
vente.  (Catalogue  d'autographes  sur  la  Révolution,  n*  169,  p.  120.) 
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milliers  d'objets  d*uDe  valeur  inestimable  :  cheminées  de 
marbre,  glaces,  vitraux  et  verrières,  sculptures,  stalles 
de  bois  ouvragé,  etc.,  etc.  (1).  Les  éclaireur$  de  châteaux 
ne  respectèrent  rien,  pas  même  les  arbres  séculaires, 
que  la  cognée  abattit  sans  pitié. 

Les  iconoclastes  s'en  prirent  non  seulement  «  à  toutes 
les  effigies  des  ci-devant  anges,  ci-devant  Christs,  saints 
et  saintes  »,  mais  aux  dais,  aux  chandeliers,  lampes, 
calices,  burettes,  plats,  patènes,  et  <c  tous  ornements  à 
Tusage  du  ci-devant  culte  dit  catholique  ».  Les  ouvriers 
du  lieu  étaient  mis  en  réquisition  et  tenus  de  cesser  leur 
ouvrage  pour  se  livrer  à  ce  travail. 

Les  tableaux  accrochés  dans  les  églises  devaient  être 
pareillement  «  enlevés  des  yeux  des  républicains,  qui  s'in- 
dignent à  la  vue  des  apôtres  du  mensonge  et  de  ces  figures 
grotesques  qui  leur  retracent  des  siècles  d'esclavage  et 
d'ignorance  ».  Toutefois,  «  les  tableaux  reconnus  par  les 
artistes  être  les  chefs-d'œuvre  de  Fart  »  seront  déposés 
ff  dans  la  bibliothèque  nationale  du  département  ou 
envoyés  au  Muséum  français  (2)  ;  »  quant  aux  autres,  ils 


(1)  Ed.  Flei-ry,   Vandales  et  iconoclastes. 

(2)  Les  pouvoirs  constitués  essayèrent,  en  maintes  circonstances, 
de  prendre  des  mesures  conservatrices  ;  mais  le  plus  souvent  il  était 
trop  tard,  témoin  cette  lettre  du  Comité  de  sûreté  générale  à  l'Admis 
nistration  du  département  de  Paris  : 

a  Des  personnes  se  permettent  d'enlever  des  ci-devant  églises  de 
Paris  des  pièces  de  marbre  et  autres  objets  intéressants  ;  le  comité 
de  la  section  de  la  cité  a  arrête  aujourd'hui  un  voiturier  qui  en  avait 
déjà  transporté  une  voiture.  Nous  vous  invitons,  citoyens,  à  prendre 
des  mesures  propres  à  prévenir  de  pareils  brigandages,  et  à  traduire 
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seront  «  ou  brûlés  ou  imprégnés  de  couleur,  de  manière 
*  à  rendre  invisibles  toutes  les  traces  de  Timposture  sacer- 
dotale (1)  ».  C'est  conformément,  sans  doute,  à  cette 
dernière  recommandation,  qu*à  Saint-Nicolas  de  la  Ches- 
naie^près  Bayeux,  saint  Nicolas,  invoqué  par  les  filles  en 
désir  d'époux,  fui  transformé  en  un  patron  de  la  Liberté, 
majestueux  autant  qu'inattendu.  Il  sufQt,  pour  opérer  la 
joyeuse  transformation,  de  remplacer  la  mitre  par  un 
bonnet  phrygien  et  la  crosse  par  une  hache  de  licteur. 

Ailleurs,  dans  Téglise  du  monastère  des  Prémontrés, 
à.  Juaye-Mandaye,  pour  protéger  un  tableau  de  la  Vierge 
contre  les  fureurs  iconoclastes,  le  ci-devant  moine,  maire 
élu  de  la  commune,  affubla  d'une  toque  rouge,  peinte 
à  Teau,  la  mère  de  Jésus,  qui,  dès  lors,  fut  une  déesse 
Raison  fort  acceptable.  La  Terreur  passée,  un  coup  d*é- 
ponge  humide  rétablit  la  coiffure  primitive  avec  ses 
beaux  cheveux  blonds. 

Au  château  de  Balleroy,  sur  un  portrait  de  Louis  XIV 
enfant,  le  sceptre  de  la  royauté  fit  place  à  une  lance 
républicaine,  et  le  grand  Condévit  son  bâton  de  maré- 
chal remplacé  par  un  gourdin  de  paysan  (2). 

Et  qu*on  ne  croie  pas  que  la  capitale  fut  en  retard  sur 
là  province  :  à  Paris,  comme  dans  le  plus  humble  village. 


devant  les  tribunaux  ceux  qui  s*en  sont  déjà  permis.  »  Catalogue 
d'une  importante  collection  de  Documents  autographes  et  historiques  sur 
la  Révolution  française  {Paùs,  Charavay,  1862),  n»  167,  p.  118. 

(1)  Ed.  Flburt,  op.  cit, 

(2)  Intermédiaire  des  Chercheurs,  20  novembre  1902. 
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la  manie  de  persécution  se  retourna  contre  les  objets  ina- 
nimés. Un  seul  exemple  pour  nous  borner. 

Les  tapisseries  des  Gobelins  avaient  excité  de  bonne 
heure  les  diatribes  de  Marat  contre  les  manufactures,  qui 
ne  servent,  écrivait  F  Ami  du  Peuple^  «  qu'à  enrichir  les 
fripons  et  les  intrigants  ». 

L'année  suivante,  un  jury  spécial  où  figurait  l'artiste 
Prud'hon  visitait  les  magasins  et  commençait  l'épuration 
des  modèles  antirépublicains  et  monarchiques.  C'est 
alors  que  la  Convention  défendit  de  mêler  la  figure 
humaine  aux  décorations  des  tapis,  «  figure  qu'il 
serait  révoltant  de  fouler  aux  pieds  dans  un  gouverne- 
ment où  l'homme  est  rappelé  à  sa  dignité  (i)  ».  Après 
ceUe-là  I... 


« 
«  # 


Nous  nous  sommes  peut-être  étendus  plus  que  de 
raison  sur  les  excès  commis  par  les  vandales  révolu- 
tionnaires. Nous  avons  souligné,  plus  qu'il  ne  convenait 
peut-être»  la  stupidité  et  la  barbarie  de  ces  icono- 
clastes, qui  s'en  prenaient  aux  témoins  muets  et  irres- 
ponsables d*une  époque  disparue,  comme  si  on  suppri- 
mait d'un  coup  de  pioche  plusieurs  siècles  d'histoire. 
C'est    que  la  raison,  autant  que  le  sentiment,    s'in- 

(1)  Spîrt  Blondbl,  L'Art  pendant  la  Révolution^  p.  285. 
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digne  quand  on  voit  profaner,  par  la  tourbe  igno- 
rante ou  envieuse,  tout  ce  que  le  génie  humain  a 
laborieusement  et  magnifiquement  édifié. 

Si  l'histoire  s'est  préoccupée  des  hommes  qu'a  emportés 
la  tourmente  révolutionnaire,  elle  n'a  pas  assez  songé 
aux  débris  artistiques  dont  ils  ont  jonché  le  sol.  Et  puis, 
nous  sommes  faits  à  cette  idée  que  si  les  hommes  sont 
condamnés  à  disparaître,  une  fois  leur  tâche  accomplie, 
les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  et  de  l'art  doivent 
rester  debout,  pour  attester,  aux  yeux  des  générations 
futures,  les  efforts  tentés  vers  le  beau,  les  tendances 
d'une  époque  à  l'idéale  perfection.  Les  fins  tragiques 
des  hommes  sont  une  des  éventualités  prévues,  pour  les 
citoyens  mêlés  à  la  vie  publique  ;  mais  les  monuments, 
qui  sont  la  gloire  des  âges  passés,  ne  devraient-ils  pas 
échapper  à  la  destruction  et  à  la  mutilation  ? 

Si  la  Révolution  voulait  secouer  tout  joug,  tout  frein, 
tout  lien  avec  le  passé,  pourquoi  s'en  prenait-elle  à  des 
pierres  ?  Les  ruines  qu*eUe  a  ainsi  accumulées  resteront 
un  des  griefs  dont  elle  aura  le  plus  de  peine  à  se  défendre. 
Comme  on  l'a  dit  non  sans  émotion  (1),  «  plus  en- 
core que  le  sang  qui  coula  dans  les  discordes  civiles, 
la  destruction  des  monuments  et  des  arts  laisse  un  sou* 
venir  profond,  une  plaie  vive  et  durable...  Ce  n*est  pas 
seulement  parce  que  la  pierre  est  désarmée,  innocente 
en  quelque  sorte  des  griefs  des  partis,  et  parce  qu'il  est 

(1)  Baudriujlbt,  Le  Luxe  public  et  la  Rioolution  (Histoire  du  Lue 
public  et  privé). 


260  LA  NÉVROSE  RÉVOLUTIONNAIRE 

impie  de  faire  disparaître  en  ua  instant  ce  qui  a  coûté 
tant  de  longs  et  pénibles  travaux  ;  ce  n'est  pas  non  plus 
toujours  en  raison  de  la  beauté  des  choses  détruites  que 
ce  sentiment  se  manifeste  et  se  développe.  Il  y  a  de 
cette  douleur  un  motif  plus  profond  encore,  c'est  que 
tout  ce  qui  porte  la  trace  de  la  vie  morale  est  sacré,  et 
que  rien  n*en  peut  périr,  sans  que  Thumanité  se  sente 
atteinte  dans  quelque  partie  de  son  àme,  religion,  loi^ 
science  ou  art,  représentés  par  ces  monuments.  » 

Si  ces  forfaits  de  lèse-civilisation  sont  sans  excuse^ 
ils  trouvent  leur  explication  dans  les  circonstances  mêmes 
où  ils  ont  été  commis.  L'auteur  responsable  du  vanda- 
lisme, ce  n'est,  —  comme  l'ont  reconnu  tous  les  esprits 
pondérés  et  impartiaux,  de  quelque  opinion  qu'ils  se 
réclament, — ce  n'est,  disons-nous,  personne  et  tout  le 
monde,  aucun  parti  et  tous  les  partis.  Il  suffit  d'une 
atmosphère  d'excitation  pour  que  l'orage  éclate,  que 
Touragan  se  déchaîne,  entraînant,  brisant  tout  sur  son 
passage,  «  jeu  terrible,  jeu  où  l'homme  s'anime,  s'exalte  ; 
où  la  destruction  pour  elle-même  finit  par  tenir  plus 
sa  place  que  la  haine  de  ce  que  Ton  détruit,  et  où  l'on 
continue  à  frapper  sans  pouvoir  s'arrêter,  par  cette  rai- 
son surtout  qu'on  a  commencé  à  frapper  (i)  ». 

On  a  tour  à  tour  accusé  Pitt  (2)  et  Robespierre,  les 


(1)  Baudrillart,  loc,  cit, 

(2)  Cf.  Observations  de  quelques  patriotes  sur  la  nécessité  de  conserver 
les  monuments  de  la  littérature  et  des  cwts,  par  Ânt.-Âug.  Renouard, 
Chardin  et  Charlbmagnb  fils. 


LE    VANDALISMB  261 

patriotes  et  les  étrangers,  de  cette  dévastation  systé- 
matique, que  des  forcenés  poussèrent  jusqu'à  l'extra- 
Tagance  ;  la  vérité  est  que  chacun  a  sa  part  de 
responsabilité.  Pas  plus  le  dictateur  qui  tomba  au 
9  thermidor,  que  la  Convention,  n'ont  été  les  seuls 
coupables  de  cette  conspiration  en  faveur  des  té- 
nèbres. Le  héros  des  fêtes  pompeuses,  dont  il  était  le 
prêtre  et  le  dieu,  ne  pouvait  être  Tennemi  déclaré  du 
luxe  public,  le  partisan  des  profanations  et  du  pillage 
des  églises  ;  de  même,  l'Assemblée  qui  a  fait  tant  de 
grandes  choses  (1),   aidé  à  réaliser  tant  d'inventions 

(1)  Les  dispositions  des  vingt  arrêtés  rendus  en  floréal  et  signés  : 
Barére,  Carnot,  Billaud-Varennes,  CoUot  d*Herbois,  Robert  Lindet, 
Prieur,  Robespierre  et  Couthon,  doivent  être  citées  à  la  gloire  d'une 
époque  qui  resta  grande  au  milieu  des  malheurs  de  la  fatalité .  Ces 
arrêtés  comprenaient  Tembellissement  du  palais  et  du  jardin  natio> 
nnl  des  Tuileries  et  de  la  place  de  la  Révolution  ;  un  monument  pour 
les  défenseurs  de  la  République,  le  10  août,  sur  la  place  de  la  Vic- 
toire ;  les  statues  du  Peuple  sur  le  Pont-Neuf;  de  la  Nature,  sur  la 
place  de  la  Bastille;  de  la  Liberté,  sur  la  place  de  la  Révolution  ;  la 
colonnade  du  Panthéon  ;  la  statue  de  Jean-Jacques  Rousseau,  aux 
Champs-Elysées  ;  les  arènes  couvertes  pour  les  concerts  du  peuple, 
sur  le  local  de  TOpéra,  entre  la  rue  de  Bondy  et  le  boulevard  ;  la 
translation  des  chevaux  de  Marly  à  l'entrée  des  Champs-Elysées  ;  la 
construction  d'un  temple  de  TÉgalité  au  jardin  Beatyon  ;  la  statue 
de  la  Philosophie  dans  la  première  salle  du  lieu  des  séances  de  la 
Convention  ;  l'agrandissement  du  Muséum  d'histoire  naturelle  ;  la 
restauration  du  Muséum  des  Arts.  A  ces  projets  déterminés,  pour 
lesquels  on  établissait  des  concours,  où  l'on  faisait  appel  à  des  ar- 
tistes connus,  vinrent  s'ajouter  des  mesures  générales,  sur  l'Institut 
national  de  musique,  établi  dans  la  maison  des  Menus,  sur  l'ensei- 
gnement des  langues  étrangères,  sur  l'architecture  rurale,  sur  le 
costume  national. 

Les  peintres  furent  l'objet  d'une  sollicitude  particulière.  Un  arrêté 
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utiles,  créé  tant  d'institutions  durables,  n'a  pu  céder 
qu'à  des  passions  dont  elle  n'était  pas  libre  de  s'affran- 
chir (1). 


du  6  floréal,  concernant  la  peinture  et  la  sculpture,  appela  tous  les 
artistes  à  représenter  &  leur  choix,  sur  la  toile,  les  époques  les  plus 
glorieuses  de  la  Révolution  française,  et  ù  concourir  à  l'exécution 
des  monuments  en  bronze  et  en  marbre  à  élever  à  la  gloire  de  la 
République.  (Renovvibr,  Histoire  de  F  Art  pendant  la  Révolution^  p.  20 
et  suiv.) 

(1)  Comme  on  Ta  justement  dit,  «  un  cri  de  la  rue  s'impose  à  un 
club,  un  vote  du  club  s'impose  à  un  ministère,  le  ministère  impose 
enfin  &  la  nation  le  vote  du  club,  qui  n'est  que  le  cri  amplifié  d'un 
émeutier.  » 

Notons  que,  parmi  les  conventionnels,  il  en  fut  bon  nombre, 
et  non  des  moins  farouches,  qui  s'interposèrent  pour  la  conservation 
des  monuments  que  dégradait  ou  détruisait  la  foule  imbécile.  Voici, 
à  cet  égard,  une  curieuse  lettre,  qu'adressaient,  le  2  novembre  1793, 
deux  membres  influents  du  Comité  de  salut  public,  Collot-d'Herbois 
et  Billaud-Varennes,  au  citoyen  Puguenot,  commissaire  de  la  section 
du  Panthéon  : 

«  Tous  les  cuivres  inutiles  qui  se  trouvent  dans  les  églises  et  dans 
les  collèges  de  Paris  et  qui  peuvent  servir  à  la  fabrication  des  ca- 
nons doivent  être  envoyés  à  l'Arsenal  ;  mais  il  est  à  remarquer  que, 
parmi  les  monuments  en  cuivre  qui  se  trouvent  dans  les  églises  de 
Paris,  il  en  est  qui  sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  de  l'art.  11  faut 
donc,  avant  de  les  faire  enlever,  examiner  s'ils  ne  doivent  pas  être 
conservés  à  la  postérité  et  dans  le  cas  d'un  doute  à  cet  égard,  pré- 
venir le  Comité  d'instruction  publique.  »  Inventaire  des  autographes 
et  des  documents  historiques  composant  la  collection  de  M.  Bei^amin 
Fillon,  n«  166  (1877),  p.  42. 

Rappelons  aussi  que  Sergent,  un  autre  conventionnel,  arracha  aux. 
fureurs  révolutionnaires  les  chevaux  de  Marly,  l'horloge  de  Lepaute, 
un  grand  nombre  de  statues  placées  à  Versailles,  qu'il  fit  transporter 
à  Paris  et  mettre  sous  bonne  garde  ;  il  établit  A  Thotel  de  Nesle  le 
dépôt  de  tout  ce  qui  put  être  soustrait  au  vandalisme  ;  enfin  il  fit 
remplacer,  dans  le  jardin  des  Tuileries,  par  des  fleurs  et  des  arbustes, 
les  pommes  de  terre  que  ses  collègues  de  la  Commune  y  avaient  fait 
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«  Citoyens^  s^écriait  Lakanal  à  la  Convention,  le  6  juin 
1793,  les  monuments  des  beaux-arts  qui  embellissent  un 
grand  nombre  des  bâtiments  nationaux,  reçoivent  tous 
les  jours  les  outrages  de  Taris tocratie;  des  chefs-d'œuvre 
sans  prix  sont  brisés  ou  mutilés  ;  les  arts  pleurent  ces 
pertes  irréparables.  //  est  temps  que  la  Convention  arrête 
ces  funestes  excès;  déjà  elle  a  adopté  une  mesure  de 
rigueur  pour  la  conservation  des  morceaux  précieux  de 
sculpture  qui  décorent  le  jardin  national  des  Tuileries. 
Le  Comité  d'instruction  vous  propose  de  généraliser 
votre  décret  et  de  l'étendre  à  toutes  les  propriétés  na- 
tionales :  elles  appartiennent  à  tous  les  citoyens  en  gé- 
néral ;  elles  ne  sont  à  aucun  d'eux  en  particulier  ;  c'est 
donc  les  droits  de  la  cité  entière  à  la  main,  que  je  vous 
demande  de  protéger  les  arts  contre  les  nouvelles  pertes 
dont  ils  sont  menacés.  Je  vous  propose,  en  conséquence, 
le  projet  de  décret  suivant  :  «  La  Convention  nationale, 
«  ouï  le  rapport  de  son  Comité  dMnstruction  publique, 
«(  décrète  la  peine  de  dix  ans  de  fers  contre  quiconque 
«  dégradera  les  monuments  des  arts  dépendant  des 
«  propriétés  nationales.  »  Ce  projet  fut  adopté. 

Quatre  mois  plus  tard  (séance  du  26  octobre  1793), 
Homme  disait  à  la  Convention  :  «  Citoyens,  vous  avez 
rendu  plusieurs  décrets  pour  faire  disparaître  des  mai- 
sons, des  places  publiques,  des  jardins,  des  grands  che- 

plantcr.  Le  nom  de  Sergent  s'attache  encore  &  la  fondation  du  Musée 
national  des  Antiques,  à  la  création  du  Conservatoire  de  musique,  ù 
la  loi  sur  la  propriété  littéraire,  etc.  Suum  cuique. 
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mins,  les  signes  de  la  royauté  et  de  la  féodalité.  Partout 
on  s*est  empressé  de  détruire  ces  restes  de  Torgueil  ou 
de  la  sottise;  mais  des  malveillants,  des  ennemis  de  la 
Liberté,  ont  cherché  à  donner  à  vos  décrets  une  exten- 
sion bien  funeste.  Sous  prétexte  d'ôter  les  fleurs  de  lis, 
on  a  enlevé  des  médailles  précieuses,  des  gravures  su- 
perbes... (1).  Toutes  les  productions  des  arts  et  des 
sciences  ont  été  couvertes  de  la  livrée  des  despotes. 
La  terreur  qu'on  cherche  à  répandre  parmi  les  mar- 
chands et  les  possesseurs  de  ces  précieux  dépôts  est  un 
moyen  employé  par  les  ennemis  de  la  République...  C'est 
ainsi  que  les  lâches  oppresseurs  du  peuple  anglais  veulent 
anéantir  les  monuments  qui  attestent  la  supériorité  de 
nos  arts  et  de  nos  génies,  afin  de  nous  replonger  dans 
la  barbarie,  dans  l'ignorance,  et  de  nous  vaincre  en 
nous  opprimant  plus  facilement.  » 

La  Convention  se  hâta  de  publier  un  arrêté,  défen- 
dant d'enlever,  de  détruire,  mutiler  ni  altérer  en  aucune 
manière,  —  sous  prétexte  de  faire  disparaître  les  signes 
de  féodalité  ou  de  royauté,  dans  les  bibliothèques,  les 
collections,  les   cabinets,   musées  publics  ou  particu- 


(1)  Dans  une  séance  de  la  Société  populaire  des  arts.  Sergent  ré- 
pondait à  Wicar,  lequel  avait  fait  une  sortie  violente  contre  les 
gravures  indécentes,  que  «  les  compositions  dont  on  se  plaint  sont 
faites  depuis  longtemps  ».  «  Comment,  poursuivait-il,  pourra-t-on  re- 
tracer la  Mythologie,  si  Ton  ne  se  permet  pas  de  peindre  Danaé  ou 
Léda  ou  les  amours  des  dieux,  tableaux  nécessaires  pour  donner  Tidée 
de  la  religion  des  anciens...  »  Journal  de  la  Société  populaire  des  Arts, 
pp.  252  et  381. 
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liers,  non  plus  que  chez  les  artistes,  ouvriers,  libraires 
ou  marchands,  —  les  livres  imprimés  ou  manuscrits,  les 
gravures^  les  dessins,  les  tableaux,  bas-reliefs,  statues, 
médailles^  vases,  antiquités,  cartes  géographiques, 
plans,  modèles,  instruments  et  autres  objets  qui 
intéressent  les  arts,  Thistoire  et  Tinstruction  (1). 

La  Commission  temporaire  des  arts,  dont  faisaient 
partie  des  hommes  tels  que  Thomas  Lindet,  Yillars, 
Coupé  de  (l'Oise)  et  notre  confrère  Vicq  d'Azyr,  s'élevait 
avec  non  moins  d^énergie  contre  «  ces  citoyens,  tout  à 
fait  étrangers  à  Tétude  des  arts  »,  qui  se  permettent  «  de 
renverser  des  monuments  dont  ils  ne  connaissent  ni  la 
valeur  ni  les  motifs,  sous  le  prétexte  qu'ils  croient  y  voir 
des  emblèmes  de  superstition,  de  despotisme  ou  de 
féodalité  ».  Et  le  rapporteur,  sachant  bien  que  ces  argu- 
ments pourraient  ne  pas  toucher  ceux  auxquels  ils 
étaient  destinés,  essayait  de  la  flatterie.  «  Lorsque  le 
peuple,  armé  de  sa  massue,  vengeur  de  ses  propres 
injures,  et  défenseur  de  ses  propres  droits,  a  rompu 
sa  chaîne  et  terrassé  ses  oppresseurs,  plein  alors  d'un 
juste  courroux,  il  a  pu  tout  frapper  ;  mais,  aujour- 
d'hui qu'il  a  remis  le  soin  de  sa  fortune  et  de  ses  ven- 
geances à  des  législateurs,  à  des  magistrats  auxquels  il 
se  confie  ;  aujourd'hui  que  des  citoyens  éclairés  ont  été 
nommés  par  lui  juges  et  conservateurs  des  chefs-d'œuvre 
des  arts  qui  sont  en  son  pouvoir,  ne  lui  suffit-il  pas  de 

(1)  Spire  Blondel,  VA.Tt  pendant  la  Révolution, 
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surveiller  leur  conduite,  et  ne  doit-il  pas  au  moins  les 
entendre  toujours,  avant  de  se  déterminer  ?  Ces  maisons, 
ces  palais,  qu'il  regarde  encore  avec  les  yeux  de  Tindi- 
gnation,  ne  sont  plus  à  ses  ennemis  ;  ils  sont  à  lui. 
Peuple  français,  peuple  protecteur  de  tout  ce  qui  est 
utile  et  bon,  déclare-toi  Tennemi  de  tous  les  ennemis 
des  lettres.  Couvre  surtout  les  arts  de  ta  puissante  égide, 
et  sois  le  conservateur  de  leurs  travaux,  afin  que  tu 
puisses  dire  un  jour,  comme  Démétrius  Poliorcète  : 
J'ai  fait  la  guerre  aux  tyrans  ;  mais  les  arts^  les  sciences 
et  les  lettres  n'ont  jamais  en  vain  réclamé  mon  appui  (i).  » 
Pourquoi  cet  appel  n'a-t-il  pas  été  entendu  (2)  ? 
Pourquoi  les  bons  citoyens  n'ont-ils  pas  surveillé  lexé- 
cution  de  ces  sages  mesures  ?  Pourquoi  les  décrets  qui 
punissaient  de  peines  sévères  les  fauteurs  de  désordres 
sont-ils  restés  lettre  morte  ?  C'est  que  les  minorités  tur- 
bulentes viennent  toujours  à  bout  des  majorités  trem- 
bleuses  ;  et  que  si  certains  hommes  conservent,  au 
péril  de  leur  tète,  dans  les  crises  révolutionnaires,  le 


(1)  Instruction  sur  la  manière  éT inventorier  et  de  conseroer  dans  toute 
l'étendue  de  la  république,  tous  les  objets  qui  peuvent  servir  aux  arts^ 
aux  sciences  et  à  l'enseignement,  rédigée  par  Vicq  d'AzYR,  proposée 
par  la  commission  temporaire  des  arts  et  adoptée  par  le  Comité 
d'instruction  publique  de  la  Convention  nationale. 

(2)  La  plus  terrible  magistrature,  la  Commune,  ne  manqua  pas 
cependant  de  zèle  pour  les  arts  et  pour  les  lettres.  Elle  avait  placé 
une  garde  particulière  au  Muséum  ;  elle  demanda  un  concours  pour 
In  restauration  des  tableaux,  et  l'on  sait,  entre  autres  faits,  qu'elle 
fit  fermer  le  théâtre  Montansicr,  comme  trop  voisin  delà  Bibliothèque 
nationale.  (Renouvier,  Histoire  de  V Art  pendant  la  Révolution,  p.  40. 
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culte  du  beau,  ils  doivent  céder  le  pas  à  ceux  qui,  plus 
forts  qu'eux,  trouvent  un  plus  facile  écho  dans  les 
masses. 

Tous  les  grands  mouvements  populaires  ont  eu  et  ont 
toujours  leur  source  en  eux-mêmes  ;  il  est  donc  vain  de 
vouloir  leur  opposer  une  digue.  Il  faut,  avons-nous  dit, 
prévenir  le  mal  et  non  point  songer  à  le  combattre,  quand 
il  est  trop  tard.  Combat-on  un  torrent  qui  déborde,  une 
machine  qui  explose,  un  incendie  aux  foyers  multiples  ? 
Le  vandalisme  est  assez  comparable  à  ces  forces  de  la 
nature,  que  le  génie  humain  est  impuissant  à  contenir. 

On  a  défini  le  vandalisme  «  la  profanation  du  culte 
des  souvenirs  par  la  domination  du  bien-être  particulier 
ou  de  Futilité  publique  ».  Cette  définition  vise  le  vanda- 
lisme qui  opère  à  Tabri  de  Timpunité,  plutôt  que  la  rage 
dévastatrice  qui  sévit  surtout  en  temps  de  révolu- 
tion (i). 

Ce  vandalisme  en  temps  de  paix,  si  on  peut  ainsi  parler, 
est  de  toutes  les  époques,  et  ses  ravages  ne  sont  pas 
moindres.  Si  l'on  passait  en  revue  tous  les  crimes  dont 
il  s'est  rendu  coupable,  si  Ton  énumérait  toutes  les 
destructions  opérées  sans  motif,  depuis  les  premiers 


(1)  Le  vandalisme  révolutionnaire  aurait  été,  selon  certains,  beau- 
coup exagéré.  Pour  se  faire  une  opinion  impartiale,  cf.,  outre  les 
sources  citées  au  cours  de  ce  chapitre,  un  article  de  M.  F.  Lock,  dans  le 
Temps  (1*'  sept.  1865),  un  autre  article  du  même,  dans  Y  Intermédiaire 
des  Chercheurs,  10  nov.  1865,  et  une  réponse  de  M.  Ph.  Burty  {idem, 
25  décembre  1865). 
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I 

âgesde notrehistoire,  on  renverrait  lespartiesplaignantes       | 


I 


dos  à  dos  et  tous  dépens  compensés  (1).  I 

Gomme  Ta  écrit  un  homme  d*une  remarquable  modé- 
ration de  jugement,  d*une  équité  à  laquelle  nous  nous 
plaisons  à  rendre  hommage  (2)  :  ce  Oui,  le  moyen  âge  a 
été  plus  indifférent  des  choses  du  passé  que  la  Renais- 
sance ;  à  son  tour,  la  Renaissance  en  a  fait  litière  avec 
plus  d'insouciance  que  les  temps  modernes.  À  toutes  ces 
époques  (3),  c'est  sans  le  moindre  scrupule,  sans  regret 


(1)  Sait-oaque  le  premier  acte  de  violation  de  tombeau  qui  ait  eu 
lieu  pendant  la  Révolution,  a  été  commis  par  le  futur  roi  Louis-Phi- 
lippe ?  Voici,  du  moins,  ce  que  raconte  l'auteur  des  Souvenirs  de  la 
marquise  de  Créqug  (t.  IV,  p.  38)  : 

«  Étant  à  Vendôme  en  1791,  avec  un  régiment  qu'il  commandait, 
Louis-Philippe  d'Orléans,  alors  duc  de  Chartres,  a  fait  ouvrir  et 
fouiller  tous  les  caveaux  de  l'église  collégiale  de  Saint-Georges,  où 
les  anciens  Comtes  et  Ducs  de  Vendôme  étaient  inhumés.  Malgré  les 
supplications  et  l'opposition  du  chapitre,  il  a  fait  briser  la  tombe  et 
ouvrir  les  cercueils  du  duc  Antoine  de  Bourbon-Vendôme  et  de 
la  reine  Jeanne  d'Albret,  en  disant  agréablement  à  ses  officiers 
qu'il  voulait  leur  faire  faire  connaissance  avec  le  père  et  la  mère 
d'Henry  IV.  Aussitôt  qu'il  fut  sorti  de  cette  enceinte,  profanée  par  les 
jurons  blasphématoires  et  les  quolibets  crapuleux  des  ouvriers  et  des 
soldats,  les  chanoines  et  les  autorités  de  la  ville  s'empressèrent  de 
recouvrir  tous  ces  ossemens  des  Bourbons,  et  tout  le  clergé  du  diocèse 
de  Blois  leur  en  fît  amende  honorable  ;  mais  l'exemple  avait  été 
donné,  et  le  premier  acte  de  violation  des  tombeaux  qui  ait  eu  lieu 
pendant  la  révolution  française,  si  féconde  en  profanations  de  cette 
nature,  avait  eu  pour  auteur  un  fils  du  Duc  d'Orléans.  » 

(2)  De  Laborde.  Sotice  des  Emaux  du  Musée  du  Louvre,  p.  533. 

(3)  Bordenave  déplore  les  sépulcres  paganesquement  ouverts^  leurs 
caisses  sacrilégeusement  emportées,  leurs  ossements  inhumainement  épan- 
dus.  Il  raconte  que  les  religionnaires  ont  vendu  pièce  à  pièce  les 
débris  du  tombeau  de  Gaston  Phébus  et  tiré  au  rampeau  avec  la  tête 
comme  avec  une  boule  de  quille.  (De  Lagrèze,  La  Société  et  les  momn 
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même,  qu'on  remplaçait  d'anciens  édifices  par  de  nou- 
velles constructions,  de  respectables  châsses,  de  vieille 
orfèvrerie,  des  bijoux  séculaires,  par  des  châsses  à  la 
nouvelle  mode,  de  l'orfèvrerie  neuve  et  des  bijoux  mo- 
dernes; on  fondait,  on  vendait  au  poids  les  plus  beaux 
objets  d'art,  pour  satisfaire  aux  caprices  les  plus  vul- 
gaires, aux  nécessités  les  moins  pressantes...  » 

Au  plus  fort  de  la  tourmente,  quand  gronde  Témeute, 
et  que  la  masse  est  saisie  d'un  vertige  de  folie,  on  com- 
prend, tout  en  les  déplorant,  ces  actes  de  vandalisme;  ils 
restent  sans  excuse,  sans  atténuation  possible,  lorsqu'ils 
sont  perpétrés  froidement  par  des  hommes  se  prétendant 
éclairés  et  qui  donnent  ainsi  la  mesure  de  leur  vaine 
médiocrité. 


en  Béarn,  p.  80.)  Cf.  l'Intermédiaire,  25  déc.  1865,  p.  747,  où 
il  est  prouvé  que  les  mutilations  de  sculptures  remontent  au  moins 
aux  guerres  religieuses  du  xvi*  siècle  ;  et  surtout  une  substantielle 
brochure  de  M.  BénétriXi  Le  Vandalisme  révolutionnaire  dans  le 
Gers,  Bordeaux,  1891,  dont  on  devra  lire  principalement  l'Introduc- 
tion. 


APPENDICE 

LE  VANDALISME  MONARGUIQLE 

Puisque  nous  instruisons  le  procès  de  la  Révolution, 
il  est  équitable  de  produire  les  pièces  qui  sont  à  sa 
décharge,  autant  que  les  faits  qui  restent  à  sa  charge. 
C'est  à  ce  titre  que  nous  donnons  ci-après  des  extraits 
glanés  çà  et  là  dans  un  ouvrage,  devenu  fort  rare,  qui 
porte  pour  titre  :  Du  Vandalisme  et  du  Catholicisme  dans 
l'Art. 

L'auteur,  M.  le  comte  de  Montalembert,  pair  de  France, 
ne  sera  pas  suspecté  de  partialité  bienveillante  à  l'égard 
de  la  Révolution  ;  son  témoignage  n'en  aura  que  plus 
de  valeur  et  plus  de  poids. 

...  Il  n'y  a  que  la  France  où  le  vandalisme  règne  seul  et 
sans  frein.  Après  avoir  passé  deux  siècles  et  puis  trente  ans 
à  déshonorer  par  d'impures  et  grotesques  additions  nos  vieux 
monuments,  le  voilà  qui  reprend  ses  allures  terroristes  et 
qui  se  vautre  dans  la  destruction  (1  ).  On  dirait  qu'il  prévoit 
sa  déchéance  prochaine,  tant  il  se  hâte  de  renverser  tout  ce 
qui  tombe  sous  son  ignoble  main.  On  tremble  à  la  seule 

(1)  Ne  pas  oubUer  que  ceci  est  écrit  en  1839. 
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pensée  de  ce  que  chaque  jour  il  mine,  balaie  ou  défigure. 
Le  vieux  sol  de  la  patrie,  surchargé  comme  il  Tétait  des 
créations  les  plus  merveilleuses  de  l'imagination  et  de  la  foi, 
devient  chaque  jour  plus  nu,  plus  uniforme,  plus  pelé.  On 
n'épargne  rien  :  la  hache  dévastatrice  atteint  également  les 
forêts  et  les  églises,  les  châteaux  et  les  hôtels  de  ville  ;  on 
dirait  une  terre  conquise  d'où  des  envahisseurs  barbares 
veulent  effacer  jusqu'aux  dernières  traces  des  générations 
qui  Font  habitée.  On  dirait  qu'ils  veulent  se  persuader  que 
le  monde  est  né  d'hier  et  qu'il  doit  finir  demain,  tant  ils  ont 
hâte  d'anéantir  tout  ce  qui  semble  dépasser  une  vie  d'homme. 
(P.  7.) 

Sans  parler  de  ce  qui  se  passe  en  province,  de  ces  arènes 
de  Nîmes  transformées  en  écuries  de  cavalerie,  de  ce  marché 
aux  veaux  construit  sur  l'emplacement  de  l'abbaye  de 
Saint- Bertin,  de  ce  cloître  de  Soissons  changé  en  tir  d'ar- 
tillerie, de  la  fameuse  tour  de  Laon,  dont  vous  avez  dé- 
noncé (1)  la  destruction  à  la  fois  comique  et  honteuse  ;  sans 
parler  de  tout  cela,  ne  voyons  que  ce  qui  se  passe  sous  nos 
yeux,  en  plein  Paris  :  c'est-à-dire,  les  ruines  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  et  de  la  chapelle  de  Cluny,  un  théâtre  infâme 
installé  sous  les  voûtes  d'une  charmante  église  gothique,  une 
autre  rasée  après  avoir  servi  longtemps  d'atelier  de  dissection, 
la  dégradation  des  Tuileries,  et  en  face  de  ces  ruines,  le  type 
des  reconstiiictions  officielles»  ce  gâchis  de  marbre  et  de 
dorures  qu'on  nomme  le  palais  de  la  Chambre  des  députés. 
(P.  3.) 

Le  Mont  Saint-Michel,  Fontevrault,  Saint- Augustin-lez- 
Limoges,  Glairvaux,  ces  gigantesques  témoignages  du  génie 
et  de  la  patience  du  moyen  âge,  n'ont  pas  eu,  il  est  vrai,  le 


(1)  L*ouvrage  dont  nous  extrayons  ces  lignes  éloquentes  est  adressé, 
sous  forme  de  lettre,  à  Victor  Hugo. 
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sort  de  Cluny  et  de  Citeaux,  mais  le  leur  n'est-il  pas  encore 
plus  honteux,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pouvoir  errer  sur 
les  débris  de  ces  célèbres  abbayes  que  les  voir,  toutes  flétries 
et  mutilées,  changées  en  honteuses  prisons,  et  devenir  le 
repaire  du  crime  et  des  vices  les  plus  monstrueux,  après 
avoir  été  l'asile  de  la  douleur  et  de  la  science  ?  (P.  9.) 

A  Avignon,  Téglise  de  Sainte-Glaire,  oii  Pétrarque  vit  Laure 
pour  la  première  fois,  le  Vendredi  saint  de  Tan  1328,  a  péri 
avec  cent  autres  :  elle  est  transformée  aujourd'hui  en  manu- 
facture de  garance.  L'église  des  Gordeliers,  où  reposait  la 
dépouille  de  cette  belle  et  chaste  Laure,  à  côté  de  celle  du 
brave  Grillon,  a  été  rasée  pour  faire  place  à  un  atelier  de 
teinture  ;  il  n'en  reste  debout  que  quelques  arceaux  ;  la 
place  même  de  ses  cendres  n'est  marquée  que  par  une  ignoble 
colonne,  élevée  par  les  ordres  d'un  Anglais  et  décorée  d'une 
inscription  risible.  (P.  10.) 

Gharles-Quint  fît  détruire  à  Gambrai  la  magnifique  église 
collégiale  de  Saint-Géry,  pour  en  consacrer  les  matériaux  à 
la  construction  d'une  citadelle,  dont  il  se  servit  ensuite  pour 
ôter  à  la  ville  ses  droits  et  privilèges.  A  Gand,  il  en  agit  de 
même  :  la  vieille  et  immense  église  de  Saint-Bavon,  avec  son 
monastère,  fut  rasée  par  cet  empereur  catholique,  pour  faire 
place  à  une  citadelle.  Louis  XIV  témoigna  le  même  respect 
pour  la  religion  et  pour  l'art,  lorsque,  après  avoir  arraché  la 
Franche-Gomté  à  la  couronne  d'Espagne,  sous  laquelle  elle 
vivait  heureuse  et  libre,  il  fît  abattre  la  vénérable  cathédrale 
de  Besançon,  Saint-Etienne,  le  berceau  de  la  foi  dans  cette 
province  si  catholique,  pour  agrandir  les  ouvrages  de  sa  cita- 
delle monarchique.  (P.  19.) 

A  Agen,  la  belle  cathédrale  de  Saint-Etienne  a  été  abattue 
sous  Tempire,  parce  qu'il  eût  coûté  trop  cher  de  la  réparer. 
Les  piliers  gothiques  de  la  nef  sont  restés  debout  comme  pour 
attester  le  vandalisme  des  autorités  ;  l'enceinte  sacrée  sert 
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de  marché  aux  bestiaux  ;  les  matériaux  provenant  de  la  des- 
truction ont  été  employés  à  la  construction  d  une  nouvelle 
salle  de  spectacle. 

A  Saint'Marcellin  en  Dauphiné,  on  y  a  mis  moins  de  façon  : 
le  conseil  municipal  s'est  emparé  d'une  des  deux  seules  églises 
de  la  ville  et  a  décrété  qu'elle  servirait  désormais  de  salle  de 
spectacle.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  la  destruction  de  Tab- 
baye  de  Saint-Bertin  à  Saint-Omer,  crime  qui  a  eu  quelque 
retentissement  en  France,  grâce  à  M.  Vitet.  Mais  ce  qu'on  ne 
sait  pas  généralement,  et  ce  qui  m'a  été  affirmé  par  d'hono- 
rables habitants  de  Saint-Omer,  c'est  que  cette  destruction  a 
été  surtout  motivée  par  l'ombre  que  projetaient  ces  majes- 
tueuses ruines  sur  les  tulipes  du  jardin  d'un  des  principaux 
fonctionnaires  municipaux. 

A  Moissac,  il  y  a,  comme  vous  savez,  une  abbaye  célèbre 
pour  avoir  reçu  l'hommage  féodal  d'un  roi  de  France,  de 
Philippe  le  Hardi,  je  crois.  Elle  mérite  de  l'être  bien  plus 
encore  à  cause  de  l'extrême  beauté  de  son  église  et  de  son 
cloître,  monument  précieux  de  la  transition  du  plein-cintre 
à  l'ogive.  La  municipalité  s'est  emparée  de  ce  cloître,  et 
savez-vous  le  parti  qu'elle  en  tire?  Elle  en  fait  scier  les  admi- 
rables colonnes  une  à  une  pour  les  transporter  ailleurs,  et 
si  j'ai  bonne  mémoire,  pour  les  utiliser  dans  la  construction 
d'une  halle.  L'église  elle-même  ne  leur  a  pas  échappé  ;  il  y  a 
quelques  années,  sa  façade,  qui  est  une  des  pages  les  plus 
curieuses  que  l'art  mystérieux  du  moyen  âge  ait  tracées  dans 
le  Midi,  parut  à  M.  l'adjoint  avoir  besoin  de  quelque  enjoli- 
vement; aussi  profîta-t-il  de  l'absence  de  M.  le  maire  pour  la 
faire  badigeonner  du  haut  en  bas;  vous  ne  devineriez  jamais 
en  quelle  couleur?  en  bleu  !  L'intérieur  était  déjà,  grâce  aux 
soins  de  la  fabrique,  revêtu  d'une  triple  parure  de  bleu,  blanc 
et  jaune.  (P.  22.) 

id^TBOSE   RÉVOLUTIONNAIRE  18 
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En  entrant  dans  le  Périgord,  à  Mareuil,  on  voit  un  château 
abandonné,  appartenant  à  la  famille  qui  porte  le  nom  de 
cette  province.  C'est  un  type  parfait  de  résidence  féodale  au 
treizième  et  même  pendant  la  première  moitié  du  quatorzième 
siècle.  Ce  château  est  dans  Tétat  d'abandon  le  plus  complet  : 
de  charmants  détails  de  sculpture  dans  les  tympans  des  fenê- 
tres et  les  fausses  balustrades  des  croisées  sont  chaque  jour 
endommagés  par  les  fermiers  qui  Thabilent  ;  les  toits  des 
tourelles  s'affaissent  et  entraînent  des  pans  de  murs  avec 
eux;  on  a  même  parlé  de  jeter  bas  la  tour  d'entrée  et  les 
ouvrages  avancés,  et  d'en  vendre  les  matériaux  ;  et  l'on  n'y 
a  renoncé,  du  moins  c'est  ce  qui  m'a  été  assuré,  que  sur  les 
réclamations  de  la  ville,  qui  en  demandait  la  conservation 
comme  ornements  publics.  Il  y  a  ici  un  changement  de  rôle 
si  bizarre,  une  anomalie  si  curieuse,  que  je  cite  ce  détail 
sans  trop  y  croire  moi-même;  ce  serait  toujours  un  trait  fort 
honorable  pour  le  conseil  municipal  de  Mareuil,  en  supposant 
môme  que  l'esprit  de  contradiction  y  entrât  pour  quelque 
chose. 

Plus  loin  dans  le  Périgord,  à  Bourdeille,  on  voit  de  deux 
lieues  de  loin  la  haute  tour  du  château  qu'a  popularisé  cl 
célébré  Brantôme.  M.  de  Jumiihac  l'a  vendue  pour  six  mille 
francs. 

Encore  plus  loin,  sur  les  charmantes  rives  d«  la  Dordogne. 
un  immense  rocher  porte  les  imposantes  ruines  de  Castelnau, 
château  qui  a  appartenu  depuis  des  siècles  à  la  maison  de 
Cauraont-la-Force  (1).  Le  duc  actuel  les  a  mises  en  vente  pour 
six  cents  francs  :  encore  a-t-il  eu  le  chagrin  de  ne  pas  trouver 
d'acquéreur,  tant  est  grand  le   respect  héréditaire  que  porte 


(1)  Ce  château  est  aujourd'hui  la  propriété  de  M.  Mouuérat,  Tan- 
cicii  ténor  de  l'Opéra-Gimique  ;  Af.  Mouliérat  Ta  très  intelligemment 
restauré. 
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à  ces  vieilles  pierres  la  population  environnante.  (P.  25.) 

En  Anjou,  Pocé,  aux  portes  de  Sauraur,  fameux  dans 
rhistoire  de  cette  province  par  les  bizarres  privilèges  que  la 
tradition  attribue  à  ses  châtelains,  est  inhabité  et  condamné 
à  servir  de  dépendance  à  une  ferme  voisine... 

Sur  les  bords  de  la  Loire,  entre  Saumur  et  Gande,  s^élève 
encore  le  château  de  Montsoreau,  célèbre  dans  l'histoire  si 
éminemment  chevaleresque  de  TÂnjou  par  mille  aventures, 
et  plus  tard  par  le  rendez-vous  fatal  de  Bussy  d'Amboise. 
Ce  château,  dont  la  construction  date  du  plus  beau  temps  de 
la  Renaissance,  avait  aussi  échappé  au  vandalisme  révolu- 
tionnaire, mais  il  a  été  victime  de  celui  de  son  dernier  pro- 
priétaire» le  marquis  de  Sourches-Tourgel.  Il  Ta  vendu  à  des 
paysans  du  village  qui  Tout  déchiqueté,  dégradé,  abimé  de 
mille  manières.  (P.  27.) 

La  chapelle  où  Duguesclin  fut  armé  chevalier  a  été  changée 
en  buanderie.  (P.  28.) 

Le  propriétaire  de  Termitage  dit  d'Anne  d'Autriche,  au- 
dessus  d'Agen,  a  métamorphosé  le  sien  en  guinguette. 
(P.  30.) 

A  Guneault,  en  Anjou,  il  y  a  une  église  que  la  tradition 
populaire  fait  remonter  à  Dagobert.  L'abside  tout  entière  est 
échue  en  partage  à  M.  Dupuy,  de  Saumur,  qui  Ta  transformée 
en  grange  remplie  de  fagots,  après  avoir  défoncé  les  vitraux 
des  croisées.  (P.  31.) 

Gadouin,  en  Périgord,  lieu  où  se  trouvent  enfouis  dans  un 
désert  des  chefs-d'œuvre  de  peinture,  de  sculpture  et  d'ar- 
chitecture, Gadouin  est  un  ancien  monastère  de  Tordre  de 
Giteaux,  fondé,  dit-on,  par  saint  Bernard  lui-même.  Il  en 
reste  une  église  et  un  cloître.  Pour  le  moment,  on  a  trouvé 
qu'un  cloître  pareil  pouvait  servir,  aussi  bien  qu'autre  chose, 
d'étable  à  des  pourceaux.  (P.  35.) 

A  Toulouse,  rien  n'a  été  respecté,  et  Ton  dirait  qu'on  a 
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choisi  avec  une  sorle  de  recherche  les  plus  curieux  monuments 
du  passé  pour  les  consacrer  aux  usages  les  plus  vils.  L'église 
des  Gordeliers,  bâtie  au  quatorzième  siècle,  célèbre  par  ses 
fresques,  ses  vitraux,  par  des  bas-reliefs  de  Bachelier,  élève 
de  Michel-Ange,  et  Tun  des  meilleurs  sculpteurs  de  la  Re- 
naissance, par  les  tableaux  d'Antoine  Rivalz,  par  le  tombeau 
du  président  Duranti,  et  surtout  par  son  caveau,  qui  avait  la 
propriété  de  conserver  les  corps  dans  leur  état  naturel  ;  cette 
église  a  été  complètement  dépouillée  et  changée  en  magasin 
de  fourrages. 

Les  croisées  ont  été  murées  ;  on  a  comblé  le  caveau  où  Ton 
avait  montré  pendant  si  longtemps  un  corps  que  Ton  disait 
être  celui  de  cette  belle  PaulCj  si  renommée  par  sa  beauté  au 
temps  de  François  1er.  (p.  46.) 

L'église  des  Jacobins  ou  Dominicains,  à  deux  nefs  d*une 
hauteur  prodigieuse,  si  vantées  dans  toutes  les  anciennes  des- 
criptions de  Toulouse,  est  complètement  inaccessible  aujour- 
d'hui. Elle  a  été  octroyée  à  Tartillerie  qui  a  établi  une  écuri*» 
dans  la  partie  inférieure,  et  distribué  le  reste  en  greniers  et 
en  chambres;  à  Avignon,  la  belle  église  de  Saint-Dominique, 
la  plus  célèbre  de  cette  ville  après  la  cathédrale,  a  été  aussi 
métamorphosée  en  fonderie  de  canons. 

L'église  des  Augustins,  le  troisième  des  grands  monuments 
monastiques  de  Toulouse,  a  été  transformée  en  musée. 
(P.  47) 


Le  clergé  est  en  g(»néral  indifférent  à  la  renaissance  ou  à 
Texistence  de  Télénient  chrétien  dans  l'art,  et  cette  indiffé- 
rence ne  saurait  provenir  que  de  son  ignorance  fâcheuse  sur 
cette  grave  matière. 

Des  persécutions  et  des  épreuves  trop  longues  ont  dû  natu- 
rellement détourner  les  anciens  du  sanctuaire  de  ce  genre 
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d'études  ;  et  depuis  la  paix  de  TEglise,  le  nombre  des  prêtres 
a  été  trop  petit  pour  qu'ils  eussent  pu  dérober  au  service  des 
paroisses  les  loisirs  nécessaires  à  l'examen  de  ces  grandes 
questions.  Ils  n'ont  fait  d'ailleurs  que  recueillir  la  succession 
de  trois  siècles  d'inconséquences  et  d'erreurs,  que  Ton  pour- 
rait, à  plus  juste  titre,  reprocher  à  quelques-uns  de   leurs 
prédécesseurs.  Ceux-ci,  en  effet,  procédaient  avec  une  logi- 
que désespérante  à  la  destruction  méthodique  de  tout  ce 
qui  pouvait  leur  rappeler  le  mieux  la  glorieuse  antiquité  du 
culte  dont  ils  étaient  les  ministres.  Il  ne  serait  pas  resté  une 
seule  de  nos  cathédrales  gothiques,  si  ces  masses  indestruc- 
tibles n'avaient  fatigué  leur  déplorable  courage  ;  mais  on  peut 
juger  de  leurs  intentions  par  certaines  façades  et  certains 
intérieurs  qu'Us  ont  réussi  à  arranger  à  leur  gré.  C'est  grâce 
à  eux  qu'on  a  vu  tomber  ces  merveilleux  jubés,  barrière  ad- 
mirable entre  le  Saint  des  Saints  et  le  peuple  fîdèle,  aujour- 
d'hui remplacée  par  des  grilles  en  fer  creux  !  Non  contents 
de  l'envahissement  des  statues  et  des  tableaux  païens  sous 
de  faux  noms,  on  les  vit,  pendant  le  cours  du  dix-hyitième 
siècle,  substituer  presque  partout  à  l'antique  liturgie,  à  cette 
langue  sublime  et  simple  que  l'Eglise  a  inventée  et  dont  elle 
a  seule  le  secret,  des  hymnes  nouvelles,  où   une  latinité 
empruntée  à  Horace  et  à  Catulle   dénonçait  l'interruption 
des  traditions  chrétiennes.  On  les  vit  ensuite  défoncer  les 
plus  magnifiques  vitraux,  parce  que  sans  doute  il  leur  fallait 
une  nouvelle  lumière  pour  lire  dans  leurs  nouveaux  bré- 
viaires ;  puis  encore  abattre  les  flèches  prodigieuses  qui  sem- 
blaient destinées  à  porter  jusqu'au  ciel  Pécho  des  chants  an- 
tiques qu'on  venait  de  répudier.  Après  quoi,  assis  dans  leurs 
stalles  nouvelles,  sculptées  par  un  menuisier  classique,  il  ne 
leur  restait  plus  qu'à  attendre  patiemment  que  la  Révolution 
vint  frapper  aux  portes  de  leurs  cathédrales,  et  leur  apporter 
le  dernier  mot  du  paganisme  ressuscité,  en  envoyant  les 
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prêtres  à  l'échafaud,  et  en  transformant  les  églised  en  tem-* 
pies  de  la  Raison  (4).  (P.  190.) 

La  Restauration,  à  qui  son  nom  seul  semblait  imposer  la 
mission  spéciale  de  réparer  et  de  conserver  les  monuments  du 
passé,  a  été  tout  au  contraire  une  époque  de  destruction 
sans  limites  (2).  Le  déplorable  système  d'insouciance  qui  a 
régné  de  1816  à  1830,  se  résume  tout  entier  dans  celte 
ordonnance,  qu'on  ne  pourra  jamais  assez  regretter,  par 
laquelle  le  magnifique  dépôt  des  monuments  historiques 
formé  aux  Petits-Augustins  fut  détruit  et  dispersé,  sous  pré- 
texte de  restitution  à  des  propriétaires  qui  n'existaient  plus, 
ou  qui  ne  savaient  que  faire  de  ce  qu*on  leur  rendait. 
(P.  209.) 

Qui  pourrait  croire  que,  sous  un  gouvernement  reli- 
gieux et  moral,  la  municipalité  d'Angers,  présidée  par  un 
député  de  Textréme  droite,  ait  pu  installer  un  théâtre  dans 
l'église  gothique  de  Saint-Pierre  ? 

Qui  pourrait  croire  qu'à  Arles,  l'église  de  Saint-Césaire, 
regardée  par  les  plus  savants  antiquaires  comme  une  des 

(1)  Telle  est  la  cathédrale  d*Angoulênie,  dont  l'inappréciable  façade 
n'a  été  conservée  que  parce  qu'il  a  été  gravement  établi  que  le  bas- 
relief  du  Père  éternel  qui  y  figure  entre  les  symboles  consacrés  des 
quatre  évangélistes,  était  une  représentation  de  Jupiter.  On  lit  encore 
sur  la  frise  du  portail  de  cette  cathédrale  :  Temple  delà  Raison  (Comte 

DE  MONTALEMBKRT,   Op.   CiV.,  p.  9.) 

(2)  On  a  nommé,  il  y  a  quelques  années,  à  Amiens,  un  bibliothé- 
caire, dont  toute  la  vie  précédente  avait  été  complètement  étrangère 
à  ce  genre  d'études,  et  qui,  trouvant  que  les  manuscrits  in-folio  que 
renfermait  sa  bibliothèque  ne  pouvaient  pas  entrer  dans  les  rayons 
des  casiers,  crut  que  le  meilleur  parti  était  de  les  réduire  en  les  ro- 
gnant à  la  hauteur  nécessaire.  l\  est  très  flatteur  pour  la  France  éclai- 
rée et  régénérée  d'avoir  donné  ainsi  une  seconde  édition  du  trait  de 
ces  cosaques,  qui,  lors  du  transport  de  la  bibliothèque  de  Varsovie  ou 
de  Vilna  à  Pétersbourg,  scièrent  par  le  milieu  les  livres  qui  étaient 
trop  gros  pour  entrer  dans  leurs  caisses.  (Idem,  p.  23.) 
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plus  anciennes  de  France,  ait  été  transformée  en  mauvais 
lieu,  sans  qu'aucun  fonctionnaire  ait  réclamé  ? 

Qui  croirait  que,  au  retour  des  rois  très  chrétiens,  il  n'ait 
été  rien  fait  pour  arracher  à  sa  profanation  militaire  le  ma- 
gnifique palais  des  papes  d'Avignon  ? 

Qui  croirait  enfin  qu'à  Clairvaux,  dans  ce  sanctuaire  si  cé- 
lèbre, et  qui  dépendait  alors  directement  du  pouvoir,  Téglise 
si  belle,  si  vaste,  d'un  grandiose  si  complet  ;  cette  église  du 
xu«  siècle,  que  Ton  disait  grande  comme  Notre-Dame  de  Paris, 
Téglise  commencée  par  saint  Bernard,  et  où  reposaient,  à 
côté  de  ses  reliques,  tant  de  reines,  tant  de  princes,  tant  de 
pieuses  générations  de  moines,  et  le  cœur  d'Isabelle,  fille 
de  saint  Louis;  cette  église  qui  avait  traversé,  debout 
et  entière,  la  République  et  l'Empire,  ait  attendu,  pour 
tomber,  la  première  année  de  la  Restauration  ?  Elle 
fut  rasée  alors,  avec  toutes  ses  chapelles  attenantes,  sans 
qu'il  en  restât  pierre  sur  pierre,  pas  même  la  tombe  de 
saint  Bernard,  et  cela  pour  faire  une  place,  plantée  d'arbres, 
au  centre  de  la  prison,  qui  a  remplacé  le  monastère...  Il  s'est 
trouvé  un  préfet  de  la  Restauration  qui  a  fait  vendre  au  poids 
sept  cents  livres  pesant  des  archives  de  ce  môme  Clairvaux, 
transportées  à  la  préfecture  de  Troyes.  Le  reste  est  encore 
là,  dans  les  greniers  d'où  il  les  a  tirés  pour  faire  cette  belle 
spéculation  ;  et  j'ai  marché  en  rougissant  sur  des  tas  de  di- 
plômes, parmi  lesquels  j'en  ai  ramassé,  sous  mes  pieds,  du 
pape  Urbain  IV,  né  à  Troyes  même,  fils  d'un  cordonnier  de 
cette  ville,  et  probablement  le  plus  illustre  enfant  de  cette 
province. 

Ce  même  préfet  a  rasé  les  derniers  débris  du  palais  des 
anciens  comtes  de  Champagne,  de  cette  belle  et  poétique 
dynastie  des  Thibaud  et  des  Henri  le  Large,  parce  qu'ils  se 
trouvaient  sur  la  ligne  d'un  chemin  de  ronde  qu'il  avait  mal- 
heureusement imaginé.  La  charmante  porte  Saint-Jacques, 
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construite  sous  Frauçois  I*',  la  porte  du  BefTroy,  ont  eu  le 
même  sort. 

Un  autre  préfet  de  la  Restauration,  dans  TEure-et-Loir, 
nous  a-t-on  dit,  n'a  éprouvé  aucun  scrupule  à  se  laisser  don- 
ner plusieurs  vitraux  de  la  cathédrale  de  Chartres,  pour  en 
orner  la  chapelle  de  son  château.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il 
n'y  a  pas  un  département  de  France  où  il  ne  se  soit  con- 
sommé, pendant  les  15  années  de  la  Restauration,  plus  d'ir- 
rémédiables dévastations,  que  pendant  toute  la  durée  de  la 
République  et  de  l'Empire  ;  non  pas  toujours,  il  s'en  faut,  par 
le  fait  direct  de  ce  gouvernement,  mais  toujours  sous  ses 
yeux,  avec  sa  tolérance,  et  sans  éveiller  la  moindre  marque 
de  sa  sollicitude.  (P.  210.) 

A  Perpignan,  il  y  a  peu  d'années  qu'on  découpait  les  par- 
chemins en  couvercles  de  pots  de  confiture,  et  à  Chaumont, 
on  déchirait,  tailladait  et  vendait  à  la  livre  tout  ce  qui  ne 
paraissait  pas  être  titre  communal.  (P.  213.) 

Naguère,  à  Dijon,  l'église  Saint-Jean,  si  curieuse  par  l'ex- 
trême hardiesse  de  sa  voûte,  qui  s'appuie  sur  les  murs  de 
côté,  sans  aucune  colonne,  cette  belle  église  que  le  xviii«  siè- 
cle lui-même  avait  remarquée,  réduite  aujourd'hui  à  servir 
de  magasin  de  tonneaux,  s'est  vue  honteusement  mutilée:  on 
a  élagué  son  chœur,  rien  que  cela,  comme  une  branche  d'ar- 
bre inutile,  et  un  mur  qui  rejoint  les  deux  transepts,  sépare 
la  nef  du  pavé  des  voitures.  (P.  215.) 

A  Poitiers,  la  fureur  de  l'alignement  est  poussée  si  loin, 
que  M.  Vitet  s'est  attiré  toute  l'animadversion  du  conseil 
municipal,  pour  avoir  insisté,  en  sa  qualité  d'inspecteur 
général,  pour  le  maintien  du  monument  le  plus  ancien  de 
cette  ville,  le  baptistère  de  Saint-Jean,  dont  on  place  l'origine 
entre  le  vie  et  le  vuio  siècle  :  malheureusement  ce  temple  se 
trouve  entre  le  pont  et  le  marché  aux  veaux  et  aux  poissons, 
et  quoiqu'il  y  ait  toute  la  largeur  convenable  pour  que  les- 
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dits  veaux  et  poissons  soient  voitures  tout  à  leur  aise  autour 
du  vénérable  débris  d'architecture  franke,  il  n'en  est  pas 
moins  désagréable  aux  yeux  éclairés  de  ces  magistrats,  déjà 
renommés  par  la  destruction  de  leurs  remparts  et  de  leurs 
anciennes  portes.  P.  (216.) 

Au  moment  même  où  nous  écrivons,  Yalenciennes  voit 
disparaître  la  dernière  arcade  gothique  qui  ornait  ses  rues, 
qui  lui  rappelait  son  ancienne  splendeur,  alors  qu'elle  parta- 
geait avec  Mons  l'honneur  d'être  la  capitale  de  cette  glorieuse 
race  des  comtes  de  Hainaut,  qui  alla  régner  à  Constantinople. 
On  y  détruit  la  portion  la  plus  curieuse  de  l'ancien  Hôtel- 
Dieu,  fondé  en  1431,  par  Gérard  de  Serfontaine,  chanoine 
d'Anlhoing,  avec  l'autorisation  de  Jacqueline  de  Bavière  et 
le  secours  de  Philippe  le  Bon. 

Il  faut,  du  reste,  s'étonner  de  l'intensité  tout  à  fait  spéciale 
de  l'esprit  vandale,  dans  ces  anciennes  provinces  des  Pays-Bas 
espagnols,  qui  pouvaient  naguère  s'enorgueillir  de  posséder 
les  produits  les  plus  nombreux  et  les  plus  brillants  de  l'art 
gothique.  Ce  n'est  guère  que  là,  à  ce  qu'il  nous  semble,  qu'on 
a  vu  des  villes  s'acharner  après  leurs  vastes  et  illustres  ca- 
thédrales, au  point  d'en  faire  disparaître  jusqu'à  la  dernière 
pierre,  pour  lui  substituer  une  place,  comme  cela  s'est  fait  à 
Bruges  pour  la  cathédrale  de  Saint-Donat  ;  à  Liège,  pour  celle 
de  Saint-Lambert  ;  à  Arras,  pour  celle  de  Notre-Dame  ;  à 
Cambrai,  pour  celle  de  Notre-Dame  aussi,  avec  sa  merveil- 
leuse flèche  t  Ce  n'est  que  là  qu'on  a  vu,  comme  à  Saint- 
Omer,  la  brutalité  municipale  poussée  assez  loin  pour  démo- 
lir, sous  prétexte  de  donner  du  travail  aux  ouvriers,  les  plus 
belles  ruines  de  l'Europe  centrale,  celles  de  l'abbaye  de  Saint- 
Bertin,  et  marquer  ainsi  d'un  inefTaçable  déshonneur  les 
annales  de  cette  cité.  (P.  217.) 

Au  hasard,  quelques  traits  parmi  ceux  que  me  fournit  une 
trop   triste  expérience    de   ce  qu'il  faut  bien  nommer  le 
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vandalisme  fabricien  et  sacerdotal.  Quelquefois,  c'est  une  pro- 
fonde insouciance  qui  fait  la  généreuse  aux  dépens  de  IT- 
glise.  Ainsi  plusieurs  tonnes  de  vitraux  provenant  de  l'église 
d'Ëpernay  ont  été  données  à  un  grand  vicaire  de  Ghâlons, 
pour  orner  la  chapelle  de  son  château  ;  ainsi  une  paix  en 
ivoire  du  xiv©  siècle,  appartenant  à  Saint-Jacques  de  Reims» 
a  été  donnée  par  Tavant-dernier  curé  de  cette  paroisse  à  uo 
antiquaire  de  la  ville.  Ailleurs,  c'est  un  esprit  de  mercantile 
avidité  qui  spécule  sur  les  déhris  de  Tantiquité  chrétienne, 
comme  une  proie  assurée.  On  se  rappelle  la  mise  en  vente  de 
l'ancienne  église  de  Ghâtillon,  Tune  des  plus  curieuses  de  la 
Champagne,  par  la  fabrique,  sur  la  mise  à  prix  de  4.000  fr. 
(P.  227.) 

Â  Amiens,  on  a  vendu  trois  beaux  et  curieux  tableaux 
sur  bois  du  xvio  siècle,  qui  se  trouvaient  à  la  cathédrale, 
moyennant  le  badigeonnage  d'une  des  chapelles.  Il  y  en  a 
d'autres  qui  servent  en  ce  moment  de  portes  au  poulailler 
d'un  jeune  abbé. 

Hien  n'échappe  à  ce  mépris  systématique  de  la  vénérable 
antiquité  ;  mais  ce  qui  semble  spécialement  exposé  à  ses 
coups,  ce  sont  les  anciens  fonts  baptismaux,  objets  de  l'é- 
tude et  de  l'appréciation  toute  particulière  de  nos  voisins  les 
Anglais. 

A  Lagery,  près  Reims,  le  curé  a  faitbriserdes  fonts  romans 
pour  les  remplacer  par  des  fonts  modernes.  lien  est  de  même 
dans  presque  toutes  les  églises  du  Nord  et  de  l'Est  de  la 
France  ;  partout  les  fonts  sont  brisés  ou  relégués  dans  un 
coin  obscur,  pour  faire  place  à  quelque  conque  païenne. 

De  l'autre  côté  de  la  France,  près  de  Poitiers,  dans  une 
église  dont  j'ai  le  tort  d'avoir  oublié  le  nom,  il  y  avait  un 
ancien  font  baptismal  par  immersion.  Cette  particularité  si 
rare  et  si  curieuse  n'a  pas  suffi  pour  lui  faire  trouver  grâce 
devant  le  curé  qui  Ta  fait  détruire.  (P.  229.)  Terminons  cette 
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Série  par  un  dernier  trait  de  ce  genre  :  à  Saint-Guilhem,  entre 
Montpellier  et  Lodève,  il  y  a  une  église  bâtie,  selon  la  tradi- 
tion, par  Gharlemagne,  et  dont  Tautel  a  été  donné  par  saint 
Grégoire  VII  ;  cet  autel  a  été  arraché,  relégué  dans  un  coin 
par  le  curé,  qui  y  a  substitué  un  autel  en  bois  peint,  oubliant 
sans  doute  qu'il  outrageait  ainsi  les  deux  plus  grands  noms 
du  moyen  âge  catholique,  Gharlemagne  et  Grégoire  VII  ! 
(P.  229.) 

Après  avoir  ainsi  flétri  le  vandalisme  destructeur  et  le 
vandalisme  restaurateur,  celui-ci  plus  funeste  que  le 
premier,  —  car  «  Témeute  a  au  moins  l'avantage  de  ne 
rien  restaurer  »,  —  le  fougueux  écrivain  catholique 
conclut  éloquemment  : 

...  Le  luxe  est  un  des  besoins  de  l'homme,  de  ses  plus 
nobles  besoins  ;  il  est  de  jour  en  jour  moins  satisfait  dans 
notre  société  moderne.  Je  m'imagine  qu'un  de  nos  barbares 
aïeux  du  xve  ou  du  xvie  siècle  nous  plaindrait  amèrement 
si,  revenant  du  tombeau  parmi  nous,  il  comparait  la  France 
telle  qu'il  l'avait  laissée  avec  la  France  telle  que  nous  l'avons 
faite  ;son  pays  tout  parsemé  de  monuments  innombrables  et 
aussi  merveilleux  pai*  leur  beauté  que  par  leur  inépuisable 
netteté,  avec  sa  surface  actuelle  de  jour  en  jour  plus  uni- 
forme et  plus  aplatie  ;  ces  villes  annoncées  de  loin  par  leur 
forêt  de  clochers,  par  des  remparts  et  des  portes  si  majes- 
tueux, avec  nos  quartiers  neufs  qui  s'élèvent,  taillés  sur  les 
mêmes  patrons  dans  toutes  les  sous-préfectures  du  royaume  ; 
ces  châteaux  sur  chaque  montagne  et  ces  abbayes  dans  chaque 
vallée,  avec  les  masses  informes  de  nos  manufactures  ;  ces 
églises,  ces  chapelles  dans  chaque  village,  toujours  remplies 
de  sculptures  et  de  tableaux  d'une  originalité  complète,  avec 
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les  hideux  produits  de  Tarchitecture  officielle  de  nos  jours  ; 
ces  flèches  à  jour  avec  les  noirs  tuyaux  de  nos  usines... 
Laissons  au  moins  les  choses  telles  qu'elles  sont  ;  le  inonde 
est  assez  laid  comme  cela  ;  gardons  au  moins  les  trop  rares 
vestiges  de  son  ancienne  beauté,  et,  pour  cela,  empêchons 
un  vandalisme  décrépit  de  continuer  à  mettre  en  coupe 
réglée  les  souvenirs  de  notre  histoire  et  de  défricher  offi- 
ciellement les  monuments  plantés  sur  le  sol  de  la  patrie  par 
la  forte  main  de  nos  aïeux. 


II 


LES   DEBAPTISÀTIONS   DES   RUES  ET  DES  COMMUNES. 


La  féodalité  étant  détruite  dans  le  symbole  et  Timage, 
restait  à  Tanéantir  dans  ses  appellations. 

On  a  invoqué  maints  prétextes  pour  justifier  la  rage  de 
débaptisation  qui  sévit  dans  notre  pays  à  Tépoque  révo- 
lutionnaire. Est-il  besoin  de  chercher  aussi  loin  le  mobile 
qui  a  guidé  ces  maniaques  de  la  destruction  ?  Il  y  avait 
quelque  puérilité,  certes,  à  vouloir  d'un  trait  de  plume 
effacer  le  passé,  mais  en  supprimant  tout  ce  qui  le 
rappelait,  en  défigurant  les  noms  de  lieux  et  de  per- 
sonnes, sans  doute  s'imaginaient-ils  faire  disparaître  les 
derniers  vestiges  des  «  superstitions  et  du  despotisme  d. 

Il  est  peu  de  ces  noms,  éclos  dans  un  moment  de 
fièvre,  qui  aient  survécu  à  Tépoque  qui  lésa  vus  naître; 
il  n'en  est  que  plus  malaisé  de  les  retrouver  et  d'en 
fixer  le  souvenir,  comme  le  témoignage  d'un  état  d'es- 
prit de  courte  durée,  d'une  de  ces  aberrations  passa- 
gères dont  un  peuple  n'est  jamais  longtemps  à  se 
repentir. 
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« 


Un  décret  de  l'Assemblée  constituante,  rendu  en  juin 
1790,  avait  remplacé  par  48  sections  les  60  districts 
établis  par  une  ordonnance  de  Necker,  lors  de  la  con- 
vocation des  Etats  généraux.  C'est  à  cette  même  date 
que  fut,  pour  la  première  fois,  tentée  une  innovation 
dans  les  dénominations. 

La  tentative  fut,  au  début,  des  plus  timides.  Le  jour 
même  de  Tenterrement  de  Mirabeau,  le  marquis  de 
Yillette  «  prenait  la  liberté  »  de  substituer  au  nom  des 
Théatins  celui  de  Voltaire^  et  il  s'en  excusait  comme 
d'une  hardiesse  coupable.  «  Nous  aurons  toujours  un 
Voltaire  et  nous  n'aurons  plus  jamais  de  Théatins, 
écrivait-il  aux  Jacobins...  J'ai  pensé  quele  décret  de  l'As- 
semblée nationale,  qui  prépare  des  honneurs  publics  à 
Mirabeau,  à  Jean-Jacques^  à  Voltaire,  était  pour  cette 
légère  innovation  une  autorité  suffisante.  » 

Le  marquis  démocrate  invitait,dans  cette  même  épître, 
«  les  bons  patriotes  de  la  rue  Plâtrière  à  mettre  le  nom 
de  Jean-Jacques  Rousseau  aux  encoignures  de  leurs 
maisons  »,  parce  qu'il  importe  «  aux  cœurs  sensibles, 
aux  âmes  ardentes,  de  songer,  en  traversant  cette  rue, 
que  Rousseau  y  habitait  au  troisième  étage,  et  il 
n'importe  guère  de  savoir  que  jadis  on  y  faisait  du 
pUtre...  » 

Le  changement  fut  approuvé  et,  quelques  jours  après. 
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le  conseil  général  décrétait  que  la  rue  dans  laquelle 
Mirabeau  venait  de  mourir,  la  Chaussée-d'Antin,  por- 
terait désormais  le  nom  du  grand  orateur. 

Les  hommages  trop  hâtifs  ont  leur  danger  :  les  idoles 
de  la  veille  deviennent  souvent  les  réprouvés  du  len- 
demain ;  la  roche  Tarpéienne  a  toujours  été  proche  du 
Capitole.  L'ouverture  de  Tarmoire  de  fer  ayant  révélé 
que  le  patriote  Mirabeau  avait  eu  des  accointances  plus 
que  suspectes  avec  la  Cour,  la  populace  pendit  son 
buste  en  place  de  Grève,  et  les  citoyens  de  la  section 
Mirabeau  demandèrent  à  changer  son  nom  en  celui  de 
Mont-Blanc  (1]. 

*  * 

On  ne  va  pas  tarder  à  se  livrer  à  une  besogne  plus 
active,  sinon  plus  intelligente.  Les  noms  de  saints,  de 
rois  et  de  reines  ont  fait  leur  temps^  comme  ceux  dont 
ils  évoquent  le  souvenir;  à  une  situation  neuve  con- 
viennent des  appellations  nouvelles.  La  section  de 
Louis  XIV  deviendra  donc  la  section  du  Mail  ;  le 
faubourg  Saint-Antoine  sera  nommé  le  faubourg  de 
Gloire  (2). 

(1)  Moniteur,  du  13  décembre  1792. 

(2)  L'appellation  faubourg  de  Gloire,  pour  désigner  le  faubourg 
Saint- Antoine  et  une  partie  du  faubourg  Saint-Denis,  fut  en  usage 
après  la  prise  de  la  Bastille;  elle  est,  en  tout  cas^  antérieure 
aux  débaptisations  systématiques,  ainsi  qu'il  résulte  de  l'indi- 
cation suivante,  provenant  de  la  bibliothèque  de  Zurich  :  Précis  som- 
maire, présenté  au  Comité  des  finances  de  TAssembléc  nationale,  par 
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Sur  la  pétition  du  citoyea  Grouvelle,  «  le  nom 
odieux  d'Artois  )>,  donné  à  Tune  des  rues  de  la  capitale^ 
est  remplacé  par  le  nom  du  patriote  Gérutti.  «  Les  saints 
ont  fait  autant  de  mal  que  les  princes  »,  affirme  le  susdit 
Grouvelle  ;  substituons  au  nom  «  des  imbéciles  ou 
des  hypocrites  de  la  légende  »  celui  de  philosophes  ou 
d'amis  de  l'humanité.  Gonformément  à  cet  avisée  conseil 
général  de  la  Commune  décidait  que  «  la  rue  Sainte- 
Anne^  dans  laquelle  est  né  le  philosophe  Helvétius,  qui 
a  eu  la  première  idée  de  notre  Révolution,  portera 
dorénavant  le  nom  d' Helvétius  )» . 

Le  procureur  Manuel,  ayant  demandé  que  la  rue  de  la 
Sorbonne^  qui  rappelle  un  corps  astucieux  et  vain  y  ennemi 
de  la  philosophie  et  de  l'humanité,  portât  désormais  le 
nom  de  Catinatj  le  conseil  adoptait  la  proposition  avec 
enthousiasme  (i). 

Tous  les  jours,  des  sections  adressent  à  la  Gommune 
des  projets  de  vœux  pour  le  changement  du  nom  des 
rues  dépendant  de  leur  circonscription  (2). 

La  section  du  Mail  demande  à  s'appeler  section  de 

les  sieurs  Benoit  et  C'*  propriétaires  à  la  Manufacture  des  fours  à  plâtre, 
sise  au  faubourg  de  Gloire,  enclos  de  M.  M.  de  Saint-Lazare  ;  Paris» 
N.-H.  Nyon,  1790,  in-i»,  10  pp. 

Un  décret  de  rAsscmblée  nationale,  en  date  du  31  juillet  1790,  dé- 
cida que  la  partie  du  faubourg  Saint-Denis,  connue  sous  le  nom  de 
faubourg  de  Gloire,  avec  ses  dépendances,  et  qui  se  trouve  hors  des 
murs  de  Paris,  serait  réunie  à  la  municipalité  de  La  Ghapelle. 

(1)  La  Terreur  à  Pari»,  par  F.  Bournand. 

(2)  Cf.  Les  Noms  des  rues  de  Paris  sous  la  Révolution,  par  Paul  La- 
COMBR.  Paris,  1886,  in-8*. 
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Guillaume  Tell  ;  la  section  de  Bonne-Nouvelle  propose 
une  refonte  complète  des  appellations  en  cours  :  la  rue 
Saint'Claude  deviendrait  la  rue  Astruc,  «  connu  par 
plusieurs  excellents  ouvrages  sur  l'art  de  la  médecine  »  ; 
la  rue  des  Filles-Dieu  serait  mieux  nommée  rue  de  la 
Vertu. 

Les  considérants  en  faveur  de  cette  nouvelle  dénomi- 
nation ne  manquaient  pas  de  justesse  :  «  Depuis  plu- 
sieurs siècles,  la  rue  des  Filles-de-Dieu,  précédemment 
Filles-du-Diable,  fut  un  repaire  corrupteur  des  mœurs  ; 
mais  depuis  peu^  la  police  bien  administrée  vient  de 
frapper  sans  retour  les  teignes  dangereuses  qui  y  fai- 
saient leur  commerce  nocturne;  cette  rue  est  devenue 
plus  salubre,  et  Thonnète  homme  la  traverse  sans  scru- 
pule ;  c'est  pour  cette  raison  que  Ton  doit  l'appeler  rue 
de  la  Vertu.  » 

La  rue  Saint-Philippe  serait,  à  l'avenir^  mieux  nom- 
mée rue  Neuve*Descartes,  Montaigne  baptisait  la  rue 
Sainte-Barbe,  Nicole  la  rue  Saint-Spire,  Mably  la  rue 
Neuve-Saint-Etienne, 

A  cela  nulle  objection  à  faire.  Mais  quelle  nécessité 
de  changer  le  cul-de-sac  de  Y  Etoile  en  rue  du  Silence, 
et  la  cour  des  Miracles  en  place  des  Forges-de^Bonne- 
A^ouvet/e?  La  réponse  du  novateur  révolutionnaire  est 
bien  dans  la  note  emphatique  de  Tépoque  :  «  En  don- 
nant au  cul-de-sac  de  TEtoile  le  nom  de  la  rue  du 
Silence,  j'ai  cru  que  cette  vertu  austère,  qui  convient  à 
des  hommes  républicains,  devait  avoir  sa  place  dans 
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notre  section,  parce  que,  avec  un  silence  réfléchi,  on 
parvient  à  faire  de  bonnes  opérations  ;  ce  cul-de-sac 
conduisant  à  deux  passages  doit  nécessairement  être 
considéré  comme  une  rue.  )>  M.  Prudhomme  n'aurait  pas 
mieux  dit  I 

Quant  à  la  Cour  des  Miracles,  Torigine  de  ce  nom  rap- 
pelait que  «  beaucoup  de  gueux  et  de  citoyens  demeu- 
raient anciennement  dans  cette  cour,  et  sortaient  coq* 
trefaits,  pour  aller  chercher  de  côté  et  d*autre  les  moyens 
de  subsister,  aux  dépens  de  la  crédulité  des  passants  ; 
à  la  fin  du  jour,  ces  caméléons  arrivaient  dans  leur  re- 
traite, en  chantant  et  en  dansant,  avec  tous  les  acces- 
soires du  vice,  de  l'immoralité  et  de  la  mauvaise  foi.  » 
On  devait  donc  abolir  celte  dénomination  et  la  rem- 
placer par  celle  proposée  de  place  des  Forges-de- Bonne- 
Nouvelle  :  «  Ces  forges  produiront  de  bien  plus  grands 
miracles  :  ceux  de  forger  des  fers  pour  anéantir  les 
tyrans  couronnés.  »  On  sent  qu'un  poète  avait  écrit 
le  rapport. 

« 
#  * 

Le  citoyen  Ghamouleau,  créateur  des  nouvelles  déno- 
minations, pouvait  au  moins  se  prévaloir  de  ses  bonnes 
intentions.  Peut-être  s'abusait-il  sur  la  portée  de  son 
projet,  mais  on  ne  méconnaîtra  pas  qu'il  était  guidé 
par  les  plus  nobles  sentiments.  Appelé  à  exposer  ses 
vues  à  la  barre  de  la  Convention,  il  s*exprimait  en  ces 
termes  : 
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II  est  une  maxime  ÎDContestable,  connue  de  tous  les 
législateurs:  point  de  mœurs,  point  de  République.  En 
familiarisant  le  peuple  avec  la  vertu,  on  fera  passer 
aisément  dans  son  àme  le  goût  d*une  morale  pure,  et 
par  suite  Theureuse  habitude  de  sa  pratique. 

Pour  arriver  à  ce  but,  je  propose  de  faire  faire  au 
peuple  un  cours  de  morale  muet,  en  appliquant  aux 
places,  rues,  etc.,  de  toutes  les  communes  de  la  Répu- 
blique les  noms  de  toutes  les  vertus.  »  Et  il  développait 
ainsi  son  plan,  qui  ne  manquait  pas  d'originalité  :  «  Les 
communes,  grandes  et  petites,  de  la  France,  seront 
divisées  en  arrondissements  particuliers,  dont  chaque 
place  publique  sera  le  centre  ;  toute  place  publique  por- 
tera le  nom  d'une  vertu  principale.  Les  rues  affectées 
à  l'arrondissement  de  cette  place  seront  désignées 
par  le  nom  des  vertus  qui  auront  un  rapport  direct 
avec  cette  vertu  principale.  Lorsqu'il  n'y  aura  pas 
assez  de  noms  de  vertus,  on  se  servira  de  ceux  de  quel- 
ques grands  hommes,  mais  on  les  rangera  dans  Tarron- 
dissement  de  leur  vertu  principale.  A  Paris,  par  exemple, 
le  Falais-National  s'appellera  Temple  ou  Centre  du  ré- 
publicanisme ;  la  place  du  Parvis-Notre-Dame,  place  de 
Y  Humanité  républicaine  ;  la  Halle,  place  de  la  Frugalité 
républicaine.  Les  rues  adjacentes,  pour  la  première^ 
seront  les  rues  de  la  Générosité^  de  la  Sensibilité^  etc.  i» 
Il  suivra  de  là,  concluait  l'orateur,  que  «  le  peuple  aura 
à  chaque  instant  le  mot  d'une  vertu  dans  la  bouche  et 
bientôt  la  morale  dans  le  cœur.  »  Uest  superflu  d'ajouter 
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que  le  citoyen  Ghamouleau  fut  fortement  applaudi  et 
que  l'Assemblée  décréta  l'impression  de  son  discours. 


*  * 


Mais  la  Convention  ne  devait  pas  s'en  tenir  là.  Quand 
lui  furent  parvenus  les  diflférents  rapports  des  sections, 
elle  chargea  le  Comité  d'instruction  d'étudier  un  projet 
de  débaptisation  des  voies  publiques  de  toutes  les  com- 
munes. L'évêque  constitutionnel  Grégoire  fut  désigné 
pour  lui  présenter  un  rapport  sur  la  question.  «Quand 
on  reconstruit  un  gouvernement  à  neuf,  y  était-il  dit, 
aucun  abus  ne  doit  échapper  à  la  faux  réformatrice  ; 
on  doit  tout  républicaniser...  Le  patriotisme  com- 
mande un  changement  de  dénominations...  Pourquoi 
le  législateur  ne  saisirait-il  pas  cette  occasion  d'établir 
un  système  combiné  de  nomenclatures  républicaines, 
dont  l'histoire  d'aucun  peuple  n'offre  le  modèle  ?...  » 

On  ne  devait  éprouver  aucun  embarras  à  trouver 
mieux  que  ce  qui  existait  déjà.  «  Dans  les  faits  immor- 
tels de  notre  Révolution,  poursuivait  Grégoire  (1), 
dans  son  succès,  nous  trouverons  des  sujets  pour 
embellir  toutes  les  places.  Leurs  dénominations,    com- 

(1)  Système  de  dénominations  topogruphiques  pour  les  placeSy  rues, 
quais,  etc.,  de  toutes  les  communes  de  la  République,  par  le  cit.  Gré- 
GoiiŒ.  Imprimé  par  ordre  du  Comité  d'Instruction  publique.  A  Paris, 
de  rimprimeric  Nationale  (s.  d.,  mais  probablement  janvier  1794). 
In-8«  de  27  p. 
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binées  avec  celles  des  rues  adjacentes,  formeront  un 
abrégé  historique. 

«  Pourquoi  la  place  des  Piques  ne  serait-elle  pas  avoi- 
sinée  par  la  rue  du  Patriotisme^  du  Courage,  du  T^iic- 
.4 ouf,  du  yieu-de-jPaume,  etc.  ?  N'est-il  pas  naturel  que 
de  la  place  de  la  Révolution  on  aborde  la  rue  de  la  Cons- 
titutioHy  qui  conduirait  à  celle  du  Bonheur  ? 

«  Je  voudrais  que  tout  ce  que  la  nature,  les  vertus  et 
la  liberté  ont  de  plus  grand,  de  plus  sublime,  servît  h 
dénommer  les  rues  par  lesquelles  on  arriverait  à  la 
place  de  la  Souveraineté  ou  celle  des  Sans-Culottes  !  » 

La  Commission,  dont  Grégoire  était  le  porte-parole, 
s'était  surtout  préoccupée  de  régulariser  le  mouvement 
de  débaptisation  qui  se  manifestait  un  peu  partout,  mais 
elle  ne  tarda  pas  à  être  débordée  :  plus  de  6.000  com- 
munes demandaient  à  changer  de  nom  et  la  plupart  des 
dénominations  proposées  étaient  inspirées  par  la  fan- 
taisie la  plus  désordonnée. 

Plusieurs  de  ces  changements  furent  éphémères  :  la 
majeure  partie  des  appellations  révolutionnaires  allait 
disparaître  lors  de  la  réaction  thermidorienne  ;  après 
le  18  brumaire,  Bonaparte  en  supprima,  de  son  côté,  un 
certain  nombre  ;  les  rares  noms  qui  échappèrent  à  ledit 
de  proscription  consulaire  disparurent  définitivement 
en  1814  ;  une  ordonnance  royale  du  8  juillet  de  cette 
même  année  rétablit  le  nom  des  communes  comme 
avant  1790(1). 

(1)   La  Rétfolution  française,  revue  de  M.  Aulard,  t.  XXXIV,  p.  234. 
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« 
*  * 


11  nous  a  paru  curieux  et  instructif  de  tirer  de  Toubli 
quelques-uns  de  ces  noms,  choisis  parmi  les  plus 
bizarres,  les  plus  singuliers  —  témoins  muets  et  signifi- 
catifs d'une  époque  tourmentée. 

Les  saints  et  saintes  ayant  cessé  de  figurer  dans 
le  calendrier,  il  était  logique  de  les  supprimer,  en  tant 
que  parrains  des  rues,  ou  de  leur  substituer  des  appel 
lations  plus  conformes  au  régime  sous  lequel  on  vivait. 
La  ville  de  Saint-Denis  se  nommera  donc  Franciade  ; 
Saint-Gengoux,  en  Bourgogne,  Jouvence  ;  Saînt-Cloud, 
Cloud  tout  court. 

Dans  le  département  de  la  Manche,  Saint-LÔ  devint 
Rocher-de-la-Liberté  ;  Saint- Germain-le-Vicomte  :  Ger- 
main-sur-Sèves  ;  Sainte-Mère-Eglise  :  Mère-Libre  ;  Saînt- 
Pience  :  Sapience. 

Dans  un  grand  nombre  de  départements  on  use  et  on 
abuse  des  trois  termes  de  la  devise  républicaine.  Dans  la 
Corrèze,  notamment,  cinq  ou  six  communes,  pour  le 
moins,  s*appellent  :  Fraternité  ou  la  Fraternité. 

D'autre  part,  les  VaULibre,  les  Vallon-Libre^  les  Côte^ 
Libre,  les  Mont-Libre  sont  répandus  aux  quatre  coins  de 
la  France. 

D'autres  communes  prennent  des  noms  nouveaux, 
parfois  passablement  baroques:  T'oi/e-d-Foi/e*  remplace 
Saint-Jean-de-Bournay  (îsère)  ;  Saint-Eloy,  près  Nevers, 


LE   VANDALISME  295 

est  changé  en  Loi  ;  Saint-Léonard  (faubourg  d'Angers) 
est  mué  en  Fruits-Sucrés  ;  Saint-Dau  ou  Saint-Do  (Lot) 
devient,  grâce  à  un  méchant  calembour,  Ceint-d'Eau  ; 
Souillac  (Lot)  se  transforme  en  Irente-un-Mai. 

Dans  le  département  de  Loir-et-Cher,  l'on  rencontre 
Baraque  (Tour-en-Sologne)  ;  Bienboire  (Saint-Bohaire)  ; 
CoU'Sans-Culoties    (Coulanges)  ;  Cinq-Bougies    (Saint- 

Cyr). 

A  Paris,  on  dit  la  rue  Antoine^  la  rue  Honoré^  Téglise 
et  la  rue  Roch^  le  faubourg  Marceau^  le  faubourg 
Germain. 

Saint-Malo  changea  de  nom  deux  fois  dans  une  même 
année  :  il  prit  d'abord  celui  de  La  Victoire-Montagnarde^ 
que  lui  fît  attribuer  le  commissaire  du  Comité  de  Salut 
public  :  JuUien  avait  réuni  les  habitants  de  Saint-Malo, 
et  il  leur  avait  fait  jurer  de  «  répondre  à  la  République 
du  port  et  de  la  ville  ».  Pour  surexciter  Tenthousiasme, 
il  s'était  rendu  devant  la  principale  porte  et  là  avait  fait 
inscrire  le  nouveau  nom. 

Un  peu  plus  tard,  Gran ville,  ayant  repoussé  l'ennemi, 
se  décernait  le  nom  de  la  Victoire.  Pour  éviter  la  confu- 
sion, Saint-Malo  ne  s'appela  plus  que  Port-Malo. 

Saint-Servan,  la  voisine  de  Saint-Malo,  se  piqua 
au  jeu  et  troqua  son  nom  contre  celui  de  Port-So- 
lidor  (i). 

(1)  Certains  lieux  poussèrent  la  haine  du  mot  Saint  jusqu'à  sup- 
primer ses  assonances  :  c'est  ainsi  qu'en  deux  départements,  éloignés 
l'un   de  l'autre,  celui  de  la  Haute -Marne  et  celui  des  Deux-Sèvres, 
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L'abolition  de  la  noblesse  (19  juin  1790)  devait  amener 
la  suppression  des  noms  de  duc{i)f  comte^  vicomtey  et  de 


où  existent  deux  localités  du  même  nom,  Saint'Symphorien,  ces  lo- 
calités furent  d'abord  désanctifiées  et  devinrent  Symphorien-sar-Gaye^ 
Symphorien-sur-Sèure  ;  mois  la  première  syllabe  ayant  Tassonance  de 
l'adjectif  proscrit,  on  la  supprima  et  il  ne  resta  plus  que  Phorien-sur- 
Guye  et  Phorien-sur-SèDre .  (Débaptisations^  etc.,  loe.  cit.) 

Il  n'y  a  pas  si  longtemps  —  le  26  septembre  1903  —  qu'une  com- 
mune, dénommée  Sainte-Saoinet  changeait  son  nom  en  Saoîne^lez' 
Troyes. 

Le  texte  de  la  délibération  du  Conseil  municipal  de  l'endroit,  dont 
nous  avons  réussi  à  nous  procurer  un  extrait,  nous  reporte,  par  un 
rapprochement  qui  s'impose,  à  la  période  révolutionnaire. 

«  La  séance  ouverte,  les  citoyens  Huor  et  Argentin  déposent  la 
proposition  suivante  : 

€(  Considérant  que  le  qualificatif  de  «  Sainte  »  précédant  le  mot 
cf  Savine  »  constitue  un  de  ces  anachronismes  qui  blessent  le  bon  sens  ; 

c  Considérant  que  Sainte-Savine  est  une  ville  qui,  depuis  plus  de 
trente  ans,  a  toujours  marqué  un  inébranlable  attachement  à  la 
République  ; 

«  Considérant  que  le  temps  n'est  plus  où  la  foi  aveugle  plaçait  les 
villes  sous  la  protection  des  saints  ;  que  ceux-ci  habitant  le  paradis, 
il  n'est  pas  nécessaire  qu'ils  aient  un  pied-&-terre  ici-bas  ; 

«  Considérant  que  la  société  laïque  entend  rompre  les  derniers 
liens  qui  la  rattachent  à  l'ancienne  omnipotence  de  l'Eglise  ; 

<  Considérant,  d'autre  part,  qu'il  n'est  pas  désirable  de  changer 
totalement  le  nom  de  la  ville,  notamment  en  raison  des  habitudes 
commerciales  et  privées  ; 

«  Pour  ces  considérations,  le  conseil  municipal  vote  le  changement 
de  nom  de  la  ville  de  Sainte-Savine  et  son  remplacement  par  celui 
de  Sauine-let'Troyes  ». 

(1)  Le  duc  d'Aiguillon  se  transforma  en  M.  Vigneroi  ;  le  marquis 
de  Coigny  en  M.  Franquetot  :    le  duc   de  Caraman  en  M.   Riquet. 
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ceux  rappelant  la  féodalité,  tels  que  chasteaUy  castel^ 
châtel^  châtillon  :  de  là  vint  la  modification  des  noms 
de  Bièvre-le^Chdlel,  Brie-Comte- Robert^  Châtillon-sous^ 
Bagneux^  etc. 

Le  22  septembre  1792,  les  noms  de  ro%  reine ^  dauphin  y 
jusqu'alors  constitutionnels,  sont  supprimés  :  Boury-la- 
Reine,  Bois^le-Roi^  Mont-Dauphin  en  subissent  la  réper- 
cussion (1). 

Le  23  octobre,  Le  Hardy,  député  du  Morbihan,  ayant 
demandé  que  la  ville  de  Port-Louis  fût  autorisée  à 
prendre  le  nom  de  Port-de-V Egalité^  l'Assemblée  faisait 
droit  k  cette  demande  et  arrêtait  que  le  Comité  de 
Législation  serait  chargé  de  changer  les  noms  de 
villes,  ports,  ou  de  tous  autres  lieux  publics  qui  repré- 
senteraient quelque  chose  de  Tancien  régime  (2). 

Le  nom  de  Montagne  (3),  que  la  Révolution  fit  entrer 

(1)  Bourbon-rArchambauIt  devient  Burges-les-Bains  ;  Port-Louis, 
Port  de  la  Liberté.  Les  places  Dauphine,  Henri  IV,  Louis  XV, 
Royale,  Louis-le-Grand,  sont  dénommées  places  de  Thionuille,  du 
Parc'd' Artillerie^  de  la  Révolution,  des  Fédérés,  des  Piques.  La  rue 
de  Bourbon  sera  la  rue  de  Lille  ;de  la  Comtesse  d'Artois,  3fonfor^iiei7 ; 
du  Dauphin,  de  la  Conoention,  Des  deux  rues  Saint-Louis,  l'une  se 
transforme  en  rue  Réoolutionnaire,  l'autre  en  rue  de  la  Fraternité. 
Des  trois  rues  Royales,  l'une  est  faite  rue  de  la  Révolution,  l'autre, 
de  la  République,  l'autre,  des  Moulins  ;  et  la  rue  du  Roi-de-Sicile,  c'est 
désormais  la  rue  des  Droits-de-V Homme.  (Cf.  de  Concourt,  La 
Société  française  pendant  la  Révolution.) 

{2)  Débaptisations  révolutionnaires  des  communes;  Introduction, 
Paris  et  départements,  1896. 

(3)  Sur  la  demande  de  la  commune  de  Saint-Germain-en-Layei 
département  de  Seine-et-Oise,  tendant  à  obtenir  que  le  nom  de  cette 
commune,  «jadis  le  séjour  des  tyrans  et  des  valets  de  cour,  soit  changé 
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dans  la  désignation  nouvelle  de  certaines  communes,  ne 
servit  pas  seulement  à  constater  un  accident  topogra- 
phique (i)  ;  le  plus  souvent  il  fut  choisi  pour  rendre 
hommage  au  parti  avancé  de  la  Convention. 

Montmorency,  où  Rousseau  avait  composé  un  traité 
d'éducation,  portera,  dit  le  décret  du  8  brumaire  an  II, 
le  nom  A^ Emile  ;  un  décret  de  1813  lui  rendit  son  nom 
primitif,  auquel  la  Restauration  substitua  celui  dUEn- 
ghien  ;  une  ordonnance  de  1832  rétablit  à  nouveau 
Montmorency. 

D'autres  communes  avaient  tenu  à  honneur  de  consa- 
crer la  mémoire  de  héros  de  Tantiquité,  d'écrivains  illus- 
tres ou  de  contemporains  notoires. 

Meudon  avait  demandé  à  s'appeler  Rabelais  ;  Château- 
Guillaume,  dans  l'Indre,  prenait  le  nom  de  Guillaume 
Tell. 

Voltaire  et  Rousseau^  Marat  et  Le  peletier^  Saint-Just^ 
Mounier,  Bara^  servirent  de  parrains  à  quantité  de 
villes  ou  de  villages. 


en  celui  de  la  Montagne-du-Bon-Air  »,  la  Convention  décrète  que  In 
commune  de  Saint-Germain- en-Laye  portera  désormais  le  nom  de  la 
Montagne-du'Boti'Air.  ^ 

(1)  Cependant  beaucoup  de  communes  ne  s'inspirèrent  que  de  cir- 
constances topographiques  :  situation,  nature  du  sol,  présence  de  bois 
ou  de  cours  d*eau  ;  c'est  ainsi  que  Saint -Vincent  en  Bresse  s'appela 
Vincent-les-Bois  ;  Sainte-Croix,  Chapelle-Naude,  Chapelle-Tbècle  pri- 
rent le  nom  de  la  rivière  qui  arrose  la  commune  :  Solnan^  Sâne-  Viœ^ 
Sdne-Morte.  (V.  Le  Calendrier  républicain  et  les  changements  de  noms 
pendant  la  Révolution  française  à  Louhans  (Saône-et-Loire),  par  Lucien 
GuiLLEMAUT.  Louhaus,  1901.) 
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Il  n*y  eut  pas  moins  de  25  à  30  communes  qui  s'appe- 
lèrent Marat  ou  les  Marats^  ou  Maratide^  sans  compter 
celles,  très  nombreuses,  où  le  nom  de  Marat  fut  accolé 
à  d'autres,  comme  Jtfon/-Afara^  (Mont-de-Marsan),  Aubin- 
Marat  (Pas-de-Calais),  Castel-Marat  (Gironde)  ;  Marat- 
sur-Oise  (Compiègne). 

Jean-Jacques  Rousseau  fut  particulièrement  honoré 
dans  la  Seine,  les  Basses-Pyrénées,  l'Oise,  les  Landes,  qui 
n'eurent  garde  néamoins  d'oublier  ni  Bara,  ni  Lepeletier. 


*  * 


Le  10  brumaire  an  II,  les  citoyens  habitants  de  la 
commune  de  Ris  se  présentaient  en  grand  nombre 
à  la  barre  de  TAssemblée,  les  uns  portant  des 
bannières,  les  autres,  des  croix,  des  encensoirs,  des 
calices  et  divers  objets  servant  au  culte  des  catholiques 
romains.  Ils  venaient  déclarer,  au  nom  de  tous  leurs 
compatriotes,  dont  ils  portaient  les  signatures  au 
bas  de  leur  pétition,  qu'ils  avaient  beaucoup  réfléchi 
à  l'inutilité  d'une  cure  dans  l'arrondissement  de  leur 
commune  ;  que  cette  institution  leur  paraissait  même 
fort  nuisible  aux  progrès  de  la  raison,  et  ils  demandaient 
en  conséquence  :  1°  que  le  bourg  de  Ris,  dans  le  district 
de  Gorbeil,  au  département  de  Seine-et-Oise,  portât 
désormais  le  nom  de  Brutus  ;  2°  qu'il  n'y  eût  plus 
de  curés  dans  la  commune  de  Brutus,  à  dater  de  ce 
jour. 
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D'autre  part,  le  5  frimaire  an  II,  le  représentant  du 
peuple  Couturier  écrivait  d^Etampes  : 

c  La  commune  de  Chamaranie  demande  à  changer  de 
nom  ;  attendu  que  Ghamarante  était  celui  du  cy-devant 
seigneur  et  attendu  qu'anciennement  elle  s'appelait 
BonnCy  je  lai  baptisée  Bonne-la-Commune,..  Tous  les 
noms  de  roi,  de  reine,  de  Louis,  d'Antoinette,  qui  étaient 
si  multipliés  dans  le  district,  sont  disparus  ;  requis  à 
chaque  moment  de  débaliser  {sic)  j'ay  arrêté  en  général 
que  les  Louis  se  nommeraient  à  l'avenir  Sincers  (sic) 
qui  est  le  contraire  de  traître  ;  que  les  rois  se  nom- 
meraient Libre^  les  reines  Julie^  et  les  Antoinette 
Sophie..,  » 

Une  commune  de  Seine-et-Marne,  Guignes-la-P..,^ 
avait  demandé  à  s'appeler  —  sa  prétention  était,  en 
somme,  assez  justifiée  —  Guignes-Libre,  Le  qualificatif 
malsonnant  de  p.. .  venait  à  Guignes  «  de  l'empresse- 
ment et  de  la  docilité  avec  lesquels,  de  tout  temps,  dans 
les  guerres  passées,  la  ville  allait  au-devant  du  vain- 
queur et  se  livrait  à  lui.  » 

Cette  réputation  datait  de  loin  ;  le  poète  Regnard 
écrivait  déjà  : 

Nous  vînmes  de  fort  bonne  heure 
A  Guignes  dit  la  Gatin. 

Actuellement,  cette  commune  est  connue  sous  le  nom 
de  Guignes- Rabutin^  bien  que  les  Ilabutin  n'aient  jamais 
possédé  de  biens  en  Brie; d'après  Térudit  M.Th.LhuUîer, 
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le  nom  de  Rabutin  n'aurait  été  choisi  que  pour  faire 
disparaître  une  appellation  grossière,  sans  changer  Tan- 
cienne  consonnance. 


En  1793  et  1794,  certaines  villes  reçurent  de  la  Con- 
vention un  qualificatif  infamant,  pour  les  punir  de  n'avoir 
pas  adhéré  aux  idées  nouvelles.  Toulon,  Lyon,  furent 
privées  de  leur  nom  traditionnel. 

Barras  proposa  que  Marseille,  «  dont  les  forfaits 
étaient  odieux  »,  neût  plus  de  nom  du  tout.  11  signa, 
dès  lors,  de  redoutables  arrêtés,  de  la  «  Ville  sans 
nom  »  ;  puis,  par  abréviation,  Marseille  devint 
€  Sans-Nom  »  (1). 

En  Vendée,  des  changements  de  noms  furent  fré- 
quemment sollicités  par  des  cités  qui  avaient  résisté  aux 
royalistes,  alliés  aux  Anglais. 

Ainsi  Fontenay-le-Comte  voulut-elle  s'appeler  Fon* 
tenay-le-Peuple  ;  Saint'GilleS'Sur'Vie,  qui  avait  vaillam- 
ment résisté  aux  bandes  insurgées,  se  donna-t-elle  le 

(1)  Il  est  assez  piquant  de  remarquer  (l'usage,  d'ailleurs,  ne  se  plia 
point  à  la  volonté  de  Barras)  que  ces  mesures,  qu'il  croyait  essentiel- 
lement révolutionnaires,  étaient,  en  fait,  empruntées  au  pire  des- 
potisme monarchique. 

C'était  une  punition  assez  fréquente,  en  Russie,  avant  Catherine  11, 
qui  s'indigna  contre  cette  barbarie,  que  de  priver  un  serf,  pour  une 
faute  grave  (ou  qu'on  estimait  grave),  du  «  droit  de  porter  sou 
nom  ». 

La  rencontre  est  originale  entre  les  procédés  de  la  tyrannie  mosco- 
vite et  les  procédés  révolutionnaires  de  Barras. 
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nom  de  Port-Fidèle  ;  quant  à  l'île  de  Ré,  elle  devint 
La  M oniagne-lle- Républicaine. 

Le  nom  du  département  lui-même  fut  changé.  Les 
habitants  demeurés  fidèles  à  la  République  et  qui  pour 
elle  avaient  fait  de  grands  sacrifices,  sentant  que  ce  nom 
de  Vendée  était  «  en  exécration  à  tous  les  républicains  », 
réclamèrent,  parla  voix  de  Merlin  de  Thionville,  «  Thon- 
neur  »  de  se  dire  citoyens  du  «  Département  Vengé  ». 

Ces  appellations  ne  pouvaient  guère  concourir  à  réta- 
blir  la  paix  dans  les  esprits. 


*  * 


Nous  n'en  finirions  pas  d*énumérer  tous  les  noms  ré- 
volutionnaires des  communes,  des  villes  et  des  cités  ; 
on  en  a,  d'ailleurs,  dressé  le  tableau  (1)  à  peu  prèscom* 
plet  ;  nous  disons  à  peu  près^  car  les  recherches  ont 
été  particulièrement  difficultueuses,  à  la  distance  de  plus 
d'un  siècle,  et  surtout  après  les  nombreux  changements 
de  régimes  qui  se  sont  succédé  en  France  pendant  cette 
période  séculaire. 

Avant  la  Révolution,  il  y  avait  bien  eu  quelques  ten- 
tatives isolées  de  débaptisations,  mais  elles  étaient  res-^ 
tées  sans  résultats. 


(1)  Cf.  Index  des  Noms  réoolutionnaires  des  communes  de  France,  par 
FiGUÈRES.  Poitiers,  1896  ;  Les  Noms  révolutionnaires  des  communes  de 
FrancCf  par  le  mêmei  Paris,  au  Siège  de  la  Société  de  VHistoire  de  là. 
Révolution  française,  3,  rue  de  Furstenberg.  1901. 
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Une  des  aventures  les  plus  piquantes  qui  se  rapportent 
à  notre  sujet  a  pour  héros  le  chantre  de  Vert-  Vert^  le  doux 
poète  Gresset.  Elle  nous  permettra  de  terminer  sur  une 
note  gaie  une  relation  dont  la  sécheresse  a  pu  rebuter 
maint  lecteur. 

C'était  en  1757.  Damiens,  à  la  suite  de  son  attentat 
sur  la  personne  de  Louis  XV,  avait  été  roué  vif.  C'est 
alors  que  Gresset,  qui  depuis  quelque  temps  était  assez 
mal  en  cour,  s'avisa  d'une  idée  bizarre  pour  regagner 
les  faveurs  royales. 

Il  écrivit  au  roi  une  épître,  fondée,  disait-il,  «  sur 
le  cri  public  et  sur  le  vœu  général  d'une  ville  qui, 
dans  la  consternation  et  dans  la  douleur  qu*elle  parta* 
geait  avec  toute  la  France,  voyait  pour  elle-même  un 
malheur  de  plus  dans  l'affreux  rapport  de  son  nom  avec  le 
nom  d'un  monstre  exécrable.  » 

Gresset,  en  effet,  habitait  Amiens,  et  il  estimait,  avec 
une  courtisanerie  ingénue,  que  ces  syllabes  sonnaient 
mal  désormais,  malgré  le  D  qui  commençait  le  nom  du 
régicide.  Il  réclamait  donc  «  de  la  bonté  »  de  Louis  XV, 
qu'il  permît  à  Amiens  de  s'appeler  d'un  autre  nom,  et  il 
formulait  ce  vœu  dans  la  langue  qui  lui  était  familière, 
c'est-à-dire  en  vers. 

Nous  donnons  ci-après  le  début  de  ce  morceau  poétique. 


Cette  triste  cité  n'ose  plus  se  connaître 

Et  la  mort  dans  le  sein,  elle  attend  pour  renaître 

Qu'un  souffle  créateur  vienne  la  ranimer.. i  etc. 
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En  terminant,  Gresset  exprimait  le  souhait  qu'Amiens 
devînt  Louisville. 

Le  poète  devait  en  être  pour  ses  frais  et,  par  sur- 
croît de  malchance,  Taventure  le  couvrit  de  ridicule. 
Les  habitants  d'Amiens,  malgré  leur  royalisme,  ne  se 
souciaient  aucunement  de  prendre  «  la  livrée  royale  », 
ni  surtout  de  changer  leurs  habitudes.  La  municipalité 
protesta,  et,  raconte  Thistorien  de  Gresset,  elle  déclara 
que,  si  on  donnait  suite  à  ce  projet,  il  faudrait  en  même 
temps  «  rayer  saint  Damien  du  calendrier  !  » 

Le  chantre  de  Vert-  Vert  se  le  tint  pour  dit,  et  Amiens 
put  conserver  son  nom,  sans  être  plus  jamais  inquiétée. 


III 

LES  JEUX   DE  CARTES    ET    D'ÉCHECS   SUBVERSIFS. 

La  chute  de  la  monarchie  devait  nécessairement  en- 
traîner un  changement  dans  les  ûgures  du  jeu  de  cartes, 
les  rois,  les  dames  (ou  reines)  et  les  valets  rappelant  un 
ordre  de  choses  dont  il  importait  d'effacer  jusqu'au 
moindre  vestige. 

En  conséquence,  il  fut  décidé  de  remplacer  les  rois  par 
des  Sages^  les  dames  par  des  Vertus  et  les  valets  par  des 
Braves. 

Les  quatre  sages  furent  :  L.-J,  Brutus  (pique), 
J.'J,  Rousseau  (trèfle),  Caton  (carreau),  5o/on  (cœur). 

Les  quatre  vertus  :  la  Force  (pique),  V Union  (trèfle), 
la  Prudence  (carreau),  la  Justice  (cœur). 

Les  quatre  braves  :  Mucius  Scœvola  (pique),  Decius  Mus 
(trèfle),  Horace  (carreau),  Annibal  (cœur). 

Les  dessins  de  ces  personnages  historiques  ou  allégo- 
riques furent  l'œuvre,  assure-t-on,  du  célèbre  peintre 
David  :  la  sobriété  de  la  composition  et  l'habile  fermeté 
du  style  de  ces  types  sont  de  nature  à  confirmer  une 
telle  assertion. 

Junius  Brutus  tient  un  cartouche  sur  lequel  sont  tracés 
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les  mots  :  République  romaine,  A  ses  pieds,  dans  une 
capse  (boîte  ronde),  sont  enroulés  les  fameux  livres 
sibyllins. 

Sur  le  cartouche  que  tient  Caton,  on  lit  :  Destruction 
de  Carthage  ;  sur  celui  qui  est  à  la  main  de  Solon  :  Lois 
d* Athènes;  et  Jean-Jacques  Rousseau,  pour  symboliser 
le  mouvement  philosophique  moderne,  regarde  son 
Contrat  social. 

Les  attributs  des  femmes  qui  personnifient  les  vertus 
sont  généralement  empruntés  aux  traditions  mytholo- 
giques. 

Mucius  Scsevola  est  représenté  au  moment  où  il  laisse 
tranquillement  calciner  sur  la  flamme  d'un  réchaud  la 
main  qui  a  cru  frapper  Porsenna,  Tennemi  de  sa  patrie. 
Decius  Mus  va  mourir  en  se  dévouant  aux  dieux  infer- 
naux, pour  assurer  à  ses  compatriotes,  d'après  une 
croyance  reçue,  le  gain  d'une  bataille.  Horace  revient 
vainqueur  du  combat  où  la  défaite  des  trois  Curiaces 
donne  à  Rome  la  suprématie  sur  Albe,  et  le  Carthaginois 
Annibal  foule  au  pied  Faigle  romaine. 

La  pureté  de  ces  types  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  s'alté- 
rer en  passant  par  les  mains  de  graveurs  et  imprimeurs 
cartiers  qui  n'étaient  soumis  à  aucun  contrôle. 


L'an  m  de  la  République,  le  citoyen  Saint-Simon-Ver- 
nandois  obtenait  un  brevet  d'invention  pour  ses  cartes 
à  jouer.  • 


Jeu  de  cartes  républicain. 
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Ces  nouvelles  caries  représentaient  :  pour  les  rots,  le 
Génie  de  cœur,  ou  delà  guerre;  le  Génie  de  trèfle,  ou  de 
la  paix  ;  le  Génie  de  pique,  ou  des  arts  ;  le  Génie  de  carreau , 
ou  du  commerce  (chacun  avec  des  attributs  relatifs  à 
leur  objet). 

Pour  les  dames  :  la  Liberté  de  cœur,  ou  des  cultes  ;  la 
Liberté  de  trèfle,  ou  du  mariage  ;  la  Liberté  de  pique,  ou 
de  la  presse;  la  Liberté  de  carreau,  ou  des  professions. 

Pour  les  valets  :  V Egalité  de  cœur,  ou  de  devoirs; 
V Egalité  de  trèfle,  ou  de  droits;  V Egalité  de  pique,  ou 
de  rangs;  Y  Egalité  de  carreau,  ou  de  couleurs. 

Du  fait  de  ces  transformations,  la  manière  de  jouer 
se  trouvait  complètement  modifiée  :  ainsi  Ton  devait 
dire  :  le  Quatorze  de  Lois  ou  de  Libertés^  au  lieu  de 
quatorze  d'as  ou  de  dames;  quinte,  tierce  au  Génie  y  à 
l'Egalité^  pour  quinte,  tierce  au  roi,  au  valet. 

Quant  aux  emblèmes,  ils  ont  aussi  leur  caractère  spé- 
cial :  à  l'Egalité  des  devoirs  figure  un  garde  national;  à 
celle  des  droits,  un  juge,  tenant  balances  égales,  foule  aux 
pieds  Thydre  de  la  chicane  ;  à  celle  des  couleurs,  un  nègre, 
assis  sur  une  balle  de  café,  piétine  des  fers  brisés  et  jouit 
de  sa  liberté  en  se  croisant  les  bras  (i). 


Il  y  eut  encore  le  jeu  de  la  Révolution  française  (2), 
tracé  sur  le  plan  du  jeu  d'oie,  renouvelé  des  Grecs^  lequel 

(1)  Cf.  Intermédiaire,  10  avril  1870. 

(2)  Il  existe  aussi,  paralt-il,  un  jeu  de  tarots  républicains,    où  l'on 
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contient  63  casiers  représentés  chacun  par  un  sujet 
gravé.  On  y  trouve,  en  commençant  par  le  n®  1,  rentrée 
de  la  Liberté  ou  prise  de  la  Bastille,  la  réunion  des  trois 
ordres,  la  chasse  permise,  la  création  de  la  garde  natio- 
nale; au  lieu  du  pont  classique  du  jeu  d'oie,  le  prince 
Lambesc  au  pont  tournant  des  Tuileries;  Tabolition  des 
droits  féodaux,  de  la  dîme,  des  lettres  de  cachet,  des 
corvées,  de  la  gabelle  ;  la  suppression  des  ordres  religieux  ; 
la  mort  de  Delaunay,  Foulon,  Berthier.  Le  Labyrinthe 
est  devenu  le  Chàtelet  de  Paris. 

Cette  estampe,  éditée  le  14  juillet  1790,  donne  en 
raccourci  le  premier  acte  du  drame  révolutionnaire. 

Il  n*est  pas  jusqu'aux  couplets  du  Ça  ira  que  Ton  ne 
retrouve  aux  quatre  angles  du  tableau,  mais  d'un  Ça  ira 
modéré,  timoré  presque,  bien  différent  de  celui  qu'on 
chantera  trois  ans  plus  tard  (1). 

Le  «  noble  jeu  »  de  billard  fut  dépouillé  de  son  titre, 
comme  un  simple  ci-devant.  Quant  au  jeu  d'échecs,  il 
ne  fut  rien  moins  question  que  de  le  supprimer,  pour 
cause  d'incivisme  1 


a  remplacé  les  désignations  de  Rois  de  Coupes,  de  TEpéc,  de  Deniers, 
de  Baatons  (sic),  par  la  nouvelle  appellation  de  Génies.  Les  Reines 
sont  devenues  des  Libertés,  les  Valets  des  Égalités,  mais  les  Cavaliers 
sont  restés  cavaliers. 

La  deuxième  figure  du  triomphe,  la  Papesse,  a  fait  place  à  une 
Junon  ;  l'Impératrice  est  dénommée  la  Grand' Mère,  1  Empereur  est 
Grand-Père,  sa  couronne  est  remplacée  par  le  bonnet  républicain. 
Le  n»  5  (le  Pape)  est  désormais  Jupiter,  etc.  {Intermédiaire,  10  sept. 
1886.) 

(1)  Intermédiaire,  juin-juillet  1867. 
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«  Sera-t-îl  permis  à  des  Français  de  jouer  à  l'avenir 
aux  échecs  ?  Cette  question  fut  agitée,  il  y  a  quelques 
jours,  dans  une  société  de  bons  républicains,  et  il  fut  con- 
clu, comme  on  devait  s'y  attendre,  par  la  négative  absolue. 

«  Mais  on  se  demande  ensuite  s41  ne  serait  pas  pos- 
sible de  républicaniser  ce  jeu,  le  seul  qui  exerce  vérita- 
blement l'esprit,  et,  en  proscrivant  des  noms  et  des 
formes  auxquelles  nous  avons  juré  une  haine  éternelle, 
de  conserver  ce  chef-d'œuvre  de  combinaisons  qui  le  rend 
si  piquant  et  que  l'on  ne  peut  se  flatter  de  remplacer.  » 

Ce  n'est  pas  le  premier  venu  qui  écrit  ces  lignes^  mais 
le  grand  chimiste  Guyton-Morveau,  qui  donna  à  Dijon 
le  singulier  spectacle  d'un  avocat  général  professant  un 
cours  public  de  chimie  et  de  matière  médicale. 

«  Tout  le  monde  sait  —  poursuivait  ce  savant,  en  style 
de  réquisitoire  —  que  le  jeu  des  échecs  est  une  image 
de  la  guerre.  Jusque-là  rien  qui  répugne  à  un  républi- 
cain, car  il  n*est  que  trop  certain  qu'un  peuple  libre  doit 
toujours  être  prêt  à  soutenir  sa  liberté  par  les  armes. 
Ainsi,  lors  même  que  ce  peuple  renonce  à  en  faire  d'autre 
usage  que  pour  sa  plus  légitime  défense,  il  ne  peut  sans 
imprudence  se  dispenser  d*avoir  une  force  militaire  et 
d'en  ordonner,  au  moins  de  temps  en  temps,  le  rassem- 
blement, pour  l'exercer.  Que  ce  rassemblement  soit  plus 
ou  moins  considérable,  quelle  que  soit  sa  durée,  on  en 
manquerait  l'objet  si  l'on  n'y  formait  le  simulacre  d^un 
camp.  Il  paraîtra  sans  doute  convenable  de  diviser  mo- 
mentanément le  camp  en  deux,  composés  chacun  de 
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troupes  de  toutes  armes,  qui  se  partagent  sous  deux  dra- 
peaux différents,  dont  on  sera  convenu,  pour  figurer 
alternativement  des  attaques  et  des  défenses....  » 

Dans  le  système  de  Guyton,  ce  sera  le  jeu  de  la  petite 
guerre^  le  mot  «  échecs  »  étant  condamné  à  Toubli  par 
son  étymologie  royale  (Schah^  en  persan).  Le  principal 
personnage  sera  le  drapeau^  dont  la  marche  sera  très 
analogue  à  celle  du  ci-devant  roi.  La  pièce  «  appelée  si 
bêtement  reine  ou  dame  »  sera  Vadjudant  (le  général 
étant  dans  la  tète  du  joueur  et  non  sur  le  casier).  «  Les 
tours  seront  les  canons  et  l'on  ne  cherchera  plus  le  rap- 
port de  leur  mobilité  avec  leur  destination.  »  Les  cheva- 
liers sont  déjà  descendus  au  rang  de  cavaliers,  les  fous 
seront  les  dragons.  Un  pion,  soldat  d'infanterie,  quand 
il  aura  forcé  le  camp  adverse  jusqu'à  la  limite,  au  lieu 
de  changer  de  sexe,  montera  en  grade. 

Régicide  ainsi  pour  la  seconde  fois,  Guyton  se  félicite 
d'avoir  «  écarté  du  jeu  »  tout  emblème,  toute  expression 
qui  pourrait  contraster  avec  les  mœurs  républicaines. 
Il  appelle  de  ses  vœux  le  jour  où  les  peuples  esclaves 
finiront  par  s'apercevoir  que,  tels  les  pions  aux  échecs, 
«  ils  ne  sont  que  de  vils  instruments  dont  jouent  les 
despotes,  qu'ils  ménagent  ou  qu'ils  brisent  au  gré  de 
leurs  caprices  »  (1). 

Sans  s'en  douter  assurément,  le  chimiste  Guyton  était 
une  manière  de  précurseur. 

(1)  Dr  Miquel-Dalton,  Chronique  médicale,  !«'  mars  1901. 


IV 


LE  CALENDRIER  REPUBLICAIN. 


La  Convention,  qui  avait  décrété  runiformité  des  poids 
et  mesures,  voulut  également,  par  mesure  législative, 
régler  la  division  du  temps.  C'est  dans  ce  dessein,  et 
aussi  pour  porter  un  coup  de  pioche  décisif  à  Tédifice 
vermoulu  des  religions  déchues,  qu'elle  résolut  d'a- 
dopter un  calendrier  nouveau,  destiné  à  remplacer  Tan- 
tique  calendrier  grégorien. 

Le  calendrier  républicain,  proposé  par  le  convention- 
nel Romme,  au  nom  du  Comité  de  Tlnstruction  publi- 
que (1),  fut  donc  substitué,  le  5  octobre  1793,  à  celui 
jusqu'alors  en  vigueur.  Le  décret  rendu  à  celte  occa- 
sion consacrait  la  fermeture  de  l'ère  vulgaire  et  l'ouver- 
ture d'une  ère  nouvelle,  à  dater  de  la  fondation  de  la 
République,  le  22  septembre  1792  :  c'était,  en  effet,  le 
22  au  matin,  à  l'heure  où  le  soleil  arrivait  àl'équinoxe 
vrai  d'automne,  en  entrant  dans  le  signe  de  la  Balance, 
que  la  République  avait   été  proclamée    dans   Paris. 

Comme  l'écrivait  un  contemporain,  «  l'égalité  des  jours 

(1)  Lalande,  ainsi  que  les  principaux  mathématiciens  de  F^poque, 
avait,  dit-on,  collaboré  à  cette  œuvre.  Sur  ce  que  Lalande  en  pen- 
sait, plus  tard,  une  fois  la  tourmente  passée,  cf.  la  Bibliothèque  de 
r École  des  Chartes,  2«  série,  I,  p.  195. 


316  LA  NÉVROSE  RÉVOLUTIONNAIRE 

et  des  nuits  était  marquée  dans  le  ciel,  au  moment  même 
où  Tégalilé  civile  et  morale  était  proclamée  par  les  re- 
présentants français  ». 

Avant  que  le  calendrier  grégorien  fût  supprimé,  l'an  II, 
qui  avait  commencé  le  !«'  janvier  1793,  recommença 
ensuite  le  22  septembre  delà  même  année,  après  qu'eut 
été  décrété  le  calendrier  républicain. 

Le  22  septembre  1793  devint  dès  lors  le  premier  jour 
du  premier  mois  de  l'an  II,  et  Ton  compta  ainsi,  sans 
plus  se  soucier  des  dates  précédemment  insérées  dans 
les  actes  officiels;  ce  qui  fit  que  Tan  II  dura  en  réalité 
plus  de  vingt  mois. 

Cette  réforme  du  calendrier  était-elle  réclamée  par 
Topinion? 

Nous  n'oserions  l'assurer;  encore  devons-nous  recon- 
naître qu'elle  était,  suivant  l'expression  moderne,  «  dans 
l'air  »  depuis  quelques  années. 

En  1785,  un  ancien  procureur  du  roi  à  Bourg-en- 
Bresse  avait  fait  une  première  tentative,  qui  était  passée 
presque  inaperçue. 

Dans  ses  Etrennes  littéraires  ou  Almanach  offert  aux 
amis  de  Vhumanité,  le  magistrat  réformateur  avait 
songé  à  remplacer  les  noms  de  saints  par  les  noms  de 
grands  hommes,  et  il  avait  imaginé  un  certain  nombre 
de  fêtes,  qui  rappelaient  leurs  bienfaits  ou  leurs 
œuvres. 

C'est  ainsi  que  la  fête  de  l'Agriculture  tombait  le  jour 
dédié  à   Columelle  ;  Rousseau  présidait  à  la  fête   des 
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âmes  sensibles  ;  Scarron  à  celle  des  malades  en  belle 
humeur. 

L'idée  devait  être  reprise  un  peu  plus  tard,  —  et 
avec  plus  de  succès  —  par  un  bizarre  personnage,  nommé 
Sylvain  Maréchal,  qui  avait  débuté  par  des  poésies  lé- 
gères, et  même  des  odes  erotiques,  signées  du  pseudo- 
nyme florianesque  de  berger  Sylvain. 

Une  parodie,  fort  licencieuse,  de  laBible  avait,  de  prime 
abord,  attiré  l'attention  sur  le  débutant  de  lettres  qui, 
grâce  au  scandale  soulevé  par  cette  publication,  avait 
émergé  brusquement  de  la  foule  anonyme  d'où  ses  pro- 
ductions ne  Favaient  pas  encore  tiré. 

Ce  n'était  qu'une  notoriété  fugace  et  qu'il  fallait  sou- 
tenir, au  risque  de  la  perdre  aussi  promptement  qu'elle 
était  survenue.  En  1788,  Sylvain  Maréchal  compose 
un  almanach,  qu'il  intitule  hardiment  YAlmanach  des 
Honnêtes  gens;  cet  almanach  était  daté  prétentieusement 
de  Tan  premier  du  règne  de  la  Raison. 

Dans  ce  calendrier  d'un  nouveau  genre,  l'année  com- 
mençait au  mois  de  mars,  qui  prenait  le  nom  de  Prin- 
ceps  ;  avril  devait  s'appeler  Alter  ;  mai  Ter,  juin  Quar- 
tile,  juillet  Quintiley  août  Sextile  ;  septembre,  octobre, 
novembre  et  décembre  conservaient  leurs  noms.  Quant 
à  janvier  et  février,  ils  recevaient  la  barbare  dénomi- 
nation  de  Undécembre  et  Duodécembre. 

Ce  qui  faisait  surtout  la  nouveauté  de  cet  almanach, 
c'était  la  substitution  «  d'honnêtes  gens  »  aux  saints  et 
saintes  du  calendrier  grégorien.  A  la  place  de  saint 


318  LA   NÉVROSE   RÉVOLUTIONNAIRE 

Basile,  sainte  Geneviève,  saint  Gabriel,  sainte  Emi- 
lie, etc.^  on  voyait  apparaître  Martial,  Dupleix,  Saladin, 
Santerre,  EuDOxiEy  La  Vallière,  Agnès  Sorel  I... 

Le  3  avril  avait  été  généreusement  réservé  à  Jésus- 
Christ. 

Le  21  octobre,  ancien  jour  de  sainte  Ursule,  on  célé- 
brait «  la  fête  du  père  du  rédacteur». 

Enfin,  chaque  mois  était  divisé  en  trois  décades,  et 
les  cinq  ou  six  jours  excédant  les  trois  cent  soixante 
jours  de  Tannée,  s'appelaient  ^'ours  épagomènesy  consacrés 
aux  fêtes  de  V Amour ^  de  VBy menée,  de  la  Reconnais- 
sance^ de  V Amitié  et  des  Grands  Hommes  (1). 

Comme  son  précurseur  Riboud  (le  procureur  de  Bourg- 
en-Bresse,  dont  nous  avons  indiqué  la  tentative),  Syl- 
vain Maréchal  n'admettait  dans  son  calendrier  que  les 
grands  hommes  qui  avaient  fait  leurs  preuves.  On  pou- 
vait tout  au  plus  lui  reprocher  de  leur  donner  parfois  un 
voisinage  compromettant  ;  à  quoi  il  eût  pu  répondre  que 
la  plus  large  tolérance  avait  présidé  à  ses  choix,  ce  qui 
était  l'indice  d'un  esprit  véritablement  libéral. 

Le  Parlement  ne  l'entendit  pas  de  cette  oreille,  et 
après  une  vive  plaidoirie  de  l'avocat  du  roi,  intervint  un 
arrôt  de  condamnation,  qui  reçut  son  exécution  le  9  jan- 
vier 1788  :  défense  était  faite  aux  libraires,  colporteurs  et 
autres  de  vendre  le  nouvel  almanach,  dont  l'auteur  devait 
être  appréhendé  au  corps  et  conduit  à  Saint-Lazare. 

(1)  Cf.  Les  Almanachs  de  la  Révolution,  par  Henri  Wblschinger 
Paris,  Librairie  des  Bibliophiles,  1884). 
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La  Cour  ordonnait,  en  outre,  que  ledit  imprimé  serait 
«  lacéré  et  brûlé  dans  la  cour  du  Palais,  au  pied  du  grand 
escalier,  par  Texécuteur  de  la  haute  justice,  comme  im- 
pie, sacrilège,  blasphémateur  et  tendant  à  détruire  la 
religion...  » 

Sylvain  Maréchal  devait  s*en  venger  plus  tard  à  sa 
façon  :  outre  les  éditions  successives  de  son  almanach, 
augmentées  et  considérablement  aggravées,  il  publiait, 
en  1794,  une  comédie-pamphlet  des  plus  violentes,  le 
Jugement  dernier  des  fiois^  et,  à  la  fin  de  sa  vie,  il  mettait 
au  jour  son  fameux  Dictionnaire  des  Athées^  où  se  lisait, 
entre  autres,  ce  passage,  qui  donnera  le  ton  de  l'ou- 
vrage : 

«  Si  plusieurs  des  athées  revenoient  au  monde,  que  ne 
feroit-on  pas  pour  être  admis  dans  leur  intimité,  partager 
leur  bonheur  facile  et  sans  remords  ?...  Lequel  d'entre 
nous  regretteroit  sa  journée,  s'il  en  avoit  passé  les  pre- 
mières heures  à lécole  de  Pythagore  et  d'Arislote  ;  puis, 
acceptant  Thospitalité  chez  Ânacréon,  Lucrèce  ou  Chau- 
lieu,  et  après  s'être  promené  dans  les  jardins  d'Epicure 
ou  d'Helvétius,  se  laisserait  surprendre  par  la  nuit  entre 
Aspasie  et  Ninon  ?  » 

On  devine  entre  les  lignes  que  le  «c  berger  Sylvain  » 
ne  se  serait  pas  contenté  des  «  menus  sufTraiges  », 
comme  le  berger  Daphnis  ;  le  bois  où  il  aurait  aimé 
s'égarer  n'était  pas  le  bois  sacré  cher  aux  Muses... 
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La  graine  semée  par  Maréchal  ne  devait  pas  tarder  à 
germer;  un  de  ses  émules  demandait  à  son  tour  à  réfor- 
mer ]e  calendrier,  parce  qu'il  contient  des  monuments 
d'une  religion  fausse  et  d'un  culte  vrai.  «  On  y  voit,  écrit- 
il  avec  indignation,  la  fête  de  saint  Jacques  et  de  saint 
Philippe  en  tôle  d'un  mois  auquel  président  Castor  et 
Poilu X,  et  Ton  rencontre  dans  la  même  page  le  nom  de 
Vénus,  donné  à  une  planète,  et  celui  d'une  jeune  vierge, 
morte  avec  son  innocence  I  »  Aussi  le  rédacteur  du 
Nostradamus  moderne^  afin  d'offrir  une  satisfaction  à  la 
pudeur  publique,  consacre-t-il  les  mois  à  Voltaire,  à 
Montesquieu,  à  Turenne,  à  Jean-Jacques  Rousseau,  à 
Jeanne  d'ARc,  à  Corneille,  à  Louis  XVI,  à  Henri  IV,  à 
Eustache  de  Saint-Pierre,  à  Bayard,  à  Fénelon  et  à 
Sully  ! 

Ce  n'est  pas  tout:  il  convenait  aussi  de  modifier  Vannée 
^[odiaque^  qui  offense  la  raison.  On  remplacera  donc  le 
Bélier  par  le  vicomte  de  Mirabeau,  le  Taureau  par  Fou- 
cault, les  Gémeaux  par  Lally-Tollendal  et  Mounier, 
l'Ëcrevisse  par  Malouet,  la  Vierge  par  le  cardinal  de 
RoHAN,  etc. 

Enfin,  à  chaque  nom  de  saint  était  substitué  un  nom 
de  député  ;  on  lit  à  celui  de  Guillotin  :  «  Ce  brave  doc- 
teur ne  suit  point  du  tout  la  route  ordinaire  des  méde- 
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cins.  Il  a  inventé  une  machine  ingénieuse  pour  ôter 
promptement  la  vie  aux  criminels.  )> 

L'humour  poussé  à  ces  limites  est  presque  de  Tesprit. 

Dans  ce  même  almanach  M.  Welschinger  a  relevé  ce 
curieux  billet  d'enterrement,  qui  méritait  bien  les  hon- 
neurs d'une  publicité  posthume  : 

«  Vous  êtes  prié  d'assister  aux  convoi,  service  et  en- 
terrement de  Très-Haut,  Très-Puissant  et  Très-Magni- 
fique Seigneur,  le  Clergé  de  France,  décédé  à  l'Assemblée 
nationale,  le  jour  des  Morts  de  Tan  1789. 

«  Son  corps  sera  porté  au  Trésor  Royal  ou  Caisse  na- 
tionale, par  MM.  le  comte  de  Mirabeau,  Chapelier,  Thou- 
RET  et  Alexandre  de  Lameth.  Il  passera  devant  la  Bourse 
et  la  Caisse  d'Escompte,  qui  lui  jetteront  de  l'eau  bénite. 
MM.  Tabbé  Maury  et  d'Eymar  suivront  en  grandes  pleu- 
reuses... M.  l'abbé  de  Montesquiou  prononcera  l'oraison 
funèbre.  Un  De  profundis  sera  chanté  en  faux-bourdon, 
par  les  demoiselles  de  TOpéra,  revêtues  du  deuil  de 
veuves.  » 


La  réforme  du  calendrier  n'était  que  la  continuation 
de  la  lutte  contre  l'esprit  rétrograde  ;  mais  si  cette  arme 
portait  atteinte  à  des  préjugés  séculaires,  au  moins  les 
blessures  qu'elle  causait  n'étaient-elles  ni  mortelles,  ni 
trop  cruelles. 

NÉVROSE   RÉVOLUnONNAmE  21 
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On  a  dit  que  le  calendrier  grégorien  étant  le  calendrier 
de  la  catholicité,  les  régénérateurs  n'avaient  eu  d'autre 
but,  en  lui  substituant  le  calendrier  nouveau,  que  de  dé- 
truire le  dimanche^  «  cette  consécration  hebdomadaire 
des  idS§es  religieuses  et  monarchiques  »  (1).  Ce  n'était 
pas,  croyons-nous,  le  but  des  réformateurs.  Ils  invo- 
quaient, avant  tout,  la  nécessité  de  créer  une  nouvelle 
mesure  de  la  durée,  et  constituer  en  même  temps  un 
calendrier  purement  civil,  qui  convînt  également  à 
tous  les  citoyens,  sans  distinction  de  culte. 

Gilbert  Romme,  représentant  du  Puy-de  Dôme,  avait 
été  chargé  de  présenter  k  la  Convention  le  rapport  sur 
la  réforme. 

Après  avoir  proposé  de  compter  Tère  républicaine  à 
partir  du  22  septembre  1792,  Romme  émettait  Tavis  que 
chaque  mois,  calqué  sur  les  mois  grecs,  fût  divisé  en 
trois  décades. 

Les  jours  de  chaque  décade  devaient  s'intituler  :  jours 
du  Niveau^  du  Bonnet^  de  la  Cocarde^  de  la  Pique,  de  la 
Charrue  y  du  Compas^  du  Faisceau,  du  Canon,  du  Chêne 
et  du  Repos. 

Les  mois  étant  égaux,  en  vertu  du  principe  égalitaire 
qui  brisait  tout  privilège,  il  restait  cinq  jours  pour  les 
années  ordinaires  et  six  pour  les  années  bissextiles,  que 
Romme  offrait  de  nommer,  comme  Sylvain  Maréchal, 
jours  épagomènes,   en  les  consacrant    à  VAdoplion,   à 

(1)  De  GoNCornr,  La  Société  française  pendant  la  RéiHilution. 
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l'Industrie^  aux  Récompenses^  à  la  Fraternité^  à  la 
Vieillesse. 

Le  sixième  jour  intercalaire  était  le^'our  olympique^  et 
la  réunion  de  quatre  années  républicaines  formait  une 
Franciade.  Enfin,  le  10  vendémiaire  de  chaque  année 
était  réservé  à  la  Fête  de  VÊtre  suprême  et  de  la 
Nature  [i). 

Romme  réclamait,  en  outre,  un  mois  de  la  Bastille^  un 
mois  du  Jeu  de  Paume ^  etc.,  et  voulait  seulement  con- 
server le  mois  de  Juin,  qui  lui  rappelait,  disait-il,  Bru- 
tus  chassant  les  Tarquins  (2). 

La  discussion  de  cette  réforme  eut  lieu  à  la  Conven- 
tion le  5  octobre  1793.  Les  trois  premiers  articles  du 
décret,  relatifs  à  la  nouvelle  ère  des  Français,  à  Taboli- 
tion  de  Tère  vulgaire,  au  commencement  de  chaque 
année,  passèrent  sans  coup  férir.  Il  en  fut  tout  autre- 
ment quand  on  en  vint  au  changement  des  subdivisions 
du  temps  et  à  leurs  nouvelles  dénominations. 

Après  une  discussion  passablement  confuse,  TAssem- 
blée  se  déterminait  pour  la  dénomination  ordinaire  des 
mois,  des  décades  et  des  jours.  Ce  fut  alors  que  Fabre 
d'Eglantine  fit  la  motion  qu'on  devait  adopter  un  peu 
plus  tard: 

«  Je  propose,  dit-il,  de  donner  à  chaque  jour  le  nom 
des  plantes  que  produit  alors  la  nature,  et  des  animaux 


(1)  Wblschinger,  loe,  cit, 

(2)  Rapport  de  Rommb,  cité  par  de  Goncourt. 
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utiles.  Ce  serait  un  moyen  d'instruction  publique.  »  Sur 
l'opposition  deDuhem,  l'Assemblée  repoussaitla  motion 
de  Fabre. 

Mais  remploi  exclusif  de  la  dénomination  ordinale  fit 
nattre  bientôt  une  confusion  extraordinaire.  Comment, 
en  effet,  se  reconnaître  dans  ces  indications  :  le  cin- 
quième jour  de  la  deuxième  décade  du  troisième  mois  de 
la  deuxième  année?...  Après  vingt  et  un  jours  d'essai, 
les  mathématiciens  revinrent  au  poète  pour  les  tirer 
d'embarras,  et  Fabre  d*Eglantine  fut  chargé  cette  fois 
de  préparer  un  rapport,  dont  les  conclusions  pussent 
donner  à  Tàme  populaire,  par  une  dénomination 
caractéristique,  quelque  chose  de  moins  abstrait  que 
les  termes  secs  et  scientifiques  de  Romme  et  de  La- 
lande. 

L'ancien  comédien  de  province,  Tauteur  de  Vlntrigue 
épistolaire  et  du  Philinte  de  Molière^  présenta  le  fruit  de 
ses  veilles  à  la  Convention,  le  24  octobre  1793. 

Dès  le  début,  Fabre  se  posait  en  champion  de  Tesprit 
nouveau,  en  opposition  avec  l'esprit  du  passé.  «  Nous 
ne  pouvions  plus  compter  les  années  où  les  rois  nous 
opprimaient  comme  un  temps  où  nous  avions  vécu.  Les 
préjugés  du  trône  et  de  l'Église,  les  mensonges  de  l'un 
et  de  l'autre  souilloient  chaque  page  du  calendrier  dont 
nous  nous  servions...  Une  longue  habitude  du  calendrier 
grégorien  a  rempli  la  mémoire  du  peuple  d'un  nombre 
considérable  d'images  qu'il  a  longtemps  révérées  et  qui 
sont  encore  aujourd'hui  la  source  de  ses  erreurs  reli- 


LE   VANDALISME  325 

gieuses  ;  il  est  donc  nécessaire  de  substituer  à  ces  visions 
de  Tignorance,  les  réalités  de  la  raison,  et  au  prestige 
sacerdotal  la  vérité  de  la  nature.  » 

On  ne  pouvait  être  plus  explicite  :  le  rapport  de  Fabre 
d'Eglantine  était  bien  un  plaidoyer  contre  la  religion  de 
la  plupart  des  Français.  Mais  poursuivons  la  lecture  du 
document,  dû  à  la  fertile  imagination  d'un  poète,  doublé 
d'un  politicien. 

«  Il  est  essentiel  de  ramener  par  le  calendrier,  livre 
le  plus  usuel  de  tous,  le  peuple  français  à  l'agriculture... 
L'idée  première  qui  nous  a  servi  de  base  est  de  consa^ 
crer  par  le  calendrier  le  système  agricole,  et  d'y  ramener 
la  nation,  en  marquant  les  époques  et  les  fractions  de 
Tannée  par  des  signes  intelligibles  ou  visibles,  pris  dans 
l'agriculture  et  l'économie  rurale...  »  En  conséquence, 
«  nous  avons  imaginé,  — poursuivait  l'orateur, — de  don- 
nera chacun  des  mois  de  Tannée  un  nom  caractéristique, 
qui  exprimât  la  température  qui  lui  est  propre,  le  genre 
de  productions  actuelles  de  la  terre,  et  qui,  tout  à  fois,  fit 
sentir  le  genre  de  saison  où  il  se  trouve  dans  les  quatre 
dont  se  compose  Tannée.  » 

Ce  dernier  effet  lui  semblait  obtenu  par  «  quatre 
désinences,  affectées  chacune  à  trois  mois  consécutifs 
et  produisant  quatre  sons,  dont  chacun  indique  à 
Toreille  la  saison  à  laquelle  il  est  appliqué.  »  11  avait 
choisi  un  son  grave  et  une  mesure  moyenne  pour 
les  mois  d'automne  :  Vendémiaire^  Brumaire,  Frimaire  ; 
un  son  lourd  et  une  mesure  longue,  pour  les  mois  d'hi^ 
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ver  :  Nivôse^  Pluviôse^  Ventôse  ;  un  son  gai  et  une  me- 
sure brève,  pour  le  printemps  :  Germinal,  Floréal^  Prai- 
rta/;  enfin  un  son  sonore  et  une  mesure  large,  pour 
Tété  :  Messidor,  Thermidor^  Fructidor. 


L'étymologie  de  ces  divers  noms  était,  en  apparence, 
assez  rationnelle.  Vendémiaire  est  le  mois  des  vendan- 
ges, qui  se  font  de  septembre  à  octobre  ;  Brumaire  est 
le  mois  des  brouillards  et  des  brumes  qui,  selon  Tex- 
pression  de  Fabre,  sont  la  «  transsudation  de  la  nature 
d'octobre  en  novembre  »  ;  Frimaire  exprime  «  le  froid 
tantôt  sec,  tantôt  humide,  qui  se  fait  sentir  de  novembre 
en  décembre  ». 

Les  trois  mois  d'hiver  tiraient  leur  étymologie  :  le 
premier,  de  la  neige  qui  blanchit  la  terre  de  décembre 
en  janvier  (Nivôse)  ;  le  second,  des  pluies  qui,  générale- 
ment, tombent  avec  plus  d'abondance  de  janvier  en 
février  (Pluviôse)  ;  le  troisième,  des  giboulées  et  du 
vent  qui  vient  sécher  la  terre,  de  février  en  mars  (Ven- 
tôse), 

Les  trois  mois  de  printemps,  —  ce  sont  les  termes 
mêmes  du  rapport  que  nous  empruntons^ — prennent 
leur  étymologie,  le  premier  de  la  fermentation  et  du 
développement  de  la  sève  de  mars  en  avril  :  ce  mois  se 
nomme  Germinal  ;  le  second,  de  l'épanouissement  des 
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fleurs  d'avril  en  mai  :  ce  mois  se  nomme  Floréal;  le  troi- 
sième, de  la  fécondité  riante  et  de  la  récolte  des  prairies 
de  mai  en  juin  :  ce  mois  se  nomme  Prairial. 

Les  trois  mois  de  Tété,  enfin,  prennent  leur  étymologie  : 
le  premier,  de  Taspect  des  épis  ondoyants  et  des  mois- 
sons dorées  qui  couvrent  les  champs  de  juin  en  juillet  :  ce 
mois  se  nomme  Messidor  ;  le  second,  de  la  chaleur  tout 
à  la  fois  solaire  et  terrestre,  qui  embrase  Tair  de  juillet 
en  août  :  ce  mois  se  nomme  Thermidor  ;  le  troisième,  des 
fruits  que  le  soleil  dore  et  mûrit  d'août  en  septembre  : 
ce  mois  se   nomme  Fructidor  (1). 

Après  la  dénomination  des  mois,  le  novateur  s'occupait 
des  fractions  du  mois.  Les  fractions  du  mois  étant  pério- 
diques et  revenant  trois  fois  par  mois  et  trente-six  fois  par 

(1)  Ces  dénominations  ne  furent  pas  agréées  par  tout  le  monde  et, 
même  sous  la  Révolution,  on  se  mit  à  les  tourner  en  ridicule. 

Le  conventionnel  montagnard  Dumont  avait  fait  incarcérer  à 
Amiens,  pour  24  heures,  le  ci-devant  noble  Haussy  db  Rolécourt  ; 
celui-ci  s'en  vengea,  en  décochant  &  son  persécuteur  les  vers  suivants, 
où  le  calendrier  républicain  tait  tous  les  frais  de  l'épigramme  : 

Le  citoyen  Dumont,  dans  son  Vendémiaire, 
Par  le  fâcheux  effet  de  son  humeur  Brumaire, 
Nous  a  bien  mal  logés  pour  la  saison  Frimaire  ; 
Et  quand  nous  serions  tous  aussi  blancs  que  Nivôse, 
Que  de  pétitions  nous  ferions  en  Pluviôse  ! 
Autant,  hélas  !  en  emporte  Ventôse  1 
Mais  quand  le  joli  mois  que  l'on  dit  Germinal 
Aura  fait  place  au  riant  Floréal, 
Libres,  foulerons-nous  le  tapis  Prairial  ? 
Irons-nous  recueillir  les  dons  de  Messidor  ? 
Ouvrira-t-on  pour  nous  les  bains  de  Thermidor  ? 
Ou  verrons-nous  ici  le  tardif  Fructidor? 

{Intermédiaire  des  Ch.  et  Car,,  20  octobre  1892,  p.  407.^. 
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an,  étaient  nommées  décades  ou  révolutions  de  dix  jours. 

Mais  il  fallait  créer  des  noms  pour  désigner  chacun 
des  jours  de  la  décade.  Les  jours  de  la  décade  s'appel- 
leraient donc  :  primidi^  duodi,  iridi,  quariidi^  quintidiy 
sextidi^  etc. 

Le  calendrier  «  étant  chose  à  laquelle  on  a  si  souvent 
recours  »,  il  fallait  profiter  de  la  fréquence  de  cet  usage, 
disait  le  rapporteur,  «c  pour  glisser  parmi  le  peuple  les 
notions  rurales  élémentaires  ».  c  Nous  avons  pensé, 
ajoutait-il,  que  la  nation,  après  avoir  chassé  cette  foule 
de  canonisés  de  son  calendrier,  doit  y  retrouver  en  place 
tous  les  objets  qui  composent  la  véritable  richesse  natio- 
nale, les  dignes  objets  sinon  de  son  culte,  du  moins  de 
sa  culture,  les  utiles  productions  de  la  terre,  les  instru- 
ments dont  nous  nous  servons  pour  la  cultiver,  et  les 
animaux  domestiques,  nos  fidèles  serviteurs  dans  ces 
travaux,  animaux  bien  plus  précieux  sans  doute  aux 
yeux  de  la  Raison,  que  les  squelettes  béatifiés  tirés,  des 
catacombes  de  Rome!...  » 

En  conséquence,  Fabre  rangeait  par  ordre,  dans  la 
colonne  de  chaque  mois,  les  noms  des  vrais  trésors  de 
l'économie  rurale  :  à  chaque  quintidi  était  inscrit  un 
animal  domestique.  Chaque  décadi  était  marqué  par  le 
nom  d'un  instrument  aratoire.  <(  Idée  touchante,  s'écriait 
le  poète  ému,  qui  ne  peut  qu'attendrir  nos  nourriciers, 
et  leur  montrer  enfin  qu'avec  la  République  est  venu  le 
temps  où  un  laboureur  est  plus  estimé  que  tous  les  rois 
de  la  terre  ensemble!...  » 
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Restaient  les  jours  complémentaires,  que  Fabre 
d'Eglantine  appelait  les  sans-culotlides.  Veut-on  savoir 
quelle  est  l'origine  attribuée  par  Fauteur  à  cette  expres- 
sion? 

«  Dès  la  plus  haute  antiquité,  les  Gaulois,  nos  aïeux, 
s'étoient  fait  honneur  de  cette  dénomination.  L'histoire 
nous  apprend  qu'une  partie  de  la  Gaule,  dite  ensuite 
Lyonnoise^étoit  appelée  la  Gaule  culottée,  CUillia  braccaia. 
Par  conséquent,  le  reste  des  Gaules,  jusqu'aux  bords  du 
Rhin,  étoit  la  Gaule  non  culottée.  Nos  pères  étaient  donc 
des  sans-culottes...  )» 

Les  sans-culoltides  devaient  être  consacrées  aux  fêtes 
du  Génie ^  du  Travail^  des  Bonnes  Actions^  des  Récom- 
penses et  de  VOpînion. 

«  Dans  le  jour  unique  et  solennel  de  la  Fête  de  l'opi- 
nion^ la  loi  ouvre  la  bouche  à  tous  les  citoyens  sur  le 
moralf  le  personnel  et  les  actions  des  fonctionnaires 
publics  ;  la  loi  donne  carrière  à  l'imagination  plaisante 
et  gaie  des  Français.  Permis  à  l'opinion  dans  ce  jour  de 
se  manifester  sur  ce  chapitre  de  toutes  les  manières  : 
les  chansons,  les  allusions,  les  caricatures,  les  pasqui- 
nades,  le  sel  de  l'ironie,  les  sarcasmes  de  la  folie  seront 
dans  ce  jour  le  salaire  de  celui  des  élus  du  peuple  qui 
Taura  trompé  ou  qui  s'en  sera  fait  mésestimer  ou  haKr... 
C'est  ainsi  que^  par  son  caractère  même,  par  sa  gaieté 
naturelle,  le  peuple  français  conservera  ses  droits  et  sa 
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souveraineté;  on  corrompt  les  tribunaux,  on  ne  corrompt 
pas  Topinion.  » 

Tous  les  quatre  ans,  au  terme  de  Tannée  bissextile, 
le  sextidi  ou  sixième  jour  des  sans-culottides,  des  jeux 
nationaux  devaient  être  célébrés.  Ce  jour-là  accourraient 
de  toutes  les  parties  de  la  République  des  citoyens,  pour 
honorer  la  liberté  et  Tégalité,  «  cimenter  dans  leurs 
embrassements  la  fraternité  françoise,  et  jurer,  au  nom 
de  tous,  sur  l'autel  de  la  Patrie,  de  vivre  et  de  mourir 
libres  et  en  braves  sans-culottes  ». 

Ainsi  se  terminait  l'amphigourique  tirade  du  verbeux 
Fabre  d'Eglantine. 

Cette  idée  de  mettre  à  chaque  quintidi  l'animal  utile 
ce  jour-là;  chaque  décadi,  l'instrument  aratoire  de  ser- 
vice le  lendemain;  d'énumérer  tout  le  long  de  Tan  les 
productions  diverses  du  règne  animal,  végétal  et  mi- 
néral, allait  se  briser  contre  une  routine  de  plusieurs 
siècles  et  l'éclat  de  rire  des  masses  devant  des  mots  tels 
que  :  Chiendent,  Vache,  Rhubarbe,  Canard,  Concombre^ 
Truffe,  Pissenlit,  Cochon,  remplaçant  les  noms  de  saints 
et  saintes  du  calendrier  grégorien.  Ces  dénominations 
prêtèrent  immédiatement  au  ridicule,  malgré  le  zèle  de 
certains  fanatiques  qui,  comme  le  représentant  Miluaud 
ou  le  général  Peyron,  adoptèrent,  le  premier,  le  prénom 
de  Cumin,  et  le  second,  celui  de  Myrte. 

Dans  une  pièce,  jouée  plus  tard  au  Vaudeville  et  inti- 
tulée Un  violon  pour  tout  le  monde,  un  couplet  raillait 
malicieusement  cette  méthode  qui,  changeant   les  an- 
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ciennes  coutumes,  avait  fait  de  nos  saints  des  légumes, 
des  arrosoirs,  des  râteaux  et  jusqu'à  des  animaux. 

Jugez  de  ma  surprise  extrême, 
Lorsque,  cherchant  saint  Nicodème, 
Qu*on  m*ayait  donné  pour  patron, 
Je  trouve  que  je  suis...  Dindon! 

Comme  on  devait  s'y  attendre,  le  calendrier  rural,  le 
légumier,  comme  on  le  nomma  par  dérision,  n'eut  qu'une 
durée  éphémère,  au  moins  quant  k  ses  dénominations 
agricoles. 


Cependant  un  certain  nombre  de  calendriers  de  cabinet 
et  quelques  almanachs  furent  publiés  à  Tépoque,  repro- 
duisant «  le  tableau  rural  »  de  Fabre  d'Eglantine.  L'un 
d'eux  fut  même  imprimé  à  l'Imprimerie  Nationale.  Romme 
en  fit  le  commentaire  (1)  dans  son  Annuaire  du  Cultiva- 
teur pour  la  troisième  année  de  la  République,  et  il 
présenta  son  ouvrage  à  la  Convention,  afin  de  le  faire 
décréter  comme  livre  utile  aux  élèves  des  écoles  de  la 
République. 

De  la  réforme  de  Fabre  d'Eglantine  il  ne  devait  rester 


(1)  Un  autre  commentaire  en  fut  fait  dans  V Annuaire  du  républicain 
ou  Légende  physico^eonomique,  par  Eleutérophile  Millin,  professeur 
de  zoologie  à  la  Société  d'Histoire  naturelle  et  au  Lycée  des  Arts.  On 
peut  consulter,  sur  l'Almanach  de  Millin,  l'Intermédiaire  des  Cher- 
cheurs et  Curieux  (n*  du  10  janvier  1896,  Nouvelles), 
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que  les  noms  des  douze  mois  de  ranoée,  et  la  dénomi- 
nation des  jours  de  la  décade  (i). 

Le  calendrier  républicain  ou  décadaire  persista  pen- 
dant toute  la  durée  du  gouvernement  républicain  et  fut 
en  usage  au  commencement  de  TEmpire  ;  il  dura  en 
réalité  du  16  octobre  1793  jusqu'au  11  nivôse  an  XIII 
(l*''  janvier  1806),  c'est-à-dire  plus  de  douze  ans  ;  exacte- 
ment douze  ans,  deux  mois  et  vingt-sept  jours  (2). 

Un  écrivain  (3)  généralement  plus  modéré  dans  ses 
expressions  a  relevé  «  ^incroyable  impudence  de  ceux 
qui,  pour  rendre  le  nouveau  calendrier  ridicule,  ont 
prétendu  que  la  liste  des  productions  de  la  terre, 
ajoutée  à  Talmanach  républicain,  était  destinée  à  substi- 
tuer au  nom  des  saints  une  suite  d'appellations  plus 
burlesques  les  unes  que  les  autres,  et  de  décider  qu'au 
lieu  de  s'appeler  Pierre  ou  Jean,  on  s'appellerait  Navet 
ou  Cerfeuil  ».  Ceci  laisserait  entendre  qu'on  n'aqu^excep- 
tionnellement  puisé  les  noms  de  baptême  dans  le  calen- 
drier républicain  ;  or  les  preuves  abondent  qu'il  en  a  été 
tout  autrement. 

Un  contemporain  de  ces  temps  troublés,  l'académicien 


(1)  Cf.  la  Révolution  françaiaey  ioumal  de  M.  Aulard,  1885, 1.  VIII 
et  IX  (articles  de  M.  G.  Villain). 

(2)  Tout,  du  reste,  avait  été  mis  en  œuvre  pour  le  rendre  popa* 
laire,  et  parmi  les  diverses  manifestations  auxquelles  il  donna  lieu, 
nous  tenons  à  relever  un  ballet  et  un  poème.  Lors  des  sans-culottides 
de  l'an  II,  le  théâtre  de  Bordeaux  représenta  un  ballet  intitulé  U 
Calendrier  républicain  (Welschinger). 

(3)  Dbspois  (Eug.)>  Le  Vandalisnie  révolutionnaire. 
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Arnault  (1),  rapporte  qu'on  avait  donné  à  des  enfants 
de  sa  connaissance  les  noms  de  Carotte  et  de  Chou-- 
fleur  {9).  Une  pièce  extraite  des  Archives  (3)  confirme  de 
la  façon  la  plus  probante  l'attestation  d'Arnault  ;  de 
même  on  a  relevé,  sur  des  registres  des  actes  de  Tétat 
civil  de  plusieurs  cooimunes,  pour  l'an  II  et  Tan  III, 
entre  autres  prénoms  donnés  à  des  enfants  de  la  patrie, 
les  suivants  :  Intégrité,  Humanité,  Artichaut^  Noisetier^ 

(1)  Abnault  (A.)»  Soupenirs  d*un  sexagénaire, 

(2)  Il  y  a  quelques  années  à  peine,  un  père  de  famille  allait,  à  la 
mairie  des  BatignoUes,  déclarer  une  fillette  &  laquelle  il  désirait 
donner  le  prénom  de  Fleur'des'Champs,  L*offîcier  de  Tétat-civil 
refusa  de  souscrire  à  ce  désir  par  trop  fantaisiste. 

(S)  La  voici  telle  que  nous  la  relevons  dans  l'/nferm^cfiaire  (20 sept. 
1896,  p.  346}  : 

Adresse  des  sans'culottes  de  Monthel  au  représentant  Alhitte, 
12  ventôse  an  IF. 

€  Une  branche  impure  de  l'ancienne  superstition  conserve  quel- 
ques racines  ;  il  faut  les  extirper,  sans  quoi  la  religion  des  prêtres, 
semblable  à  la  gangrène,  renaîtrait  d'un  seul  grain  qu'on  aurait  né- 
gligé et  pourrait  ramener  les  monstres  dont  elle  était  Tappuy,  l'aris- 
tocratie et  le  despotisme. 

«  Nous  voulons  parler,  citoyen,  des  noms  de  saints  qui  servent  en- 
core de  prénoms  &  des  Français  régénérés.  Qu'on' laisse  subsister,  si 
Ton  veut,  les  prénoms  de  Biaise,  de  Nicolas  et  autres  de  ce  genre, 
pour  les  personnes  qui  en  sont  revêtues,  il  y  aurait  peut-être  pour  les 
effets  civils  quelques  inconvénients  à  les  en  dépouiller,  mais  qu'on 
ne  permette  plus  de  donner  aux  enfants  qui  naissent,  des  patrons 
fantastiques  et  des  noms  capables  de  perpétuer  le  souvenir  d'un  culte 
avilissant.  La  société  a  fait,  à  cet  égard,  ce  qui  était  en  son  pouvoir  : 
elle  a  invité  tous  ses  membres,  par  lorgane  de  son  président,  à  ne 
plus  donner  à  leurs  enfants  des  prénoms  de  sacristie,  et  à  leur  sub- 
stituer  ou  des  noms  de  grands  hommes,  ou  des  noms  de  fleurs  ou  de 
planteSf  tirés  da  nouveau  calendrier,  tels  qu'ils  voudront  les  choisir.  » 
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Vinci,  Orphée,  etc.  (1).  L'intention  d'honorer  les  grands 
types  de  l'humanité  paraît  avoir  inspiré  la  plupart  de 
ces  noms  ;  cependant  les  plus  grotesques  d'entre  eux  se 
retrouvent  dans  le  calendrier  révolutionnaire. 


D'ailleurs,  reportons- nous  aux  documents  officiels,  aux 
divers  décrets  rendus  par  la  Convention  et  recueillis 
dans  la  Collection  complète  des  lois  et  ordonnances  (2), 
qui  fait  autorité  en  l'espèce  :  quelque  aride  que  soit 
cette  énumération,  elle  nous  a  paru  s'imposer  comme 
argument  superfétatoire. 

Le  3  brumaire  an  II  (24  octobre  1793),  la  Convention 
nationale,  rapportant  l'article  9  du  décret  du  14  du  pre- 
mier mois,  décrète  que  la  nomenclature,  la  dénomination 
et  les  dispositions  du  nouveau  calendrier,  seront  con- 
formes au  tableau  annexé  au  présent  décret.  Suivait 
VAnnuaire  de  Van  II  et  un  tableau  contenant  les  noms 
d'animaux,  de  plantes,  d'instruments  aratoires,  etc., 
substitués  aux  noms  de  saints  du  calendrier  grégorien. 

Quelques  semaines  plus  tard,  le  jour  même  où  un 
décret  accordait  à  Marat  les  honneurs  du  Panthéon 
(16  novembre),  la  Convention  adoptait  les  propositions 
suivantes  : 


(1)  Cf.  Intermédiaire,  10  décembre  1896,  p.  719. 

(2)  DuvERGiER,  Collection  complète  des  lois j  décrets^  ordonn<uiceB,e^; 
t.  VI,  VU,  XIV,  d'après  l'Intermédiaire,  30  septembre  1896. 
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«  Surla  proposition  faite  d'approuver  le  nom  de  Liberté^ 
décerné  à  la  citoyenne  Goux,  la  Convention  nationale  la 
renvoie  par-devant  la  municipalité  de  son  domicile  actuel, 
pour  y  déclarer  le  nouveau  nom  qu'elle  adopte,  en  se 
conformant  aux  formes  ordinaires. 

«  Enfin,  sur  la  proposition  faite  qu'il  soit  défendu  à 
tout  citoyen  de  prendre  pour  nom  propre  ceux  de  Liberté 
et  Égalité,  la  Convention  nationale  passe  à  Tordre  du 
jour  sur  cette  proposition  motivée  sur  ce  que  chaque 
citoyen  a  la  faculté  de  se  nommer  comme  il  lui  plaît, 
en  se  conformant  aux  formalités  prescrites  par  la  loi.  » 

La  Convention  laissait,  comme  on  voit,  à  chacun  la 
liberté  de  prendre  tel  nom  qui  lui  plairait  ;  mais,  pour 
mettre  un  terme  aux  abus  et  aux  fantaisies  de  certains 
citoyens,  moins  d'un  an  plus  tard  (le  6  fructidor  an  II, 
23  août  1794),  rassemblée  rendait  un  nouveau  décret 
dont  les  deux  premiers  articles  étaient  ainsi  libellés  : 

I.  —  Aucun  citoyen  ne  pourra  porter  de  nom  ni  de  prénom 
autres  que  ceux  exprimés  dans  son  acte  de  naissance  ;  ceux 
qui  les  auraient  quittés  seront  tenus  de  les  reprendre. 

IL  —  Il  est  également  défendu  d'ajouter  aacun  surnom  à 
son  nom  propre,  à  moins  qu'il  n'ait  servi  jusqu'ici  à  distin- 
guer les  membres  d'une  même  famille,  sans  rappeler  les 
qualifications  féodales  ou  nobiliaires. 

Enfin,  beaucoup  plus  tard  (!«'•  avril  1803),  était  pro- 
mulguée la  loi  relative  aux  prénoms  et  aux  changements 
de  noms^  dont  suivent  les  deux  premiers  articles  : 

I.  —  A  compter  de  la  publication  de  la  présente  loi,  les 


336  LA   iNÉVROSE  RÉVOLUTIONNAIKE 

noms  en  usage  dans  les  différents  calendriers,  et  ceux  des 
personnages  connus  de  l'histoire  ancienne,  pourront  seuls 
être  reçus  comme  prénoms,  sur  les  registres  de  l'état  civil 
destinés  à  constater  la  naissance  des  enfants;  et  il  estinterdi 
aux  officiers  publics  d'en  admettre  aucun  autre  dans  leurs 
actes. 

II.  —  Toute  personne  qui  porte  actuellement  comme  pré- 
nom, soit  le  nom  d'une  famille  existante,  soit  un  nom  quel- 
conque qui  ne  se  trouve  pas  compris  dans  la  désignation  de 
l'article  précédent,  pourra  en  demander  le  changement,  en 
se  conformant  aux  dispositions  de  ce  même  article. 

Cet  article  s'appliquait  à  nombre  de  citoyens  qui,  dans 
un  sentiment  de  flatterie  pour  le  régime  nouveau,  ou 
pour  tout  autre  motif,  avaient  cru  devoir  changer  de 
nom. 

Les  personnes  nées  antérieurement  au  16  novembre 
1793  durent  reprendre,  à  dater  du  23  août  1794,  les 
noms  exprimés  dans  leur  acte  de  naissance.  Quant 
aux  enfants  nés  dans  Tintervalle  compris  entre  ces 
deux  dates,  et  qui  avaient  reçu  des  noms  plus  ou 
moins  baroques  —  dont  certains  tirés  du  calendrier 
républicain —  ils  durent  les  conserver,  à  moins  que  leurs 
parents  n'eussent  songé,  en  temps  utile,  à  réclamer  le 
bénéfice  de  la  loi  du  l**"  avril  1803. 

Aussi  bien,  les  jeunes  filles  qui  avaient  été  prénommées 
Marguerite  ou  Violette  ne  se  souciaient-elles  pas  de 
troquer  ces  vocables  champêtres  et  euphoniques,  pour 
ceux  d'Hermance  ou  de  Pétronille^  qu'on  aurait  pu  avoir 
la  fantaisie  de  leur  imposer.  Et  nous  ne  répondrions  pas 
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que,  dans  pareille  alternative,  nous  ne  partagerions  pas 
leur  répugnance  ou  leurs  hésitations. 


L*adoption  du  calendrier  républicain  devait  fatalement 
conduire  à  la  manie  du  changement  des  noms  et  deâ 
prénoms,  qui  rappelaient  par  trop  les  souvenirs  du 
fanatisme  superstitieux  ou  de  Fidolâtrie  monarchique. 
C'est  à  qui  s'empresserait  de  renier  le  patronage  des  saints 
inscrits  au  calendrier  grégorien,  pour  leur  substituer 
soit  des  noms  de  personnages  de  l'antiquité,  soit 
des  noms  de  plantes  ou  d'instruments  aratoires,  consa- 
crés par  le  calendrier  révolutionnaire. 

Un  poète  du  temps,  qui  avait  eu  le  courage  de  con- 
server son  nom  —  il  s'appelait  Gharlemagne  !  —  ne 
craignit  pas  de  tourner  en  ridicule  la  mode  nouvelle  ; 
ses  petits  vers  sont  cinglants^  comme  le  fouet  aux  cent 
lanières  du  satirique  : 

Allons,  bravo  1  point  de  scrupule  ! 
t)ébaptisons-nous,  mes  amis  ; 
S'appeler  Jean,  Jacques  ou  Denis, 
Tenez,  rien  n'est  plus  ridicule  ! 
Fi  donc  !  des  saints  du  paradis 
Gela  sent  trop  le  vieux  régime . 
Ils  furent  trop  prônés  jadis 
Pour  avoir  droit  à  notre  estime. 


Les  saints  !  qui  oserait  prendre  leur  défense 
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Qu'étaient-ils  après  tout  ?  Oh  I  rien, 
Tout  uniment  des  gens  de  bien  ; 
Et  chacun  d'eux  dans  sa  manie 
Poussait  même  la  bonhomie 
Jusqu*à  daigner  être  chrétien  ! 

Combien  préférable  «  la  moderne  méthode  »,  les 
noms  romains,  les  noms  en  us  : 

Appelons-nous  Quintus,  Sextus  ; 
Pour  être  encor  mieux  à  la  mode, 
Prenons  pour  patron  saint  Brutus  ! 
Chénier  s'appellera  Voltaire, 
Fauchet,  Tévêque  Massillon, 
D'Eglantine  sera  Molière, 
Et  Robespierre  Gicéron  (1)  ! 

En  dépit  du  poète,  la  rage  de  débaptisa tion  sévit  fu- 
rieusement. 

On  a  invoqué,  pour  l'expliquer,  des  prétextes  qui  nous 
semblent  bien  spécieux.  Le  langage  du  bas  peuple,  a-t-on 
dit,  était  rempli  d'expressions  dont  l'atrocité  dépassait 
la  grossièreté  :  nulle  phrase  sans  un  blasphème,  sans 
un  ou  plusieurs  jurements,  sans  une  image  ordurière, 
sans  une  provocation  au  pillage  ou  à  Tassassinat.  De 
peur  de  passer  pour  suspectes,  les  personnes  bien  éle- 
vées n'oubliaient  pas  de  se  conformer  en  public  au 
langage  commun...  Quand  le  langage  se  dénaturait  ainsi> 
on  devait  s'attendre  que  les  noms  des  personnes  et 

(1)  Petites  Affiches,  juillet  1792. 
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des  choses  éprouveraient  aussi  un  changement.  C'est, 
il  nous  semble,  aller  chercher  bien  loin  ce  qui  est  à 
portée  de  la  main  :  on  se  hâtait  de  se  défaire  d*un  nom 
compromettant,  pour  s'en  affubler  d'un  autre,  plus  ou 
moins  grotesque,  mais  qui  était  celui  d'un  bon  républi- 
cain, ou  d'un  citoyen  vertueux,  d'autant  plus  vertueux 
que  ses  actes  échappaient  à  tout  contrôle,  pour  la  raison 
qu'il  avait  disparu  de  cette  planète  depuis  des  siècles. 

Et  c*est  ainsi  qu'on  vit  revivre  tant  d'Aristides,  tant 
d'Anacharsis,  tant  de  Scaevolas  ou  de  Publicolas. 

Les  villes  et  celles  de  leurs  rues  qui  portaient  des  noms 
de  saints,  de  rois  ou  de  reines  ayant  retranché  cet 
appendice  encombrant  et  périlleux,  les  particuliers  ne 
pouvaient  moins  faire. 

Une  femme  qui  se  nommait  Reine  s'appellera  Fraier^ 
nité- Bonne-Nouvelle  (i).  Un  patriote  de  Cherbourg,  Jean- 
Nicolas  Leroy ^  avait,  à  Tavènement  de  la  République, 
substitué  à  son  nom  celui  de  Moulin  ;  il  n'en  fut  pas 
moins  envoyé  au  tribunal  révolutionnaire,  à  la  suite 
d'une  dénonciation  d'un  misérable  qui,  dit-on,  briguait 
sa  place,  condamné  à  mort  et  bel  et  bien  exécuté, 
quoiqu'il  eût  présenté  les  meilleurs  certificats  de  ci- 
visme (2). 

Un  autre  Le  Roy^  maire  de  Coulommiers  en  1791-92, 
et  qui  devint  membre  du  tribunal  révolutionnaire  de 
Paris,  prit  le  nom  de  Dix- Août  pour  remplacer  le  sien  ; 

(1)  Concourt,  op.  cit. 

(2)  Intermédiaire,  20  oct.  1902. 
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ce  qui  ne  Fempêcha  pas  d^étre  guillotiné,  le  même  jour 
que  Fouquier-Tinville  (1). 

A  Tépoque,  certaines  municipalités  prirent  rarrété 
suivant  : 

c  Tout  homme  portant  un  nom  emprunté  aux  tyrans  et 
à  la  féodalité,  tel  que  Roi  (2),  Lempereur^  Lecomte^  Baron, 
Chevalier^  ou  même  un  nom  modéré,  tel  que  Bon^  Ledoux^ 
Gentil^  doit  le  quitter  immédiatement^  s'il  ne  veut  pas 
passer  pour  suspect  (3).  » 

Au  mois  d'avril  1794,  le  5"^  bataillon  des  Volontaires 
de  rOise  était  à  Maroilles,  s'apprètant  à  reprendre 
la  place  de  Landrecies.  Des  clubs  s'étaient  organisés 
à  Maroilles,  dont  le  président  était  un  curé  défroqué, 
capitaine  de  ce  bataillon  des  Volontaires,  dont  le  com- 
mandant se  nommait  Horoy.  Comme  celui-ci  ne  fréquen- 
tait pas  le  club,  il  ne  tarda  pas  à  être  dénoncé  :  on  rappela 
tout  d'abord  qu'il  avait  servi  autrefois  dans  les  gardes- 
françaises,  en  qualité  de  sergent  ;  puis  l'ex-curé,  qui 

(1)  Intermédiaire,  2d  nov.  1902. 

(2)  «  Le  mot  royal  est  poursuivi,  traqué,  efiacé,  démoU,  détniiti 
déchiré,  lacéré,  anéanti.  En  tout  ce  qui  tient  à  la  descendance  au- 
guste des  Bourbons,  royal  est  biffé.  Bureaux  de  loterie,  enseignes, 
tout  est  purifié  du  mot  royal  ;  jusqu'à  l'enseigne  du  Bœuf  eouronni 
qu'on  régénère...  Les  citoyens  appelés  Leroi  sont  invités  à  changer  de 
nom  ;  beaucoup  se  rebaptisent  Lqloi.  Le  citoyen  Périer,  artiste,  de- 
meurant rue  des  Poitevins,  n»  5,  prévient  ses  concitoyens  qu'il  rem- 
place le  mot  de  roi,  qui  se  trouve  sur  le  cadran  des  pendules  et  hor- 
loges sans  endommager  Témail  et  sans  déranger  les  objets  de  place, 
par  celui  dépeuple  ou  de  nation,  à  volonté,  v  De  Concourt,  La  SociéU 
française  pendant  la  Révolution, 

(3)  MoxTKiL,  Histoire  des  Français  des  divers  états,  4*  édition,  t.  V. 
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était  frotté  de  latinisme,  démontra  que  le  nom  de 
Horoy  dérivait  de  Homo  Régis,  homme  du  roi,  et  qu'il 
n'y  avait,  par  suite,  rien  d'étonnant  à  ce  que  celui  qui 
portait  ce  nom  eût  des  idées  subversives.  Il  expliqua  que, 
lors  de  l'affranchissement  des  serfs  et  des  communes  par 
les  rois  de  France,  il  y  avait  eu  nécessité  de  créer,  pour 
lutter  contre  les  empiétements  incessants  et  les  préten- 
tions des  nobles,  une  sorte  de  miliciens,  qui  furent  pri* 
mitivement  appelés  hommes  du  roi  :  la  famille  Horoy 
n'avait  certainement  pas  d'autre  origine,  et  c'est  grâce 
aux  services  rendus  jadis  à  la  royauté  que  le  comman- 
dant actuel  avait  pu  entrer  dans  ce  corps  privilégié 
qu'étaient  les  gardes-françaises.  Pour  se  soustraire  aux 
conséquences  de  cette  dénonciation,  le  commandant 
Horoy,  après  quelque  résistance,  céda  à  l'injonction  qui 
lui  était  faite  et  prit  le  nom,  qui  lui  fut  imposé,  de 
Montagne^  dont  il  dut  signera  Tavenir  tous  ses  actes  (i). 
Horoy,  dit  Montagne  (2),  après  avoir  pris  part  aux  cam« 
pagnes  d'Italie  avec  Bonaparte,  trouva  une  mort  glo- 
rieuse à  l'assaut  de  Saint-Jean-d'Acre,  en  1799. 


(1)  Intermédiaire^  20  nov.  1902,  et  Histoire  des  volontaires  de  /'Oise, 
par  Horoy,  1863. 

(2)  Le  général  Motte,  qui  commandait  la  ville  de  Grenoble,  lors- 
qu'elle était  assiégée  par  les  Autrichiens  en  1815,  avait  substitué,  en 
l'an  II,  le  prénom  de  Cèdre  à  celui  de  Robert ^  et  ses  têtes  de  lettres 
portaient  ces  mots,  imprimés  en  gros  caractères  :  Cèdre  Motte,  géné- 
ral de  brigade.  (Rochas,  Biographie  du  Dauphiné,  t.  II,   p.  173. ) 
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Les  saints  étaient^  nous  Tavons  dit,  proscrits  sans 
pitié  ;  cette  simple  anecdote  confirmera  notre  assertion. 

On  avait  traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
M.  de  Saint-Gyr.  Le  président  lui  demande  ses  nom  et 
prénoms  : 

—  Je  me  nomme  de  Saint-Cyr,  répond  l'accusé. 

—  11  n'y  a  plus  de  noblesse,  réplique  le  président. 

—  Je  m'appelle  alors  Saint-Cyr, 

—  Le  règne  de  la  superstition  et  celui  des  saints  est 
passé. 

—  Je  m'appelle  donc  Cyr. 

—  La  royauté  a  été  pour  toujours  abolie. 

Une  idée  lumineuse  traverse  l'esprit  du  prévenu  : 
«  Puisque  je  n'ai  pas  de  nom,  s'écrie-t-il,  j'échappe  à  la 
loi,  car  je  ne  suis  qu'une  abstraction,  et  vous  ne  trouve- 
rez aucune  loi  condamnant  une  abstraction  ;  je  dois 
donc  être  acquitté  I  »  Le  plus  drôle  de  l'histoire,  c'est 
que  le  tribunal,  fort  embarrassé  par  cette  argumentation 
inattendue^  acquitta  le  prévenu,  motivant  son  jugement 
en  ces  termes  :  «  Citoyen  Abstraction,  tu  es  invité  à  faire 
choix,  pour  l'avenir,  d'un  nom  républicain,  si  tu  ne  veux 
passer  pour  suspect  (1).  » 

Mais  écoutez  la  suite  : 

(1)  Bon  de  CosTON,  Origine^  étymologie  et  signification  des  noms  pro- 
pres, p.  42;  Paris,  Aubry,  1867. 
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Le  roi  de  la  fève,  rînoffensif  monarque  qu'on  fête  le 
jour  de  TEpiphanie,  ne  trouva  pas  davantage  grâce  de- 
vant les  purs.  Dès  le  mois  de  janvier  179â,  alors  que  la 
France  était  encore,  nominalement  tout  au  moins,  une 
monarchie,  un  journaliste  du  temps  sonnait  déjà  le  glas 
de  la  royauté  de  la  fève. 

«  La  Révolution,  écrivait  Prud'homme,  a  un  peu  ralenti 
ce  genre  de  plaisir  de  la  table.  On  est  si  las  aujourd'hui 
d'un  roi  dans  la  réalité,  que  beaucoup  de  patriotes  ne  se 
sont  même  pas  souciés  d'en  faire  la  parodie  le  verre  à 
la  main.  Cette  monstruosité  politique  fait  tant  de  mal 
au  cœur  en  ce  moment  que,  bien  loin  de  s'en  occuper 
pour  en  faire  sentir  le  ridicule  et  l'absurdité,  on  voudrait 
pouvoir  en  effacer  le  souvenir.  Puisse  la  chute  du  roi  de 
la  fève  présager  celle  des  autres  (1)1» 

La  prophétie  n'allait  pas  tarder  à  s'accomplir  :  le  30 
décembre  de  cette  même  année  1792,  le  Conseil  général 
de  la  commune,  sur  la  proposition  du  citoyen,  ci-devant 
comte,  Scipion  Duroure,  prenait  un  arrêté  en  vertu  duquel 
le  jour  des  Rois  serait  à  l'avenir  dénommé  Fête  des  sans- 
culottes, 

«  A  la  bonne  heure  I  disait  le  lendemain  le  journal  de 
Prud'homme,  mais  cela  ne  suffit  pas.  Il  faut,  quand  on 
veut  détruire  un  vieil  usage,  le  remplacer  par  l'attrait 
de  la  nouveauté  du  motif...  Si  nous  sommes  aussi  bons 
républicains  que  nous  le  disons,  nous  laisserons  les 

(1)  Révolutions  de  Paris,  n«  131. 
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prêtres  morfondus  psalmodier  tout  seuls  en  l'honneur 
des  trois  rois;  nous  abolirons  la  royauté  de  la  fève 
comme  nous  avons  fait  de  l'autre  ;  et  nous  lui  substi* 
tuerons  le  gâteau  de  Végalité,  en  remplaçant  la  solennité 
de  TEpiphanie  par  une  fête  du  Bon  voisinage,  La  fève 
servirait  à  indiquer  celui  des  voisins  chez  lequel  se  ferait 
le  banquet  fraternel  où  chacun  apporterait  son  plat.  » 

Le  17  nivôse  an  11  (6  janvier,  style  esclave),  le  Conseil 
général  recevait  la  dénonciation  de  «  membres  du  Comité 
révolutionnaire  de  la  section  de  la  maison  commune  », 
qui  avaient  dû  sévir  contre  des  pâtissiers,  convaincus 
d^avoir  fait  et  vendu  «  des  gâteaux  à  la  fève  >.  A  cette 
occasion,  Chaumette  demandait  qu'on  renvoyât  l'af- 
faire a  devant  l'administration  de  police,  pour  ce  qui 
regarde  la  sûreté  de  Paris,  et  à  celle  des  subsistances, 
pour  ce  qui  a  trait  à  l'abus  que  l'on  fait  de  la  fleur  de 
farine,  «  qui  ne  doit  pas  être  extraite  du  pain  {sic)  pour 
alimenter  la  gourmandise.  »  La  motion,  appuyée  par 
Hébert,  fut  adoptée  (i). 

Mianuel,  qui  était  monté  à  la  tribune  pour  demander 
de  supprimer  la  Fête  des  Rois,  comme  «  anticivique  et 
antirévolutionnaire  »,  fut  mal  vu  du  peuple  qui  aimait  ces 
sortes  de  réjouissances,  si  bien  qu'à  Saint-Germain,  des 
femmes  furent  sur  le  point  d'accrocher  à  la  lanterne 
un  paisible  passant  qui  ressemblait  au  Procureur 
général  de  la  Commune  (2). 

(1)  La  Chronique  médicale,  l®""  mars  1901,  p.  143. 

(2)  Histoire  des  Croyances,  par  F.  Nicolay,  t.  II,  p.  35-36. 
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Le  gâteau  séditieux  ne  fit  guère  plus  parler  de  lui 
pendant  la  réaction  qui  suivit  thermidor. 

11  faut  fouiller  les  rapports  du  «  Bureau  de  surveil- 
lance »,  pour  apprendre  qu'en  Tan  IV  (le  6  janvier  1796), 
sous  le  Directoire,  les  pâtissiers  débitent  publiquement 
leur  marchandise  au  a  Palais-Egalité  »,  où  les  Muscadins 
déambulent  et  qui  reprend  peu  à  peu  son  air  a  Palais- 
Royal  ».  Le  soir,  au  théâtre  Louvois,  un  acteur  se  permet 
d'ajouter  à  son  rôle  une  petite  phrase  :  «  Nous  marquons 
le  ci-devant  gâteau!  »  Deux  citoyens  des  troisièmes  loges 
ayant  crié  :  à  bas  le  gâteau  !  sont  expulsés,  aux  applau- 
dissements répétés  du  parterre^  qui  crie  :  à  bas  les 
Jacobins  (1)  ! 

Des  Jacobins,  il  n'y  en  avait  plus  guère,  et  la  grande 
lutte  était  fînie,  dont  la  persécution  contre  la  fève  n'avait 
été  qu'un  des  minuscules  épisodes  (2). 


Pour  en  revenir  au  changement  de  noms  de  particu- 
liers, le  décret  de  la  Convention,  du  24  brumaire  an  II 
(24  mars  1793),  portait  que  «  chaque  citoyen  a  la  faculté 
de  se  nommer  comme  il  lui  plaît,  en  se  conformant  aux 
formalités  prescrites  par  la  loi.  »  Ces  formalités  consis- 
taient à  se   présenter  devant  la  municipalité  de  son 


(1)  AuLARD,  Paris  pendant  la  réaction  thermidorienne^  1899,  t.  II. 
Chronique  médicale,  loc.  cit. 
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domicile,  pour  y  déclarer  le  nouveau  nom  qu'on  voulait 
prendre  (1). 

Ce  décret  avait  été  rendu  sur  la  proposition  d'une 
femme  qui  avait  demandé  à  se  nommer  Liberté  (2).  Ce 
prénom  de  Liberté,  de  même  que  celui  d'Égalité  et  de 
Fraternité^  était  très  répandu.  On  ne  s'en  contentait 
pas  toujours,  et  parfois  on  rallongeait  en  le  faisant  pré- 
céder, par  exemple,  des  mots  :  Amy  de^  ce  qui  donnait 
à  votre  nom  un  air  tout  à  fait  patriote,  et  équivalait 
presque  à  un  certificat  de  civisme.  Égalité  n'avait  pas 
moins  de  succès  :  un  ancien  prêtre  de  Louhans,  le  citoyen 
PauZ  Maître,  offusqué  d'avoir,  «  avec  le  prénom  d'un  des 
apôtres  du  fanatisme,  un  nom  qui  froisse  ses  sentiments 
d'égalité  »,  déclare  au  conseil  général  de  la  commune 
qu'il  troquait  le  nom  de  Maître  contre  celui  de  Pleb-Égal, 
abrégé  de  Plébéien- Egalité^  et  qu'il  ferait  désormais  pré- 
céder ce  nom  du  prénom  de  Luciut,  et  il  signa  sa  décla- 
ration au  registre  :  Pleb-Égaly  Maître  pour  la  dernière 
fois  (3). 

C'est  vers  le  même  temps  que  le  duc  d'Orléans,  après 
avoir  enlevé  les  fleurs  de  lis  qui  composaient  ses  armoi- 
ries, et  s'être  attiré,  par  cette  concession  à  l'esprit  révo- 
lutionnaire, cette  sanglante  épigramme  : 

Un  ci-devant  prince  de  Gaule, 
Mais  qui  n'est  qu'un  franc  polisson, 

(1)  L.  GuiLLEMAUT,  Le  Calendrier  républicain. 

(2)  De  Coston,  loc,  cit. 

(3)  L.  GuiLLEMAUT,   Op.  cît. 
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Fait  ôter  de  son  écusson 

Ce  qui  lui  manque  sur  l'épaule  (1)  ; 

c'est  à  cette  époque,  disons-nous,  que  le  duc  d'Or- 
léans sollicitait  la  faveur  (I)  de  s'appeler  Philippe-Éga- 
lité, nom  dont  le  gratifiait  la  commune  de  Paris  (2),  pour 
remplacer  une  qualification  et  un  titre  proscrits. 

A  rîmitation  de  Philippe-Ëgalîté,  tous  les  Jacobins 
avaient  pris  des  noms  républicains. 

Un  ancien  maître  d'école  de  Nevers,  appelé  Chaumet^ 
fut  élu  procureur  de  la  commune  de  Paris,  et  voici  un  frag- 
ment du  discours  qui  lui  avait  valu  la  majorité  des 
suffrages  :  —  «  Citoyens,  je  m'appelais  ci-devant  Pierre- 
Gaspard,  parce  que  mon  parrain  croyait  aux  saints  du 
paradis  ;  mais  moi,  qui  ne  crois  qu*à  la  Révolution^  qui 
est  l'enfer  des  tyrans  et  des  esclaves,  j'ai  pris  le  nom 
d'un  saint  qui  a  été  pendu  pour  ses  principes  répu- 
blicains :  je  m'appelle  Anaxagoras,  » 

Un  sans-culotte  avait  imaginé  de  nommer  son  fils 
Marat'Couthon-Pique  ;  et  les  journaux  de  vanter  l'intelli- 
gence et  le  patriotisme  avec  lesquels  on  avait  marié  ces 
trois  noms,  indicateurs  du  plus  ardent  civisme  et  des  plus 
pures  vertus  ! 

(1)  La  marque,  c'est-à-dire  l'application  sur  l'épaule  d'un  fer  brû- 
lant, représentant  une  fleur  de  lis  :  ce  supplice  a  été  aboli  après  la 
Révolution  de  1830. 

(2)  On  Ht,  sur  le  registre  des  délibérations  de  cette  assemblée,  à  la 
date  du  15  septembre  1792  :  c  Sur  la  demande  de  Louis-Philippe- 
Joseph,  prince  français,  le  Conseil  général  arrête  :  Louis-Philippe - 
Joseph  et  sa  postérité  porteront  désormais  pour  nom  de  famille 
Égalité,  » 
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Les  mêmes  gazettes  annoncèrent  que  le  ministre 
Lebrun  s*étaît  distingué,  en  donnant  à  une  de  ses 
filles  les  noms  de  Civilisation-Jenimapes-  Victoire-Répu- 
blique. 

Dans  les  registres  de  Tétat  civil  d'une  petite  commune 
de  Saône-et-Loire  —  et  il  est  probable  que  cela  se  pas- 
sait ailleurs  de  la  même  façon,  —  on  a  relevé  des  pré- 
noms non  moins  singuliers.  Passe  encore  pour  Cornélie, 
Délia,  Epaminondas,  Solon  et  Lycurgue  ;  mais  que  pen- 
ser de  Glaude-Ignace-Libre,  Claude-Républicain^  Clau- 
dine-Républicaine ? 

Ce  ne  sont  pas  les  plus  bizarres.  Un  des  anciens 
membres  de  l'Assemblée  législative,  un  certain  Ruou 
(Claude-Henri),  devenu  membre  du  directoire  du  dépar- 
tement de  Saône-et-Loire,  en  1792,  avait  pris,  dès  la  pro- 
mulgation du  nouveau  calendrier,les  prénoms  d*A  il-Pavot, 

Vondière,  président  de  Tadministration  du  même 
département,  adjoignit  à  son  nom  les  prénoms  de  Bled- 
Fer  (1),  et  son  secrétaire  général  se  fit  appeler  Raifort 
Manguin, 

A  Louhans,  un  citoyen  du  nom  de  Lachize  changea 
son  prénom  contre  celui  de  Rhubarbe  (2). 

Nombre  d'enfants  furent  appelés  Péthion  (3),  Marai 

(1)  Le  conventionnel  Bernard  (de  Saintes),  représentant  en  mission 
dans  le  département  de  Saône-et-Loire,  remplaça  ses  prénoms  de 
J tan- André  par  ceux  de  PiochcFer. 

(2)  GUILLEMAUT,   loc.  CÎt, 

(3)  Un  nommé  Leture,  municipal  à  Montmorency,  fit  baptiser  son 
fils  Libre-Péthion  Leture.  (De.  Goncourt^  op.  citJj 
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OU  Robespierre  —  plus  simplement  Maximilien  ;  d'autres, 
Nationale- Pique ^  Fructidor  :  ce  prénom  pouvait  encore  se 
lire,  au  siècle  dernier,  sur  une  pierre  tumulaire,  au 
cimetière  Montmartre. 

La  section  du  Pont-Neuf  dénonça  un  vicaire  de  la  pa- 
roisse Notre-Dame,  qui  avait  refusé  d'enregistrer  un 
enfant  sous  la  dénomination  d*Âlexandre-Pont-Neuf  (1). 
Celui-ci  se  montra  moins  scrupuleux,  qui  avait  enregistré 
le  prénom  fantastique  de  Phœbusy  l'astre  du  jour  ! 

Les  prénoms  de  Charles,  de  Henri,  de  Louis,  de  Marie, 
de  Geneviève,  etc.,  étaient  rigoureusement  mis  en  inter- 
dit par  la  plupart  des  municipalités  républicaines.  On 
leur  préférait,  comme  plus  harmonieux  sans  doute,  ceux 
de  Balsamine j  Potiron^Rose^  Pavot ^  Armoise- Verge- 
d'Or  (2),  empruntés  au  langage  des  fleurs  ou  des  légumes. 

Les  noms  des  fruits  eux-mêmes  subirent  la  loi  com- 
mune. Les  admirateurs  des  nudités  mythologiques 
appliquèrent  aux  pêches  de  Montreuil,  connues  sous  le 
nom  de  pêches  de  chevaliery  depuis  que  Girardot,  cheva- 
lier de  Saint-Louis,  avait  importé  dans  ce  village,  sous 
le  règne  de  Louis  XIV,  la  culture  des  arbres  en  espa- 
liers, l'expression  de  pêches  tétons  de  Vénus  (3). 

Quelques  gages  qu'on  eût  donnés  de  sa  foi  républi^ 
caine,  on  n'était  pas  à  l'abri  des  fantaisies  des  maîtres 
du  jour  ;    les  familles  les    plus    honorables  devaient 

(1)  Le  Journal  de  Perlet,  déc.  1792. 

(2)  GUILLEMAUT,  Op.   cU, 

(3)  Mazas  et  Anne,  Histoire  de  l'ordre  de  Saint-Lôuis,  1. 1,  p.  l70. 
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se  plier  à  leurs  exigences  :  un  membre  de  Tlnstitut, 
M.  Gargin  de  Tassy,  né  le  20  janvier  1794,  dut  subir  les 
prénoms  de  Joseph-Héliodore-Sagesse-  Vertu,  qui  furent 
inscrits  sur  les  registres  de  Tétat  civil.  Mais  un  des 
noms  les  plus  extraordinaires  est  celui  qui  fut  donné  à 
un  enfant  né  dans  les  Hautes-Alpes  :  on  l'appela... 
Phtjtogynéanthrope  Lachau,  mot  qui  signifie  en  grec  : 
«  femme  enfantant  des  hommes  ou  des  guerriers  (1)  ». 
Gageons  que  Théroïne  fut  médiocrement  satisfaite  — 
quand  elle  eut  conscience  du  ridicule  dont  onTavait,  à 
son  insu,  couverte. 


Il  est  quelque  part  rapporté  que,  pendant  les  persé- 
cutions religieuses  d'Angleterre,  on  conduisit  un  jour 
devant  le  chancelier  Thomas  Morus  un  rebelle  nommé 
Silver  (mot  qui  signifie  en  anglais  :  argent), 

—  Silver,  lui  dit  le  chancelier,  —  voulant  lui  faire 
pressentir  le  genre  de  mort  qui  lui  était  réservé,  —  tu 
ne  dois  pas  craindre  le  feu  ? 

—  Si,  Monseigneur,  de  riposter  celui-ci,  le  quick-sUver 
(vif-argent  ou  mercure)  ne  résiste  pas  au  feu. 

Cette  répartie  lui  sauva  la  vie. 

En  1793,  un  prêtre  du  diocèse  du  Puy,  Tabbé  Exbrayal, 
s'en  tira  non  moins  adroitement.  Arrêté  comme  suspect, 

(1)  De  GostoNi  p.  41. 
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il  fait  observer  que  lorsqu'on  portait  un  nom  aussi  répu- 
blicain que  le  sien,  on  ne  devait  pas  être  inquiété  \ 
qu'exbrayaty  dans  Tancien  idiome  du  pays,  voulait  dire 
débraillé,  sans  braie,  sans-culotte^  et  qu'il  descendait 
certainement  d'un  compagnon  de  Vercingétorix,  lequel 
devait  cet  honorable  surnom  à  son  énergique  résistance 
contre  les  armées  romaines.  Le  président  du  district  se 
contenta  de  cette  explication  et  fit  remettre  le  détenu  en 
liberté.  Sa  présence  d'esprit  l'avait  sauvé  de  la  mort. 

Cette  folie  du  changement  de  nomè  fut  heureusement 
de  courte  durée  et  on  ne  tarda  pas  à  revenir  à  l'ancien 
état  de  choses. 

Cependant,  sous  le  gouvernement  consulaire,  des 
circulaires  administratives  durent  enjoindre  aux  maires 
de  supprimer,  sur  les  expéditions  qu'ils  délivraient, 
des  noms  tels  que  ceux  de  Liberté^  Unité^  Civilisation, 
République,  ou  mieux  encore  :  Bouton  d'Or,  Cyprès, 
FougèrCy  et  jusqu'à  Cornichon  ! 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  on  essaya  de  faire 
revivre  la  loi  de  Fan  XI,  pour  Emile  de  Girardin,  à 
qui  ses  adversaires  contestaient  le  nom  sous  lequel  il 
avait  conquis  la  notoriété.  Afin  de  le  faire  exclure  de  la 
Chambre,  ils  prétendaient  qu'on  lui  appliquât  les  peines 
portées  par  la  loi  de  germinal  qui,  d'après  certains 
jurisconsultes,  n'avait  jamais  été  abrogée.  Il  ne  semble 
pas  qu'ils  aient  obtenu  gain  de  cause. 

La  loi  de  Tan  XI,  punissant  le  délinquant  de  six 
mois  de  prisoui  fut  modifiée  par  la  loi  de  1858  (28  mai), 
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qui  substitua  à  remprisonnement  une  amende  de  500 
francs  à  10.000  francs. 

Aujourd'hui;  toute  demande  de  changement  de  nom 
doit  être  insérée  au  Journal  officiel,  dans  le  journal 
judiciaire  du  lieu  de  la  naissance  et  dans  celui  du  domi- 
cile du  demandeur.  La  requête  ne  peut  être  adressée  que 
trois  mois  après  ces  publications,  et  quand  elle  est 
admise,  elle  est  insérée  au  Bulletin  des  Lois;  mais  l'efTet 
de  cette  ordonnance  reste  en  suspens  pendant  un  an. 
Tous  les  intéressés  peuvent  y  former  opposition  et,  s'il 
s'élève  des  difficultés,  le  Conseil  d'Etat  ou  les  tribu- 
naux sont  saisis  (1). 

Un  nom  est  considéré  comme  un  bien  de  famille  ;  nul 
ne  peut  l'aliéner  ou  en  disposer  en  faveur  d'une  famille 
étrangère,  au  préjudice  et  sans  le  consentement  de 
tous  les  membres  de  la  famille  à  laquelle  il  appartient. 

C'est  à  chacun  à  l'illustrer  comme  il  peut,  sauf  à  en 
faire  rejaillir  Téclat  sur  tous  ceux  qu'un  hasard  de  nais- 
sance a  rendus  des  homonymes. 

(1)  Db  Coston,  loc,  cit. 


CHAPITRE  QUATRIEME 
LES    EXTRAVAGANCES    DE    LA    MODE 


On  parle  souvent  de  la  tyrannie  de  la  mode»  mais  il 
faut  arriver  aux  époques  troublées  pour  entendre  procla- 
mer que  tel  ou  tel  costume  est  une  marque  de  civisme, 
et  que  celui-là  sera  déclaré  suspect,  qui  n*arborera  pas 
les  attributs  de  la  liberté.  On  pressent  qu'entré  dans 
cette  voie,  on  soit  vite  entraîné  aux  pires  excentricités. 

Comme  toutes  les  folies,  celle  de  la  mode  est  au  plus 
haut  point  imitative  et  contagieuse  (i  j.  Nous  dirons  même 
que  la  contagion  gagne  d'autant  plus,  que  la  chose  à 
répandre  est  en  plus  complet  désaccord  avec  le  bon  sens 
et  la  raison.  Voyez  le  succès  qu'obtinrent,  grâce  à  la 
duchesse  de  Chartres,  ce  qu'on  désignait,  sous  Louis  XVI 


(1)  Cf.  Gi  Le  Bon,  L* homme  et  les  sociétés,  t.  II  ;  Taade,  Les  lois  de 
Vimitation  ;  D*"  V^igouroux  et  Juquelier,   La  contagion  mentale,  etc. 
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et  Marie-Antoinette,  du  nom  de  «  poufs  »  au  sentiment  (1). 

C'était  une  réunion  d'objets  qui  rappelaient  les  per- 
sonnes qu'on  affectionnait  le  plus.  Ainsi  la  femme  d^un 
marin  portait  sur  sa  tête  une  frégate  voguant  à  pleines 
voiles;  celle  d'un  militaire  se  coiffait  d'une  fortification, 
d'une  épée  et  d'une  croix  de  Saint-Louis;  une  autre  se 
surchargeait  le  crâne  de  cinq  poupées  représentant  ses 
cinq  enfants. 

La  duchesse  de  Lauzun  parut  un  jour  chez  la  mar- 


(1)  Pariiiî  les  poufs  les  plus  célèbres  du  règne  de  Louis  XVI,  l'un 
était  qualifié  de  pouf  à  la  circomtonee,  à  cause  du  changement  de 
règne,  et  l'autre  de  pouf  à  rinoculation.  Dans  le  premier,  on  voyait 
à  gauche  un  grand  cyprès  garni  de  soucis  noirs,  au  pied  duquel 
était  un  crêpe  arrangé  de  manière  h  représenter  ses  nombreuses 
racines  ;  à  droite,  il  y  avait  une  grosse  gerbe  de  blé  couchée  sur  une 
corne  d'abondance,  d'où  sortaient  à  foison  des  figues,  des  raisins,  de^ 
melons  et  autres  fruits  parfaitement  imités  avec  des  plumes  blanches. 
L'ensemble  prouvait  que,  tout  en  pleurant  Louis  XV,  on  attendait 
des  merveilles  du  nouveau  règne. 

Le  second  pouf  n'était  pas  moins  ingénieux.  M"^  Bertin  y  avait 
placé  un  soleil  levant,  un  olivier  chargé  de  fruits,  autour  duquel 
s'élançait  un  serpent,  qui  soutenait  une  massue  entourée  de  guir- 
landes de  fleurs.  Voici  l'explication  que  l'on  donnait  à  cette  coif- 
fure :  le  serpent  représentait  la  médecine  ;  la  massue,  l'art  dont 
elle  s'était  scr^'ie  pour  terrasser  le  monstre  variolique  ;  le  soleil  levant 
devenait  l'emblème  du  jeune  roi  vers  lequel  se  tournaient  les  espé- 
rances des  Français,  et  on  trouvait  dans  l'olivier  le  symbole  de  la 
paix  et  de  la  douceur  que  répandait  dons  les  âmes  Theureux  succès 
de  l'opération  à  laquelle  le  roi  et  les  princes  s'étaient  soumis. 
{Modes  et  Usages  au  temps  de  Marie- Antoinette^  par  le  comte  de  Retset. 
t.  I,  p.  39.) 

La  reine  porta  la  première  le  pouf  à  Vinoculation,  et  bientôt  toutes 
les  dames  de  la  cour  rimitèrent.  Cette  coiflurc  coûtait  dix  louis^ 
Ml'*  Bertin  ne  pouvait  suffire  à  en  fournir. 


LES    EXTRAVAGANCES  DE  LA  MODE  355 

quise  du  Deffand  avec  un  pouf  magnifique  ;  il  offrait 
tout  un  paysage  en  relief  :  d'abord  une  mer  agitée,  des 
canards  nageant  sur  ses  bords,  un  chasseur  à  l'affût  prêt 
à  les  coucher  en  joue  ;  sur  le  sommet,  un  moulin  dont  la 
meunière  se  faisait  courtiser  par  un  abbé,  et  tout  au 
bas  de  Toreille  on  voyait  le  meunier  conduisant  un 
âne. 

Qui  se  douterait  jamais  de  ce  que  pouvait  contenir 
à  cette  époque  un  simple  bonnet?  «.  Au  fond,  était  une 
femme  assise  sur  un  fauteuil  et  tenant  un  nourrisson  :  ce 
qui  désignait  le  duc  de  Valois  (Louis-Philippe  et  sa  nour* 
rice).  A.  droite,  était  un  perroquet  becquetant  une  cerise, 
oiseau  précieux  à  la  princesse;  à  gauche,  un  petit  nègre, 
image  de  celui  qu'elle  aimait  beaucoup  ;  le  surplus  était 
garni  d'une  touffe  de  cheveux  du  duc  de  Chartres,  son 
mari,  du  duc  de  Penthièvre,  son  père,  du  duc  d'Or- 
léans, son  beau-père.  Tel  était  l'attirail  dont  la  princesse 
se  chargeait  la  tête.  » 

Les  bonnets  en  pouf,  de  même  que  les  bonnets  en  parc 
anglaisy  en  moulin  à  vent^  à  la  Belle-Poule^  à  la  frégate 
Jm  Junoriy  eurent  une  vogue  prodigieuse. 

En  1775,  un  jour  d*étéi  Marie-Antoinette  paraît 
devant  Louis  XVI  avec  une  robe  de  taffetas  sombre. 
«  TienSi  c'est  la  couleur  des  puces  »,  s'écrie  le  roi.  Le 
mot  fait  fortune,  toute  la  cour  se  met  en  couleur  de  puce, 
Paris  et  la  province  imitent  la  cour  (i). 

(1)  QuicHERAT,  Histoire  du  Costume  en  France, 
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Plus  tardy  on  adoptera  le  gris  cendré,  simplement  parce 
que  les  cheveux  de  la  reine  étaient  de  cetle  teinte,  et 
Marie-Antoinette  devra  envoyer  de  ses  propres  cheveux 
aux  Gobelins  et  aux  fabriques  de  Lyon,  pour  qu'onrende 
bien  la  nuance  exacte. 

Quand,  à  la  suite  d'une  grossesse,  Marie-Antoinette, 
ayant  perdu  une  partie  de  ses  cheveux,  se  résignera 
à  la  coiffure  basse,  aussitôt  la  mode  d'adopter  ce  genre 
de  coiffure,  connue  sous  le  nom  de  coiffure  à  V enfant 
et  dont  toutes  les  têtes  s'accommoderont  à  l'envi. 


La  mode  liée  aux  événements  politiques  date  de  i  787. 
Au  commencement  de  celte  année,  on  porte  des  gilets 
aux  Notables,  par  allusion  èi  l'assemblée  présidée  par  le 
roi.  Louis  XVI  y  est  représenté  assis  sur  une  trône, 
tenant  de  la  main  gauche  une  banderole,  sur  laquelle 
se  lisent  les  mots  «  l'âge  d'or  »,  tandis  que  la  main 
droite  semblait  fouiller  dans  la  poche.  G^étaicnt  les  pre- 
mières armes  de  la  caricature. 

En  apprenant  que  le  cardinal  de  Rohan  était  à  la  Bas- 
tille, les  modistes  de  Paris  inventèrent,  pour  persifler  la 
reine,  un  chapeau  dit  à  la  Cagliostro  ou  au  Collier  de  la 
Reine.  Il  était  aux  couleurs  du  cardinal  et  en  paille  :  on 
rappela  chapeau  couleur  du  cardinal  sur  la  paille.  Pour 
apitoyer  le  public  sur  son  sort,  on  faisait  courir  le  bruit 
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que  rEminence  couchait  sur  la  paille  dans  sa  prison. 
Ce  chapeau  était,  en  outre,  orné  d'un  collier  rappelant 
celui  de  Boêhmer. 

Un  autre  symptôme  annonçait  que  les  diverses  classes 
sociales  ne  se  distinguaient  déjà  plus  entre  elles  :  les 
poissardes  étaient  désormais  les  «  Dames  de  la  Halle  »  ;  et 
c'est  habillées  de  soie  et  couvertes  de  dentelles  et  de 
diamants  qu'elles  se  présentèrent  à  Versailles,  pour  féli- 
citer les  souverains,  cela  presque  à  la  veille  de  la  prise 
de  la  Bastille  (1),  deux  ou  trois  ans  avant  la  proclama- 
tion des  Droits. 


(1)  Après  la  prise  de  la  Bastille,  écrit  M.  Spire  Blondel  {Reoue 
libérale,  1884),  la  mode  s'empara  de  ce  grand  événement,  et  l'an- 
cienne forteresse,  vendue  pierre  à  pierre  par  le  maître  maçon  Palloy, 
<(  entrepreneur  de  la  démolition  de  la  Bastille  »,  fut  représentée  par- 
tent, dans  les  assiettes,'  sur  les  papiers  peints,  sur  les  meubles,  etc., 
témoin  ce  paravent  représentant  la  prise  de  la  Bastille,  dont  parle 
le  Censeur  des  Journaux  (juin  1796',  qui  se  montrait  à  une  fenêtre  de 
la  place  de  Grève  toutes  les  veilles  d'insurrection.  Néanmoins,  si  les 
sujets  patriotiques  et  les  insignes  de  la  liberté  remplaçaient  parfois 
les  compositions  galantes  et  frivoles  de  la  fin  de  la  monarchie,  le 
style  général  de  Tornementation  des  meubles  était  à  peu  près  resté  le 
même.  Sur  Tarmoire  républicaine  du  musée  Carnavalet,  les  moulures 
rappellent,  en  effet,  un  temps  qui  proscrit  la  ligne  droite  :  elles  s'ar- 
rondissent, se  contournent  et  forment  des  cadres  gracieux  sur  les 
panneaux. 

Il  en  est  de  même  des  produits  céramiques.  Les  poêles  de  faïence, 
qui  jouaient  alors  un  grand  rôle  dans  l'ameublement,  s'étaient  méta- 
morphosés, grâce  à  un  certain  Ollivier,  directeur  de  la  «  fabrique  de 
poterie  républicaine  »,  qui  libellait  ainsi  ses  prospectus  : 

«  Ce  qui  a  fait  le  plus  de  plaisir  à  tous  les  patriotes  qui  l'ont  vu, 
c'est  un  poêle  de  forme  absolument  neuve,  un  poêle  en  forme  de  la 
Bastille.  C'est  exactement  la  Bastille  avec  ses  huit  tours,  ses  créneaux, 
ses  portes,  etc.,  colorée  au  naturel  avec  des  teintes  tirées  des  miné- 
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-Mais  c'est  après  Fécroulement  de  la  forteresse  des  abus 
que  la  Révolution  marquera  défînitivement  son  empreinte 
sur  la  mode.  Les  femmes  porteront  alors  des  bonnets 
à  la  Bastille,  dont  le  Journal  des  Luxes  et  des  Modes  nous 
a  conservé  Tamusante  ordonnance  ;  des  bonnets  â  la  ci- 
toyenne ou  aux  trois  ordres  réunis  (1).  Un  peu  plus  tard, 
elles  auront  dans  leurs  gardes-robes  un  négligé  à  la 
patriote^  une  grande  toilette  à  la  Constitution  ! 

Le  Journal  de  la  Mode  et  du  Goût  fait  défiler  sous  nos 
yeux  une  grande  dame  en  robe  de  couleurs  rayées  à  la 
Nation  ;  une  religieuse  nouvellement  rendue  à  la  société, 
avec  une  robe  de  linon  en  Vestale  et  une  coiffure  à  la  Pas- 
sion  ;  la  femme  patriote^  avec  le  nouvel  uniforme  de  drap 
couleur  bleu  de  roi,  chapeau  de  feutre  noir,  bourdalou  et 
cocarde  aux  trois  couleurs.  Le  rédacteur  de  la  feuille 
mondaine  constate,  non  sans  mélancolie,  que  «  depuis 
longtemps,  les  femmes  ne  portent  plus  aucune  espèce  de 


rnux  et  fixées  au  feu.  Sur  la  forteresse  s*élève  un  canon,  orné  à  la 
base  des  attributs  de  la  liberté  :  bonnet,  boulets,  chaines,  coqs  et 
bas-reliefs  ;  les  couleurs  de  la  fonte,  du  cuivre,  du  marbre,  de  l'ai- 
rain, y  sont  parfaitement  imitées  et  inaltérables.  » 

Ce  poêle  monumental,  o£Pert  à  la  Convention  nationale  par  le 
potier  parisien,  nous  apprend  M.  Champfleury,  ornait  l'intérieur  de 
la  Convention,  alors  qu'elle  siégeait  dans  la  salle  du  Manège. 

(1)  «  Enl790,  Brifaut,  —  Icpère  de  l'académicien,  — inaugura,  dans 
un  bal  masqué,  au  ci-devant  couvent  des  Jacobins  de  Dijon,  le  costume 
dit  des  trois  ordres.  Il  était  coiffé  en  abbé,  avec  boudins  frisés  et 
poudrés,  calotte  et  rabat:  c'était  le  clergé.  Un  superbe  babit  d^ 
velours  bleu,  veste  galonnée  et  l'épée  :  voilà  la  noblesse.  Culotte  de 
serge  grise,  des  guêtres  de  toile  et  des  sabots  symbolisaient  le  Tiers- 
Etat.  Ce  costume  original  eut  un  succès  fou.  »  Clément- Jandi. 
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panier,  ni  poche,  ni  coussins...  La  coiffure  des  jeune* 
gens  est  devenue  très  simple;  il  en  est  plusieurs  qui  ont 
fait  couper  les  cheveux  en  rond  et  qui  les  portent  sans 
poudre...  » 

«  Il  faut  de  la  poudre  pour  nos  perruques,  avait  écrit 
Jean-Jacques  ;  voilà  pourquoi  les  pauvres  n*ont  pas  de 
pain  »  ;  c'est  ainsi  que  les  femmes  du  monde  avaient  re- 
noncé à  la  poudre.  Les  actrices  même  avaient  suivi  leur 
exemple,  Paris  étant  menacé  de  la  disette  et  de  la  hideuse 
banqueroute. 

La  mode  des  cheveux  courts  et  plats  fut  dite  à  la 
Révolution  ;  car,  de  même  que  l'habit,  la  coiffure  était 
patriotique  ou  contre-révolutionnaire.  Dans  les  bals  et 
les  réunions  aristocratiques,  les  cavaliers  devaient  se 
présenter  coiffés  à  la  contre-Révolution,  c'est-à-dire  «  en 
crêpé  terminé  par  deux  boucles  en  demi-cercle,  les  che- 
veux du  haut  du  toupet  rabattus  sur  le  front  et  séparés 
à  la  naissance  de  Tépi  (1).» 

Dès  1790,  la  jeunesse  royaliste  qui  n'était  pas  allée  re- 
joindre les  princes  à  Coblentz  faisait  de  l'opposition  jus- 
que dans  le  costume  (2).  Les  aristocrates  décidés  ne  se 

(1)  La  Feuille  du  jour  (juin  1791),  cité  par  Spire  Blondbl,  VArt  pen- 
dant la  Réoolution. 

(2)  Les  partisans  du  régime  nouveau  protestaient  à  leur  façon .  Le 
Journal  de  la  Mode  et  du  Goût  (juillet  1790)  nous  apprend  que  tout 
vrai  patriote  possédait  une  pendule  civique^  avec  les  attributs  de  la 
Liberté,  soutenue  par  des  colonnes  de  marbre  ou  de  bronze  doré 
représentant  l'autel  fédératif  du  Champ-de-Mars.  Suivant  le  même 
recueil,  les  lits  d  la  Révolution  furent  bientôt  délaissés  pour  les  lits 
pcUriotiques.  «  En  place  des  plumets,  ce  sont  des  bonnets  au  bout  de 
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mettaient  qu'en  noir,  comme  s'ils  avaient  voulu  porter 
le  deuil  de  la  monarchie.  Suivant  un  journal  du  temps, 
après  avoir  porté  le  costiame  demi-converti^  c'est-à-dire 
des  habits  bariolés,  avec  des  collets  de  teinte  criarde» 
claire,  jurant  avec  celle  de  l'habit,  ils  adoptèrent  le  frac 
ouvert,  le  gilet  monarchique  (1),  «  montrant  en  plein 
ses  petits  écussons  aux  trois  fleurs  de  lis  couronnées, 
semées  sur  le  basin  blanc  (â). 


faisceaux  de  lances  qui  forment  les  colonnes  du  lit  :  ils  représentent 
Tare  de  triomphe  élevé  au  Champ-de*Mars  le  jour  de  la  Fédération.  » 

D'autres  patriotes  préféraient  le  lit  à  la  Fédération,  «  composé  de 
quatre  colonnes  en  forme  de  faisceaux  dorés  ainsi  que  les  haches  et 
branches  de  fer  qui  soutiennent  l'impériale.  »  Quant  aux  tentures  des 
appartements,  elles  furent  remplacées  par  des  papiers  peints,  repré- 
sentant les  insignes  distinctifs  de  l'égalité  et  de  la  liberté,  de  la 
fabrique  républicaine  de  Dugourc,  place  du  Carrousel,  ci-devant 
l'hôtel  de  Longueville. 

Si  l'on  en  croit  les  Petites  Affiches  (août  1793),  la  manufacture  de 
la  rue  Saint- Nicaise,  place  de  la  Réunion,  répandit  plus  tard  dans  le 
commerce  des  tableaux  avec  inscription  civique,  prêts  à  être  placés 
au-dessus  des  portes  de  chaque  citoyen  et  portant  ces  mots  :  Unité, 
indivisibilité  de  la  République,  Liberté,  Fraternité  ou  la  Mort,  L'au- 
teur de  cette  devise,  dit  ironiquement  Beaulieu,  dans  ses  Essais  his- 
toriques, a  droit  d'être  connu  de  la  postérité  :  c'est  Pache,  alors  maire 
de  Paris,  après  avoir  été  ministre. 

(1)  Les  élégants  faisaient  broder  sur  leurs  gilets  des  chasses,  des 
vendanges,  des  pastorales,  des  régiments  de  cavalerie,  des  carica- 
tures, des  scènes  de  la  Folle  par  amour  ou  de  Richard  Cœur-de-lion, 
Les  boutons,  de  deux  pouces  de  diamètre  au  moins,  contenaient, 
sous  verre,  des  miniatures,  les  portraits  des  douze  Césars,  des  sta- 
tues antiques,  les  «  Métamorphoses  i»  d'Ovide,  des  rébus,  des  chiffres 
entrelacés  et  même  des  collections  de  fleurs  ou  d'insectes.  {Histoire  de 
la  mode  en  France,  par  E.  de  la.  Bédollière,  p.  142.) 

(2)  Jusqu'au  linge  de  corps  qui  fut  à  la  mode  du  jour.  Voici  la  che- 
mise que  portait,  en  1794,  un  haut  fonctionnaire  alsacien  :  en  forte 
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Il  ne  se  produisit  cependant  de  modifications 
Traiment  notables  dans  la  mode  qu'en  1790  :  c*est 
Tannée  où  «  les  laquais  à  préjugés,  qui  s'obstinent  à 
porter  brodées  sur  le  dos  les  marques  honteuses  de 
leur  servitude  )»,  se  laissent  convaincre,  à  renfort  de 
coups  de  bâton,  «  qu'ils  sont  des  citoyens,  enfants  de  la 
patrie  (1).  » 

C'estrannéeoîi  les  femmes  n*ontplus  de  complaisance^ 
de  regards  que  pour  l'uniforme  national,  et  où,  dans  un 
élan  patriotique,  elles  façonnent  leurs  chapeaux  en  cas- 
ques (2).  Alors  nos  belles  dames,   qui  ont  sacrifié  sur 

toile  de  chanvre,  jabot  et  manchettes  en  mousseline.  Les  poignets 
étaient  ornés  d'inscriptions  très  remarquablement  brodées  à  l'aiguille 
et  an  petit  point  ;  sur  le  poignet  de  droite  :  La  Mort  ou  la  Liberté  ;  sur 
le  poignet  de  gauche  :  L^union  fait  la  force.  (Intermédiaire ^  1886, 
p.  647.) 

Puisqu'U  est  question  de  TAlsace,  rappelons  la  teneur  de  l'arrêté 
de  Lebas  et  de  Saint-Just,  rendu  le  5  brumaire  de  Tan  11  :  o  Les 
citoyennes  de  Strasbourg  sont  invitées  de  quitter  les  modes  alle« 
mandes,  puisque  leurs  cœurs  sont  français.  •  Ce  jour-là,  des  cen- 
taines d'anciens  toquets  en  filigrane  d'or  et  d'argeîit  furent  déposés 
sur  lautel  de  la  Patrie  et  portés  à  la  Monnaie.  {La  Justice  criminelle 
et  la  Police  des  mœurs  à  Strasbourg ^  par  H.  Reuss,  p.  50.) 

(1)  Journal  de  la  Cour,  juin  1790. 

(2)  Presque  jamais  les  dames  de  la  cour  ne  mettaient  à  leurs 
bonnets  la  cocarde  aux  trois  couleurs  complètes  ;  elles  ne  portaient 
souvent  que  du  bleu  et  du  rouge,  du  rose  ou  du  bleu,  ou  du  blanc  et 
du  bleu  ;  quand  on  n'y  regardait  pas  de  très  près,  ces  cocardes  pou- 
vaient faire  illusion  aux  vainqueurs  de  la  Bastille,  et  les  dames 
avaient  la  satisfaction  de  ne  pas  être  parées  entièrement  des  cou- 
leurs de»  révoltés.  (Comte  de  Reiset,  loc,  cit.) 
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l'autel  de  la  Patrie  tous  les  artifices  de  la  coquetterie  : 
médaillons,  chaînes,  boîtes  à  mouches,  colliers,  boucles 
d'oreilles,  bijoux  de  toutes  sortes  et  de  tous  prix, 
adoptent  les  rocamboles,  ou  bijoux  à  la  Constilulion^ 
bagues  faites  avec  des  pierres  de  la  Bastille  en- 
châssées ;  les  alliances  civiques  et  nationales,  en  émail 
bleu,  blanc  et  or,  avec  la  devise  :  la  Nation^  la  Loi  et  le 
Roi  ;  les  boucles  d'oreilles  constitutionnelles,  en  verre 
blanc  jouant  le  cristal  de  roche,  et  portant  écrits  les  deux 
mots  qui  résument  toutes  les  affections  :  la  Patrie  I 

C'est  l'époque  où  M™«  de  Genlis  s'orne,  pour  toute 
parure,  d*un  médaillon  fait  d'une  pierre  polie  de  la  Bas- 
tille. «  Au  milieu  du  médaillon  était  écrit  en  diamants  : 
Liberté,  Au-dessus  était  marquée,  aussi  en  diamants,  la 
planète  qui  brillait  le  14  juillet,  et  au-dessous  était  la 
lune,  de  la  grandeur  qu'elle  avait  ce  jour  mémorable. 
Autour  du  médaillon  était  une  guirlande  de  lauriers 
composée  d'émeraudes,  et  attachée  avec  une  cocarde 
nationale,  formée  de  pierres  précieuses  aux  trois  couleurs 
de  la  Nation  (1).  » 

Mais  M"**  de  Genlis,  qui  a  des  attaches  monarchiques, 
ne  saurait  être  donnée  comme  modèle  d'austérité  républi- 
caine; tandis  que  Théroigne  de  Méricourt  a  renoncé 
à  ses  bijoux,  et,  après  les  avoir  déposés  au  Mont-de- 
Piété  par  nécessité,  les  a  mis  chez  son  banquier,  pour 
plus  de  sécurité,  —  à  moins  qu'elle  n'ait  voulu,  comme 

(1)  Lettre  écrite  de  France  à  une  amie  en  Angleterre,  par  Mrs  Wii. 
LIAMS  ^1791). 
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elle  le  laisse  entendre,  témoigner  de  la  sorte  de   ses 
sentiments  républicains. 


Cependant  Tor  ne  tarde  pas  à  reparaître  :  aux  alliances 
civiques,  qui  figuraient  un  simple  anneau,  émaillé  inté- 
rieurement des  trois  couleurs  symboliques,  vont  succé- 
der les  alliances  nationales,  qu'on  s'offrait  en  gaise  d'é- 
trennes  (1). 

Les  bijoux  d'acier,  très  à  la  mode  sous  Louis  XVI, 
reprennent  également  faveur.  En  manière  de  protesta- 
tion, les  aristocrates  portent  une  petite  bague  en  écaille, 
avec  les  mots  :  Domine^  salvum  fac  regem^  ou  piquée  d'or 
Incrusté  sur  le  corps  de lanneau (2). 

De  leur  côté,  les  républicains  élégants  ont  adopté 
les  boucles'd'oreilles  au  bonnet  rouge,  dont  la  vogue  durera 
pendant  plusieurs  années.  Dans  les  premiers  temps  du 
Directoire,  les  hommes  portaient  encore  le  simulacre  en 
petit  du  bonnet  rouge  à  la  boutonnière,  en  guise  de  dé- 
coration, ou  s'en  faisaient  des  boutons  de  chemises. 
Les  femmes  l'avaient  transformé  en  épingles  et  en  bro- 
ches (3). 

Les  éventails  eux-mêmes  sont  fabriqués  au  goût  du 

(1)  Spire  Blondbl,  op,  ctt, 

(2)  Wallon,    Histoire  du     Tribunal  révolutionnaire    (1882-1883), 

t.  n. 

(3)  Louis  GoscBBS,  Episodes  et  curiosités  révolutionnaires. 
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jour  ;  les  bergeries  et  les  scènes  mythologiques  ont  dû 
céder  le  pas  aux  portraits  des  célébrités  ou  à  la  représen- 
tation des  grands  événements  (1). 

L*on  voit  apparaître,  aux  devantures  des  magasins, 
peints  sur  éventails  :  TOuverture  des  Etats  généraux,  la 
Constitution  et  TAssemblée  nationale  du  17  juin,  etc. 

L*éventail  à  la  Mirabeau  porte,  en  son  milieu,  le  buste 
de  Riquetti,  au-dessous  duquel  est  gravé  son  mot  fa- 
meux :  «  Je  combattrai  les  factieux  de  tous  les  partis  3. 
De  chaque  côté,  deux  médaillons  représentent  les  épi- 
sodes les  plus  saillants  delà  vie  politique  du  tribun. 

Les  éventails  se  couvriront,  un  peu  plus  tard,  d'assi- 
gnats. Puis  apparaîtront  les  éventails  à  la  Nation,  <x  faits 
d'étoffe  légère,  sur  laquelle  étaient  collées  de  vulgaires 
estampes  coloriées,  pour  la  plupart  gravées  par  Lebeau, 
et  représentant  en  sautoir  la  bêche  et  le  râteau,  avec  la 
devise  :  Mort  ou  Liberté,  ou  des  scènes  patriotiques 
accompagnées  de  couplets  (2).  » 

On  devait  en  voir  bien  d'autres  par  la  suite. 

En  1792,  lorsque  Roland,  qui  venait  d'être  nommé 
ministre,  se  présenta  à  la  Cour  avec  des  souliers  à  cor- 
dons, au  lieu  des  souliers  à  boucles  qui  étaient  d'éti- 
quette, ce  fut  une  véritable  stupeur.  Le  maître  des  céré» 
monies  faillit  en  faire  une  maladie  :  il  resta  sans  voix. 


(1)  Sur  les  éventails  relatifs  aux  Etats  généraux  de  1789,  cf.  La 
Révolution  française^  revue  d'histoire  moderne  et  contemporaine, 
juillet-décembre  1900,  p.  334  et  suiv.  ;  et  1901,  p.  43-45. 

(2)  L*Art  pendant    la  Révolutiont  de  Spire  Blondel. 
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Tout  ce  qu'il  put  faire  fut  de  montrer  du  geste,  à  Dumou- 
riez  qui  se  trouvait  là,  ces  horribles  souliers,  en  même 
temps  qu'il  étouffait  un  soupir.  —  oc  Hélas  I  oui.  Monsieur, 
tout  est  perdu  !  »  se  contenta  de  dire  Dumouriez,  pour 
consoler  le  brave  homme.  Si  ce  maître  de  cérémonies  était 
de  service  le  20  juin  de  cette  même  année,  quel  sursaut 
dut-il  faire,  quand  il  vit  apparaître  le  panlalon,  la  car- 
magnole et  le  bonnet  rouge  des  envahisseurs;  qu'il 
aperçut  ce  bonnet  sur  la  tête  même  de  Sa  Majesté  (1)  ! 


Les  origines  de  ce  costume  éminemment  révolution- 
naire sont  assez  curieuses  à  connaître.  La  loi  d'amnistie 
du  28  mars  1792  ayant  rendu  à  la  liberté  les  Suisses^  du 
régiment  de  Châteauvieux,  qui  avaient  été  condamnés 
aux  galères  en  raison  de  Téchauffourée  de  Nancy,  ces 
hommes  furent  amenés  à  Paris  comme  en  triomphe, 
la  plupart  d'entre  eux  ayant  encore  sur  la  tête  le  bonnet 
des  forçats,  qui  était  de  laine  rouge  et  de  la  forme  du 
bonnet  d'affranchissement  des  esclaves  en  usage  chez 
les  Romains.  C'est  en  souvenir  de  ce  bonnet  de  la  liberté 
que  le  peuple  des  faubourgs  Se  coiffa  d'enthousiasme, 
—  autant  pour  exalter  les  succès  des  Suisses  de  Château- 
vieux,  considérés  comme  des  martyrs  de  la  liberté,  que 

:1)  QtJicHEtiAT,  op.  ci/. 
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pour  rendre  hommage  à  la  liberté  elle-même,  —  du 
bonnet  qui  jusqu'alors  était  un  signe  infamant  (1). 

Le  pantalon  de  bure  était  le  pantalon  des  ouvriers  ;  on 
en  fît  de  rayés  aux  trois  couleurs,  que  portèrent  même 
les  bourgeois. 

Le  costume  du  bon  citoyen  se  composait,  en  outre,  de 
la  carmagnole  (2)  ou  de  la  houppelande,  suivant  la  saison  : 
cette  dernière  était  une  vaste  redingote  en  drap  gris  ou 
brun,  avec  des  revers  et  un  collet  rabattu  de  peluche 
rouge.  Le  gilet,  quelquefois  tricolore,  était  le  plus  sou- 
vent d'une  seule  couleur.  Une  cravate  lâche,  de  soie  ou 
de  mousseline,  nouée  avec  négligence,  était  de  rigueur. 

Certains  avaient  adopté  le  bonnet  phrygien  ;  d'autres, 
un  chapeau  à  tricorne  ou  rond,  à  forme  haute. 

Ceux-ci  chaussaient  des  sabots  ;  ceux-là,  des  bottes  à 
revers. 

Les  membres  duConseil  général  de  la  Commune  avaient 
coiffé  sans  hésitation  le  bonnet  rouge  :  en  brumaire  an  II, 
on  faillit  décréter  que  ce  bonnet  serait  la  coiffure  exclu- 
sive des  autorités  constituées  par  le  peuple,  pendant  tout 
le  temps  de  leurs  fonctions,  pour  ce  motif  que  plusieurs 

(1)  Le  bonnet  [rouge  ne  fut  pas  seulement  porté  en  France;  le 
7  janvier  1793,  plusieurs  Suédois,  ennemis  avoués  de  la  noblesse,  se 
présentèrent  à  l'Opéra  de  Stockholm  coiffés  de  ce  bonnet.  (Hîst.  de 
la  coiffure  des  femmes  en  France^  par  G.  d*Eze  et  A.  Marcel  ;  Paris, 
1886.) 

(2)  La  carmagnole  est  un  habillement  d'une  haute  antiquité,  car  on 
la  voit  sur  le  dos  d*un  mime,  dans  la  collection  de  vases  peints  de 
Haniilton.  (La  Mode  en  France,  par  £.  de  la  Béooluère.  1857, 
p.  147.) 
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aristocrates  le  portaient  et  profitaient  de  ce  signe  de  li- 
berté pour  insulter  les  patriotes.  La  Commune  se  borna 
à  interdire  les  perruques  noires  à  la  Jacobine  (1),  dont 
s'affublaient  certaines  personnes,  pour  paraître  tantôt 
comme  de  vieux  républicains,  tantôt  comme  des  mus- 
cadins (2). 

La  Convention  ne  pouvait  qu'emboîter  le  pas  :  l'ex- 
capucin  Chabot,  qui  n'était  pas  encore  allié  au  richissime 
banquier  Frey,  fît  un  jour  son  entrée  dans  rassemblée  en 
costume  de  sans- culotte  ;  mais  il  avait  eu  le  soin  de  dissi- 
muler le  bonnet  rouge  dans  sa  main.  Un  représentant 
obscur  de  la  Marne,  du  nom  d'Arnouville,  eut  au  moins 
le  courage  de  son  opinion  :  il  monte  un  jour  à  la  tribune 
coiffé  de  son  bonnet;  mais  devant  les  clameurs  de 
TAssemblée,  il  dut  le  retirer.  Il  en  coiffa  alors  le  buste  de 
Marat,  qui  était  à  portée  de  sa  main. 

(1)  L'année  1792  vît  paraître  une  autre  sorte  de  coiffure.  A  cette  épo- 
que, la  plupart  des  hommes  avaient  adopté  en  France  une  coif* 
fure  qui  rappelait  celle  du  Christ,  qui  porte,  dans  toutes  ses  ima- 
ges, les  cheveux  longs,  partagés  au  milieu  du  front  et  tombant 
négligemment  épars  sur  les  épaules.  Cette  mode  avait  été  récem* 
ment  introduite  par  quelques  célébrités  révolutionnaires,  notamment 
par  le  publiciste  Carra,  dont  elle  avait  retenu  le  nom.  Jusqu'à  la  fin 
de  1793,  les  Jacobins  portèrent  cette  coiffure  ;  ceux  qui  n'avaient  pas 
suffisamment  de  cheveux  se  couvraient  la  tête  d'une  perruque  longue, 
noire  et  plate,  comme  Billaud-Varennes,  qu'on  rencontrait  toujours, 
pendant  les  massacres  de  septembre,  «  avec  le  petit  habit  puce  et  la 
perruque  noire  qu'on  lui  connaît  ».  Hyacinthe  Langlots,  Souvenirs  de 
VEcole  de  Mars  et  de  iJBU  ;  Méhéf.  dk  i.a  Tcïuche,  la  Vérité  tout  entière 
sur  les  vrais  auteurs  de  la  Journée  du  2  septembre  (1792-1794)  ;  cités 
dans  VArt  pendant  la  Révolution,  par  Spirk  Blondel. 

(2)  Moniteur,  novembre  1793. 
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Le  député  Sergent  alla  jusqu'à  exposer  le  cos- 
tume des  sans-culottes  au  salon  de  peinture  de 
1793,  en  raccompagnant  de  cette  explication,  consignée 
sur  le  livret  : 

«  Ce  n'est  autre  chose  que  Thabit  journalier  des  hommes 
de  la  campagne  et  des  ouvriers  des  villes.  Il  n'y  aurait 
de  différence  entre  les  citoyens  que  dans  la  qualité  des 
étoffes.  Il  pourrait  n'être  porté  qu*à  vingt  et  un  ans  et 
tiendrait  lieu  de  robe  virile.  » 


Les  femmes  essayèrent  quelques  costumes  à  Tunisson. 
11  circula  des  estampes  de  Françaises  libres  en  amazones, 
de  Bellones  et  de  jolies  sans-culottes  du  10  août  (1). 
Elles  portèrent  des  coiffures  à  la  sacrifiée,  qui  les  fai- 
saient ressembler  à  des  condamnées  parées  pour  la 
guillotine.  Elles  eurent  des  bonnets  à  la  lucarne^  tou- 
jours par  allusion  à  la  machine  à  faucher  les  têtes. 
Il  est  curieux  de  constater  combien  elles  aimaient  à 
plaisanter  ce  lugubre  appareil^  qui  devait  être  fatal  à 
plus  d'une. 

Théroigne,  la  belle  Liégeoise,  dirigeait  les  mouvements 
populaires  en  costume  écarlate,  chapeau  à  panaches 
noirs  et  le  sabre  en  bandoulière.  «  La  voilà,  dit  Laîr- 

(1)  CiiALLAMËL,  HUtoire'Musée  de  la  République^  t.  L 
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tuilier  (1),  en  agile  amazone,  chapeau  à  la  Henri  IV  sur 
l'oreille,  long  sabre  au  côté,  deux  pistolets  à  la  cein- 
ture, une  cravache  à  la  main  à  pomme  à  cassolette  d*or, 
remplie  de  sels  et  d*aromates  en  cas  de  défaillance 
et  pour  neutraliser  l'odeur  du  peuple.  »  Ce  dernier 
trait  est-il  assez  joli! 

Théroigne  n'éta,it  pas  la  seule  de  son  espèce,  et  ne 
pouvait  tarder  à  avoir  des  émules  :  le  27  brumaire  an  II 
(15  novembre  1793),  une  troupe  de  femmes,  coiffées  du 
bonnet  phrygien,  avec  des  pantalons  et  une  paire  de 
pistolets  &  la  ceinture,  se  présentait  à  la  barre  du  Con- 
seil de  la  Commune.  Elles  y  furent  accueillies  assez 
froidement,  et  le  procureur  Chaumette  les  chapitra 
en  fort  bons  termes.  Il  eut  môme  des  trouvailles 
charmantes  et  son  improvisation  obtint  le  plus  franc 
succès  : 

«  Femmes  imprudentes,  qui  voulez  devenir  des  hom- 
mes, leur  dit-il  entre  autres  aménités,  n'êtes-vous  pas 
assez  bien  partagées  ?  que  vous  faut-il  de  plus?  Vous 
dominez  sur  nos  sens  ;  le  législateur,  le  magistrat  sont 
à  vos  pieds;  votre  despotisme  est  le  seul  que  nos  forces 
ne  puissent  abattre  parce  qu'il  est  celui  de  Tamour,  et 
par  conséquent  l'ouvrage  de  la  nature.  Au  nom  de  cette 
même  nature,  restez  ce  que  vous  êtes,  et  loin  de  nous 
envier  les  périls  d'une  vie  orageuse,  contentez-vous  de 


(1)  Leshemmes  célèbres  de  la  Révolution,  de  1789  à  1795,  par  Lair- 

TVLLIBR. 
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nous  les  faire  oublier  au  sein  de  nos  familles,  en  repo- 
sant nos  yeux  sur  le  spectacle  enchanteur  de  nos  enfants, 
heureux  par  vos  tendres  soins.  » 

Cette  harangue,  d'ailleurs  très  sensée,  produisit  un 
effet  inespéré  :  nos  sans-culottes  du  beau  sexe  se  reti- 
rèrent  tête  basse,   toutes  honteuses  de  leur  équipée. 


Une  réaction  ne  pouvait  tarder  à  se  produire  en  faveur 
de  Testhétique.  Le  sentiment  inné  du  goût,  qui  distingue 
les  Français,  et  plus  particulièrement  les  Parisiennes, 
devait  bientôt  renaître  :  les  artistes  allaient  prendre  TiDÎ- 
tiative  de  la  réforme  du  costume. 

La  Société  républicaine  des  arts  inscrivit  la  question 
à  son  programme,  et  des  propositions  diverses  se  firent 
jour. 

Un  des  membres  de  la  Société  avait  proclamé  que 
le  costume  actuel  était  indigne  d'un  homme  libre,  et 
qu'il  fallait  lui  en  substituer  un  plus  convenable  et  plus 
approprié. 

Un  autre  reconnaissait  que,  à  la  vérité,  de  grandes 
modifications  devaient  être  opérées  dans  le  costume  des 
hommes  ;  qu'il  n'y  avait,  par  contre,  à  peu  près  rien  à 
changer  dans  celui  des  femmes,  «  si  Ton  excepte  ces 
mouchoirs,  ridiculement  gonflés,  qui  recèlent  leurs 
charmes  les  plus  agréables,  et  leurs  cheveux  ajustés  d'une 
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manière  singulière.  »  On  décida  d'ouvrir  un  concours. 

Dans  une  autre  séance,  une  citoyenne,  «  amie  de  la 
nature  »,  protesta  avec  énergie  contre  l'usage  des  corps 
et  demanda  leur  suppression.  Une'  mère  de  famille 
proposa  de  revenir  au  costume  antique. 

Depuis  quelques  années  déjà,  le  costume  antique  avait 
fait  son  apparition  au  théâtre  :  dès  1788,  Talma  avait 
porté  la  toge  romaine.  L'année  suivante,  M"®  Raucourt, 
dans  le  rôle  de  Médée,  M"*  Contât,  dans  celui  de 
Suzanne,  M™«  Vestris,  dans  Polyeucte,  M^^°  Maillard, 
jfme  Dugazon  et  bien  d'autres  avaient  revêtu  la  chlamyde 
ou  le  péplum.  C'est  le  costume  antique  qu'avaient  porté 
les  artistes  qui  avaient  figuré  à  la  fête  de  la  translation 
des  restes  de  Voltaire,  Ce  qui  n'avait  été  qu'accidentel 
allait,  quelques  années  plus  tard,  devenir  permanent; 
mais  il  faudra  arriver  à  Tépoque  du  Directoire  et  aux 
licences  qu'il  autorisa  pour  être  témoin  de  cette  évo- 
lution (1). 


(1)  Cependant,  dès  1793»  on  la  voit  se  dessiner.  Le  n<^  58  du  Journal 
de  Paris,  en  date  du  19  octobre  1793,  contient  une  longue  annonce 
de  la  citoyenne  Raspal,  ci-devant  Teillard,  demeurant  au  palais 
ci-devant  royal,  galerie  de  la  rue  ci-devant  Richelieu,  au  Pavillon 
d'or,  n9  41.  La  citoyenne  Raspal  offre  aux  dames  des  robes  pékm 
velouté  et  lacté,  en  raz  de  soie  africain,  en  chinoises  satinées,  et  sur  sa 
liste  figurent,  avec  des  accolades  marginales,  les  caracos  à  la  Nina,  à 
la  sultane,  à  la  cavalière,  les  ceintures  à  la  Junon,  les  robes  à  la  Psyché, 
Vhahillement  à  la  républicaine.  Ce  dernier  vêtement  «  enveloppe  entiè- 
rement, prend  la  taille  avec  une  grâce  parfaite  ;  il  clôt  par  devant 
avec  des  boutons  ;  une  ceinture  à  la  romaine  noue  sur  la  tète  ;  il  est 
d'une  tournure  délicieuse .  » 


374  LA   NfeiVROSE   RëVOLLTIONNAIKE 

Quoi  quMl  en  soit,  la  réforme  du  costume  était  à  Tordre 
du  jour.  Elle  fut  même  la  préoccupation  d*assemblées 
qui  traitaient  d'ordinaire  de  sujets  plus  graves.  Le 
Comité  de  Salut  public,  dans  sa  séance  du  25  floréal 
an  II,  avait  rendu  un  arrêté  visant  l'amélioration  du  cos- 
tume national  ;  le  peintre  David  fut  chargé  de  présen- 
ter un  projet  dans  ce  sens.  Il  était  invité  à  approprier 
le  nouveau  costume  aux  mœurs  républicaines  et  au 
caractère  de  la  Révolution.  David  dessina  plusieurs 
figures,  qui  furent  gravées  par  Denon  :  habit  du  citoyen 
français  dans  Tintérieur»  habit  civil  du  citoyen  français, 
du  législateur  en  fonction,  du  représentant  du  peuple  aux 
armées,  etc.  Bien  que  le  costume  de  citoyen  ne  man- 
quât pas  de  convenance  hygiénique  et  même  de  pitto- 
resque, il  ne  trouva  pas  grâce  devant  le  9  thermidor  : 
llobespierre  devait  l'entraîner  dans  sa  chute,  avec  le 
costume  des  sans-culottes  par  surcroît. 


*  * 


Une  période  d'apathique  indifférence  avait  précédé 
de  quelques  semaines  la  date  qui  marque  la  chute  da 
dictateur.  C'est,  en  réalité,  entre  le  22  prairial  et  le 
9  thermidor  an  11,  qu'il  y  eut  absence  presque  complète 
de  luxe.  «  Quelques  bouts  de  ruban  composaient 
toute  la  parure...  Le  luxe  reparut  à  mesure  que  les 
enrichis  de  la  Révolution  s'enhardirent  à  laisser  couler 
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leur  or.  Les  modes  républicaines,  traosportées  naguère 
au  delà  du  détroit,  revinrent  sur  le  continent,  après 
avoir  été  accommodées  à  l'opulence  anglaise  par  les 
couturières  de  Témigration  (i).  » 

Les  mtiscadins  (2)  reprenaient  le  haut  du  pavé.  Le 
jabot  et  la  culotte  à  rosettes  allaient  définitivement 
détrôner  le  pantalon  et  la  carmagnole  (3). 

(1)  QUICHERAT,  op.  Cit, 

(2)  Le  nom  de  muscadin  fut  d'abord  donné,  pendant  le  siège  de 
Lyon,  aux  défenseurs  de  la  viUe,  dont  la  toilette  contrastait  avec  le 
rude  costume  des  montagnards  de  l'Auvergne,  qui  combattaient 
contre  eux  parmi  les  troupes  républicaines.  {Catalogue  de  documents 
autographes  sur  la  Révolution,  Paris,  Charavay,  1862,  p.  172.) 

Barbaroux  dit  dans  ses  Mémoires  que  l'épithète  de  muscadin, 
appliquée  à  ceux  qui  avaient  du  linge  blanc  en  comparaison  des 
sans-culottes,  prit  faveur  aussitôt  après  l'arrivée  des  Marseillais. 
{Mémoires  de  Barbaroux,  cités  par  Challambl,  Histoire-Musée  de  la 
République,  t.  I.) 

Enfin  Mercier  de  Saint-Léger  a  longuement  discuté  Tétymologie  du 
mot,  venu,  selon  lui,  d'une  friandise  à  l'ambre  et  au  musc,  connue 
de  longue  date,  et  qu'on  mangeait  pour  se  parfumer  l'haleine.  (Cf. 
Magasin  encyclopédique,  t.  I,  1795.) 

(3)  Après  la  Terreur,  et  pendant  la  réaction  qui  suivit  Thermidor, 
des  arrêtés  furent  pris  pour  proscrire  le  port  de  certaines  formes 
d'habits  ou  de  coupes  de  cheveux,  considérées  comme  séditieuses. 
Ainsi,  le  11  août  1796,  un  arrêté  du  Bureau  central  déclare  :  «  Que 
«  tous  ceux  qui  porteront  ganses  blanches,  cadenettes,  «  ou  nattes 
«  retroussées,  faces  pendantes  ou  oreilles  de  chiens,  cravates  et 
a  collets  verts  ou  noirs,  boutons  en  triangles  formant  une  espèce  de 
m  fleur  de  lys,  ou  qui  n'auront  qu'une  petite  cocarde  cachée  sous  le 
€  cordon  ou  sous  la  ganse  du  chapeau,  seront  considérés  comme 
«  porteurs  de  signes  de  ralliement,  et  perturbateurs  de  la  tranquillité 
a  publique  et,  comme  tels,  poursuivis  ». 

Le  12  février  1798,  le  général  Rey,  qui  commandait  à  Lyon,  aloré 
en  état  de  siège,  rendait  un  arrêté  portant  :  a  Que  tout  citoyen  qui 
«  passera  devant  un   poste,  ou  sera   rencontré   par  des  patrouilles 
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Le  règne  de  la  Terreur  avait  fait  son  temps.  Le  jour 
n'était  plus  où  une  voix  criant  à  la  Commune  qu'on 
devait  rougir  d'avoir  deux  habits,  quand  les  soldats 
étaient  nus  (1),  tous  les  possesseurs  de  deux  habits  trem- 
blaient dans  leur  peau  ;  où  le  proconsul  d'Arras,  Lebon, 
éprouvait  un  scrupule  à  se  vêtir  «  d'un  habit  de  très 
tin  drap,  une  veste  de  soie  et  une  culotte  de  même 
étoffe,  dont  sa  mère  devait  faire  Templette  »,  à  l'idée 
que  des  milliers  d'êtres  humains  comme  lui  mouraient 
de  faîm  a  sous  de  tristes  haillons  »  ;  où  les  quelques 
talons  rouges  restés  à  Paris  affichaient  l'air  terrible 
pour  sauver  leur  tète,  marchaient  en  fîers-à-bras  sur 
leurs  talons  éculés,  <(  moustachus  au  possible,  balayant 
leur  ombre  d'un  grand  sabre  sonnant,  aux  lèvres  le 
brûle-gueule  patriotique  à  demeure,  et  le  bonnet  rouge 
en  tête  (2).  » 

Vaguement  se  souvenait-on  ou  volontiers  oubliait-on 
que  des  patriotes  avaient  eu  l'idée,  une  idée  quelque 
peu  macabre,  d'employer,  pour  sceller  leurs  missives, 
des  cachets  à  la  guillotine  (3). 

<r  ii*nyiinl  pas  la  cocarde  nationale  ou  portant  cadenettei  ou  oreilles  de 

*  chien,  oti  habit  à  collet  vert  ou  noir,  ou  toute  autre  particularité  du 
ff  coslUJTif  réputée  signe  de  ralliement,  sera  arrêté  et  mené  au 
n  biirrtm  lie  police,  pour  être  statué  à  son  égard  ce  qu'il  appartien- 

*  drà.  ■&  [tfonnaisiana,  par  G.  Vericel,  p.  236. 

(ï)  Courrier  de  VÉgalité  (février  1793),  cité  par  De  Goncourt. 

f'À^  L^nrcx  du  père  Duchesne,  dans  De  Goncourt,   la  Société  pendant 

Lfi  première  liste  de  patriotes,  de  la  main  même  de  Robes- 
rouve,  sous   le   numéro   8,   le  nom   du   citoyen  Gatteau, 
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Les  élégantes  rougissaient  à  la  pensée  qu'à  une  épo- 
que de  suspicion  et  de  peur,  elles  avaient  pu  orner  leurs 
doigts  fuselés  de  ces  bagues  à  la  Marat  (i),  en  cuivre 
rouge  avec  plaque  d'argent  estampé,  représentant  les 
trois  martyrs  de  la  liberté  :  Marat,  Chalier,  Lepeletier 
de  Saint-Fargeau.  Ces  bagues  n'avaient  terni  que  les 
mains  blanches  des  aristocrates;  le  peuple  des  fau- 
bourgs les  avait  dédaignées.  «  Nous  ne  nous  servons 
pas  de  pâtes  d'amandes,  écrivait  le  père  Duchesne;  le 
travail  est  écrit  sur  nos  mains  couvertes  de  poreaux  et 
de  durillons.  » 

Au  plus  fort  de  la  Terreur,  l'activité  inlassable  de  la 
«(  machine  à  décapiter  »  n'avait-elle  pas  donné  à  certaines 
femmes  l'inconcevable  envie  de  porter  à  leurs  oreilles 
de  petites  guillotines  semblables  à  celles  que  leurs  maris 
portaient  gravées  sur  leurs  cachets? Toutefois,  — disons- 
employé  des  subsistances  militaires,  au  sujet  duquel  Courtois,  dans 
son  Rapport,  ajoute  en  note  :  «  C'est  ce  patriote  qui  avait  une 
guillotine  pour  cachet.  »  Ce  terrible  terroriste,  dans  une  lettre 
datée  de  Strasbourg,  septidi  27  brumaire,  2<^  année  républicaine,  dit 
à  son  ami  Daubigny,  à  propos  de  Saint-Just,  qui  a  tout  vivifié,  ra- 
nimé, régénéré  :  «  Sainte  Guillotine  est  (à  Strasbourg)  dans  la  plus 
brillante  activité  et  la  bienfaisante  terreur  produit  ici  d*une  manière 
miraculeuse  ce  qu'on  ne  devrait  espérer  d'un  siècle  au  moins  par  la 
raison  et  la  philosophie.  »  A  la  fin  de  la  lettre,  Courtois  ajoute  : 
«  Je  n*ai  jamais  cru  devoir  imprimer  une  troisième  lettre  du  même 
que  je  n'ai  réunie  qu'à  raison  du  cachet  sur  lequel  est  gravée  une 
guillotine.  On  pourra  voir  cette  empreinte  au  Comité.  »  Spme  Blon- 
DEL,  op.  cil. 

(1)  Il  y  avait  eu  aussi  Téventail  à  la  Marat,  en  papier  grossier,  et 
sur  lequel  étaient  figurés,  en  médaillons,  les  bustes  de  Marat  et  Lepe- 
letier, séparés  par  la  statue  de  la  Liberté. 
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le  à  leur  décharge,  —  Mercier,  qui  le  premier  a  révélé  le 
fait  dans  son  Nouveau  Paris^  assure  que  les  Parisiennes 
refusèrent  de  se  soumettre  à  cette  mode  stupide.  Ces 
boucles  d'oreilles  avaient  été  seulement  portées  aux 
bals  donnés  par  Carrier,  à  Nantes  ;  le  dictateur  les  avait 
imposées  à  ses  invités.  Elles  avaient  la  forme  d'une  guil- 
lotine, avec  une  pendeloque  représentant  une  tète  cou- 
ronnée et  coupée  (i). 

La  plupart  de  ces  boucles  d'oreilles  étaient  si  longues 
qu'elles  devaient  toucher  les  épaules  ;  elles  ne  figuraient 
pas  seulement  des  guillotines,  mais  des  équerres,  des 
niveaux  rayonnants,  des  poternes,  avec  la  devise  peu 
réjouissante  :  Liberté,  Egalité  ou  la  Mort  (2). 


Tout  cela  ne  fut  qu'un  mauvais  rêve,  et  le  cauchemar 
fut  vite  dissipé. 

Est-ce  à  dire  que  les  modes  qui  succédèrent  au  cos- 
tume révolutionnaire  bravèrent  toutes  le  ridicule?  Les 
gravures,  les  caricatures  du  temps  seraient  là  pour 
protester  contre  l'allégation.  Ecoutez  d'ailleurs  un  cri- 
tique de  l'époque  ;  jamais  le  fouet  de  la  satire  ne  fut 
plus  dextrement  manié  : 


(1)  Cf.  V Autographe  du  5  décembre  1864,  et  Touvrage  de  Choron  de 
ViLLiERs  sur  Charlotte  Corday. 

[2)  Intermédiaire  des  Chercheurs  et  Curieux,  t.  III. 


LES   EXTRAVAGANCES   DE   LA  MODE  379 

«  Voici  d'abord  venir  un  de  ces  êtres  qu'on  appelait 
jadis  des  fats  et  que  Ton  désigne  aujourd'hui  sous  le 
nom  de  muscadins...  Savcz-yous  pourquoi  ce  soi-disant 
citoyen  se  balance  ainsi,  forme  de  si  petits  pas  ?  C'est 
qu'il  ne  pourrait  hâter  sa  marche  sans  risquer  de  par- 
tager en  deux  un  vêtement  qui  doit  rester  uni...  Et  cette 
poudre  qui  blanchit  ses  cheveux,  cette  petite  queue 
roulant  sur  un  frac  d'une  forme  bizarre,  cette  cravate 
au  nœud  soufflé,  ce  gilet  qui  ne  descend  guère  plus 
bas  que  l'estomac,  et  ces  souliers  qui  ne  lui  cachent  que 
les  doigts  du  pied  et  dans  lesquels  pourtant  il  parait  à 
la  torture  ?...  Et  cette  veste  qui  descend  à  peine  sur  les 
reins  !  Trouvez-vous  ces  vêtements  si  courts  bien  gra- 
cieux et  bien  pittoresques?...  » 

C'est  ensuite  au  tour  des  femmes  d'être  cinglées  par 
rimpitoyable  censeur  : 

«  Depuis  quelque  temps,  elles  ont  la  ridicule  manie  de 
cacher  leur  véritable  chevelure  sous  des  perruques 
peintes  de  toutes  les  couleurs.  Une  longue  robe  de 
ses  longs  plis  couvre  tout  leur  corps,  et  n'est  attachée 
que  par  une  seule  ceinture  au-dessus  du  sein.  Ce  sont 
sans  doute  des  nourrices,  voyez  comme  leurs  seins  se 
projettent  I  —  Non,  ce  sont  de  très  jeunes  personnes  qui 
cherchent  des  maris;  toutes  ont  l'air  de  faire  ainsi  gonfler 
les  plis  de  leurs  robes...  Voilà  comme  on  abuse  des 
modes  raisonnables  (i).  » 

(1)  La  Décade  philosophique,  t.  II  et  III. 
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Les  modes  raisonnables  !  ces  deux  mots  ne  hurlent-ils 
pas  d'ôlre  accouplés  ?  A  tout  prendre,  n'aurions-nous  pas 
tort  de  nous  indigner  et  de  chercher  à  démonircr  que 
l'excentricité  a  caractérisé  la  mode,  de  préférence  pen- 
dant la  Révolution  ?  Quand  on  voit  les  extravagances 
du  Directoire  et  la  licence  éhontée  qui  régna  en  ces 
temps  bénis...  des  hommes,  nous  sommes  tentés 
d'entonner  à  notre  tour  le  couplet  d'une  chanson  du 
temps  (1)  : 

Liberté,  voilà  ma  devise. 
Tous  les  costumes  sont  décents, 
Honni  soit  qui  s'en  scandalise  I 

(1)  A.  Charlrmagne,  le  Monde  incroyable. 


CHAPITRE  CINQUIEME 
LE   FANATISME    DE   LA   LANGUE 


LE   TUTOIEMENT   ÉGALITAIRE 

La  Révolution  n'eut  pas  seulement  son  contre-coup  sur 
les  institutions  et  la  mode,  elle  exerça  son  influence  sur 
la  langue  elle-même.  Ce  serait  matière  à  une  piquante 
étude,  de  suivre  les  variations  du  langage  français 
depuis  1789  jusqu'à  1795.  On  relèverait,  au  cours  de 
cette  incursion  rétrospective,  maintes  expressions, 
maints  vocables  pittoresques,  qui  n'ont  eu  qu'une  exis- 
tence éphémère,  ne  méritant  pas  de  survivre  aux  cir- 
constances qui  les  avaient  fait  naître. 

Tandis  que  certains  mots  étaient  empruntés  aux  lan- 
gues étrangères,  d'autres  étaient  modifiés  dans  leur 
acception  primitive  et  consacrée  par  ^un  long  usage  : 
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les  mots  budget^  motioriy  club  et  tant  d'autres  passaient 
le  détroit,  pour  être  incorporés  chez  nous;  quant  aux 
mots,  français  d'origine,  de  Constitution^  Convention^ 
aristocrate^  ils  furent  entendus  dans  un  sens  différent 
de  celui  qu'ils  avaient  eu  jusqu'alors.  Enfin  on  imaginait 
quantité  de  termes  neufs,  tels  que  révolutionner ^  lan- 
terner, septembriser  et  septembriseur,  guillotiné^  guillo- 
tineur,  régicide  et  sans-culotte,  qui  reparaissent  à  chaque 
instant  dans  les  feuilles  du  temps,  dont  ils  dénotent 
l'esprit  et  les  tendances. 

C'était  une  obligation  pour  tous  de  se  servir  des 
expressions  du  sans-culottisme.  Le  tutoiement  était  de 
rigueur  :  le  jeune  homme  de  quinze  ans  disait  tu  ou  toi^ 
en  s'adressant  à  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans  ;  un 
écolier  ne  parlait  pas  autrement  à  son  professeur,  un 
domestique  à  son  maître  ou  à  sa  maîtresse.  En  écri> 
vaut  à  un  ministre,  il  fallait  commencer  par  ces  mots  : 
Citoyen  ministre  et,  en  continuant,  on  devait  se  borner 
à  le  tutoyer  (i). 

Le  tutoiement  égalitaire  ne  s'est,  à  proprement  parler, 
introduit  dans  le  langage  courant  qu'en  1793;  mais  le 
premier  exemple  d'un  inférieur  tutoyant  son  supérieur 
est  antérieur  de  trois  années  au  moins  à  cette  date. 

On  était  à  la  veille  de  la  fête  de  la  Fédération.  A  Toc- 
casion  de  cette  solennité  démocratique,  un  fanatique, 

(1)  Ant.  Caillot,  Mémoires  pour  servir  à  V histoire  des  mœurs  et 
usages  des  Français.  A  Paris,  chez  Dauvin,  libraire,  1827,  2  vo- 
lumes. 
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une  sorte  d'illuminé,  Nicolas  Bonneville,  rédacteur  du 
journal-pamphlet  la  Bouche-de-Fer  ^  adressait  une 
lettre  ouverte  à  Louis  XVI,  pour  l'engager  à  se  rallier 
à  la  cause  du  peuple. 

Dans  cette  singulière  épttre,  datée  du  6  juillet  de 
Tan  précité,  Bonneville,  en  usant  familièrement  avec  un 
souverain  dont  on  commençait  à  saper  l'autorité,  et  dont 
le  prestige  s'amoindrissait  chaque  jour  davantage  sous  la 
poussée  des  idées  nouvelles,  Bonneville  tutoyait  familiè- 
rement le  roi  :  «  Toi  seul,  dans  tout  l'empire,  lui 
écrivait-il,  tu  n'as  pas  entendu  la  chute  de  la  Bastille, 
qui  a  ébranlé  l'univers  entier  et  fait  chanceler  tous  les 
trônes  de  la  terre.  Un'est  cependant  pas  trop  tard  de  cor- 
riger les  erreurs  d'une  éducation  corruptrice  et  de  te  dé- 
livrer, avec  tout  un  peuple  en  armes  (le  14  juillet)^  de  la 
tyrannie  de  tes  courtisans,  dont  tu  n'étais  que  le  premier 
esclave...  Le  peuple  a  séparé  le  prince  aimable  qu'il 
croit  d'un  excellent  naturel,  d'avec  la  folle  ivresse  et 
les  perfidies  de  ses  serviteurs...  Sache  donc  à  ton  tour 
distinguer  la  conduite  qui  convient  à  la  dignité  perma- 
nente d'un  roi  inviolable,  d'avec  ces  petites  intrigues  et. 
ces  tracasseries  insolentes  qui  ne  servent  qu'à  des  in- 
térêts particuliers  (i)...  » 

Jusqu'alors,  c'était  le  privilège  des  poètes  de  tutoyer 
les  rois  ;  mais  ce  n'était,  chez  Boileau  par  exemple,  ni 


(1)  Catalogue  d'une  importante  collection  de  documents  autographes 
et  historiques  sur  la  Révolution  française.  Paris,  Charavay,  1862. 
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familiarité  ni  mépris,  quand  s*adressant  à  Louis  XIV,  il 
lui  disait  : 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d'écrire. 

L'exemple  de  Bonneville  resta  à  peu  près  isolé  (i). 
Le  tutoiement  n'avait  pas  encore  pénétré  les  masses  : 
il  n'aura  libre  cours   que    trois  années  plus  tard. 


A  la  suite  d'une  démarche  faite  par  une  députation 
des  sociétés  populaires  de  Paris,  la  Convention  don- 
nait une  sanction  quasi  officielle  au  tutoiement  égali- 
taire.  «  Les  principes  de  notre  langue  (ainsi  s'exprimait 
un  des  membres  de  la  députation)  doivent  nous  être 
aussi  chers  que  les  lois  de  notre  république.  Nous  dis- 

(1)  D'après  M.  Aulard  (La  Révolution  française,  t.  XXXIV, 
p.  482  et  suiv.),  la  première  personne  qui  aurait  engagé  les  Fran- 
çais à  se  traiter  en  égaux  par  le  tutoiement  réciproque  serait  une 
dame  de  naissance  noble,  la  fille  du  chevalier  Guynementde  Kéralio, 
professeur  à  TEcoIe  militaire,  membre  de  TAcadémie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres,  rédacteur  du  Journal  des  savants. 

M"*-'  de  Kéralio,  bas-bleu  distingué,  auteur  de  romans,  de  livres 
d'histoire,  de  traductions,  etc.,  avait  épousé  un  avocat  liégeois,  du 
nom  de  Robert.  M™«  Robert  était  une  patriote;  elle  avait  an 
salon  où  se  réunirent  les  premières  républicaines  ;  elle  fonda 
même  un  journal  démocratique,  dont  elle  était  la  rédactrice  en  chef  : 
]^no  Marguerite  Durand  n'a  rien  innové. 

C'est  sous  le  pseudonyme  de  C.  R...,  homme  libre,  que  M^^  Robert, 
dans  le  Mercure  national  (son  journal),  du  14  décembre  1790,  propose 
le  tutoiement,  sous  forme  d'un  article-lettre,  intitulé  :  Sur  l'influence 
des  mots  et  le  pouvoir  de  Uusage. 
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tinguons  trois  personnes  pour  le  singulier  et  trois  pour 
le  pluriel,  et,  au  mépris  de  cette  règle,  Tesprit  de  fana- 
tisme, d'orgueil  et  de  féodalité  nous  a  fait  contracter 
l'habitude  de  nous  servir  de  la  seconde  personne  du 
pluriel,  lorsque  nous  parlons  à  un  seul.  Beaucoup  de 
maux  résultent  encore  de  cet  abus  :  il  oppose  une  bar- 
rière à  l'intelligence  des  sans-culottes  ;  il  entretient  la 
morgue  des  pervers  et  l'adulation,  sous  le  prétexte  du 
respect,  éloigne  les  principes  des  vertus  fraternelles... 

«  Ces  observations  ayant  été  communiquées  à  toutes 
les  sociétés  populaires,  celles-ci  ont  arrêté  à  l'unanimité 
que  pétition  vous  serait  faite  de  nous  donner  une  loi 
portant  réforme  de  ces  vices.  Le  bien  qui  doit  résulter 
de  notre  soumission  à  ces  principes,  sera  une  preuve 
première  de  notre  égalité,  puisqu'un  homme  quelconque 
ne  pourra  plus  croire  se  distinguer  en  tutoyant  un  sans-  - 
culotte  lorsque  celui-ci  le  tutoiera  ;  et  de  là,  moins  d'or- 
gueil, moins  de  distinction,  moins  d'inimitiés,  plus  de 
familiarité  apparente,  plus  de  penchants  à  la  fraternité, 
conséquemment  plus  d'égalité  (1)...» 

Le  représentant  terminait  sa  harangue,  en  demandant 
que  fût  rendu  un  décret,  portant  que  tous  les  républi- 
cains fussent  tenus  à  l'avenir  «  de  tutoyer  sans  distinc- 
tion ceux  ou  celles  à  qui  ils  parleront  en  seul  (xic),  à 
peine  d'être  déclarés  suspects,  comme  adulateurs.  » 

Sur  la  proposition  de  Philippeaux,  il  était  décidé  que 

(1)  Bulletin  de  la  Convention,  séance  da  10  brumaire  an  II. 
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l'adresse  du  délégué  serait  insérée,  avec  mention  hono- 
rable, au  Bulletin. 

Un  autre  membre  avait  demandé  que  par  le  mot  vous 
on  désignât  un  aristocrate,  «  comme  on  le  fait  par  le  mot 
Monsieur  »  ;  mais  sa  motion  fut  écartée  sans  discus- 
sion (1). 

Dès  ce  moment,  le  tutoiement  a  droit  de  cité  dans  la 
langue  révolutionnaire  ;  la  Convention  lui  adonné  ses 
lettres  de  grande  naturalisation. 


Les  conséquences  de  la  décision  de  l'Assemblée  ne  se 
font  pas  longtemps  attendre  :  les  représentants  en  mis- 
sion, s'adressant  aux  représentants  du  peuple  (2),  re- 
noncent aux  formules  surannées,  pour  adopter  les 
nouvelles,  plus  conformes  àTégalité.  De  simples  citoyens 
se  mettent  sur  le  même  pied  que  les  membres  de  la 
Commune  de  Paris,  en  les  tutoyant  sans  plus  de  fa- 
çon (3). 

Cette  mode  civique  fut  adoptée  avec  d'autant  plus 
d'empressement  qu'elle  rappelait  la  coutume  des  Romains, 
où  le  tutoiement  était  établi  par  l'usage.  La  société  révo- 
lutionnaire copiait  l'antiquité  dans  ses  moindres  détails. 

(1)  Moniteur  universel^  n»  du  2  novembre  1793. 

(2)  Moniteur,  25  novembre  1793. 

(3)  Lettre  des  vaudeviUîstes  Radet  et  Desfontaines  à  la  Commune 
de  Paris  (Moniteur ^  25  novembre  1793). 
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Non  seulement  elle  lui  empruntait  ses  héros,  ses  noms, 
ses  costumes,  mais  encore  sa  grammaire.  Les  Caton, 
les  Bru  tus  et  les  Cicéron  de  1793  auraient-ils  pu  condes- 
cendre à  dire  vous  à  un  concitoyen  alors  que  leurs  mo- 
dèles avaient  fait  retentir  la  tribune  latine  de  leurs  fré- 
missants :  Tu  quoque  ? 

L*opinion  d'un  témoin  est  toujours  intéressante  à 
recueillir  :  dans  sa  Feuille  villageoise^  Ginguené  écri- 
vait, à  la  date  du  2  janvier  1794  (Tridi,  13  nivôse 
an  II)  : 

L'égalité  et  la  raison  sont  du  même  avis  ;  c'est  par  la  plus 
sotte  des  habitudes  que  Ton  continue  encore  à  pariera  plu- 
sieurs quand  on  ne  s'adresse  qu*à  un  seul. 

Il  a  été  proposé  à  ce  sujet  un  décret  par  la  Convention  na- 
tionale,  mais  elle  a  cru  les  Français  assez  grands  pour  se  don- 
ner à  eux-mêmes  cette  leçon. 

On  tutoie  à  la  Convention,  à  la  Société  des  Jacobins,  dans 
toutes  les  sociétés  populaires»  dans  les  assemblées  de  sec- 
tion, au  département,  à  la  Commune,  dans  les  bureaux  de 
tous  les  ministères,  dans  toutes  les  administrations;  dans  peu 
de  temps  on  tutoiera  partout. 

Les  Grecs  et  les  Romains  ne  s'étaient  pas  avisés  de  cette  ma- 
nière d'honorer  un  homme  en  lui  parlant  comme  à  plusieurs 
hommes  ensemble.  Ceux  de  nos  pères  qui  donnaient  le  ton  à 
la  langue  étaient  des  féodaux  et  des  aristocrates.  Mais  il  n'y 
a  plus  d'aristocratie.  Le  vrai  ton  de  l'égalité  est  celui  d'une 
familiarité  décente.  —  On  peut  tutoyer  sans  rudoyer,  et  c'est 
avec  le  ton  de  la  fraternité  que  doivent  être  prononcées  tu  et 
toi^  les  deux  syllabes  fraternelles. 

Quand  un  vrai  sans-culotte  et  quelqu'un  des  gens  comme  il 
faut,  s'il  s'en  trouve  encore  dans  la  suite,  se  tutoieront  réci- 
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proquement,  Tun  se  dressera,  l'autre  s'inclinera,  et  ils  seront 
tous  deux  plus  près  du  niveau  démocratique. 

Â  peine  un  an  plus  lard,  le  partisan  du  tutoiement 
confesse  sa  désillusion  : 

L'année  dernière,  lorsque  je  pris  le  parti  du  tutoiement, 
j'étais  surtout  entraîné  par  le  ton  de  fraternité  que  le  tutoie- 
ment mettait  entre  les  hommes.  Mais  le  tu  et  toi  ont  régné,  et 
la  fraternité  n'est  pas  venue,  et  le  tutoiement  et  le  rudoiement 
ont  été  presque  inséparables.  Les  deux  coquins  qui  m'arrê- 
tèrent au  sein  de  mon  paisible  ménage,  et  dont  Tun  était  un 
brigand  armé  comme  ses  pareils  le  sont  au  coin  des  bois, 
l'autre  un  valet  d'une  dévote  de  Robespierre, nous  tutoyaient, 
moi,  ma  femme,  un  timide  et  honnête  domestique,  sans  que 
je  visse  en  cela  rien  de  fraternel. 

Je  fus  tutoyé  rondement  et  rudement  par  un  comité  révo- 
lutionnaire et  ensuite  à  Saint-Lazare,  par  le  concierge  Semé, 
par  son  horrible  successeur  Verney,  par  les  guichetiers,  par 
le  municipal  Bergot,  parle  commissaire  delà  commission  po- 
pulaire des  prisons  ;  je  devais  l'être,  dans  la  seconde  décade 
de  thermidor,  par  l'infernal  Dumas  et  sans  doute  aussi  par  le 
digne  exécuteur  de  ses  hautes  œuvres,  comme  le  furent  par 
vingtaines,  le  6,  le  7  et  le  8,  nos  innocents  et  malheureux 
compagnons  d'infortune. 

La  Révolution  du  9  les  empêcha  de  pousser  jusqu'au  bout 
l'expérience  ;  mais  cela  m'a  fait  faire  quelques  réflexions  sur 
le  tu,  qui  m'ont  beaucoup  rapproché  du  vous,  avec  lequel,  au 
reste,  je  ne  m'étais  jamais  brouillé  tout  à  fait. 

Ce  que  je  faisais  alors,  je  le  fais  encore  aujourd'hui.  Je 
réponds  comme  on  parle  ;  je  rends  tu  pour  tu,  vous  pour  vous. 

Que  de  gens  croient,  par  le  tutoiement,  donner  une  preuve 
sans  réplique  du  plus  pur,  du  plus  ardent  patriotisme  I  Ils 
pensent  toucher  au  but  et  ils  n'ont  pas  encore  fait  un  pas 
pour  l'atteindre. 
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Ginguené  n'est  pas  sans  doute  le  seul  républicain 
désabusé  qui  s'apercevait  —  un  peu  tard  —  que  la  Ré- 
publique ne  consistait  pas  seulement  à  détruire  Tordre 
de  choses  établi,  mais  à  édifier  quelque  chose  à  sa  place. 


A  son  tour,  le  théâtre,  miroir  fidèle  de  Tactualité,  devait 
s'emparer  du  nouveau  travers,  non  pour  le  ridiculiser, 
mais  au  contraire  pour  le  vulgariser  :  le  3  nivôse  de 
l'an  II,  le  Théâtre  National  représentait  La  parfaite 
égalité  ou  les  tu  et  toi.  Dès  la  première  scène,  l'auteur 
mettait  dans  la  bouche  d*un  de  ses  interprètes  la  mo- 
tion suivante  : 

«  Pour  assurer  davantage  les  bases  de  la  parfaite  éga- 
lité qui  doit  régner  entre  des  républicains,  des  frères, 
nous  demandons  que  dorénavant  chaque  individu,  en 
s'adressant  à  un  autre,  soit  tenu  de  le  tutoyer.  )» 

Dans  la  scène  deuxième,  le  maître,  après  avoir  fait  la 
leçon  à  son  domestique,  sur  l'emploi  du  mot  citoyen^  lui 
expliquait  longuement  comment  on  devait  pratiquer  le 
tu  elle  toi  (1). 

Engagés  dans  cette  voie,  nos  réformateurs  ne  pou- 
vaient plus  s'arrêter.  De  facultatif  qu'il  avait  été  au 
début,  le  tutoiement  n'allait  pas  tarder  à  devenir  obli- 
gatoire (2). 

(1)  Moniteur  du  18  nivôse  an  II. 

(2)  Dès  1791,  le  Père  Duchesnej  d'Hébert,  avait  demandé  qu'en 
signe  d'égalité,  le  tutoiement  entre  Français  fût  rendu  obligatoire. 
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Si  Ton  en  doutait,  le  document  ci-dessous  dissiperait 
toute  incertitude. 

La  pièce,  trop  curieuse  pour  ne  pas  être  sauvée  de 
Toubli,  est  un  extrait  des  Registres  des  Délibérations  du 
Comité  révolutionnaire  du  département  du  Tarn ,  dû 
24  brumaire  de  la  seconde  année  républicaine  (1793); 
nous  la  transcrivons  sans  réflexion  : 

Le  Comité  révolutionnaire,  considérant  qu'il  est  de  l'es- 
sence de  son  institution  de  contribuer  de  tout  son  pouvoir  à 
Tanéan  tisse  ment  des  abus  du  régime  ancien; 

Considérant  que,  dans  le  nombre  de  ces  abus,  celui 
d'employer  le  mot  vous  à  la  place  de  tu  ou  toi,  en  parlant  à 
un  individu,  était  un  de  ceux  qui  avaient  une  grande  in- 
fluence sur  les  signes  extérieurs  de  supériorité  ou  d'infé- 
riorité ; 

Considérant  que  les  principes  éternels  de  l'égalité  ne 
peuvent  point  souffrir  qu'un  citoyen  dise  vous  à  un  autre 
citoyen  qui  lui  répond  par  toi  ; 

Considérant  que  le  mot  vous,  adressé  à  un  particulier, 
cboque  également  les  règles  invariables  de  la  raison,  du  bon 
sens  et  même  de  la  vérité  rigoureuse,  puisqu'un  particulier 
n'est  pas  plusieurs  (sic)  ; 

Considérant  que  la  langue  des  peuples  libres  n'a  jamais 
permis  la  dénomination  absurde  de  vous,  quand  il  n'est 
question  que  d'un  seul  ; 

Considérant  enûn  que  le  langage  d'une  nation  régénérée 
ne  doit  plus  être  celui  d'une  nation  esclave,  mais  qu'il  doit 
être  le  signe  et  le  garant  de  sa  régénération, 

ARRÊTB  : 

Article  premier,  —  Le  mot  vous,  dans  les  pronoms  ou  dans 
les  verbes,  quand  il  n'est  question  que   d'un  seul  individu. 
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est  dès  ce  moment  baani  de  la  langue  des  Français  libres,  et 
il  sera  dans  toutes  les  occasions  remplacé  par  le  mot  tu  ou 
toi. 

II.  —  Dans  tous  les  actes  publics  ou  privés,  le  tu  ou  toi  sera 
scrupuleusement  substitué  au  vous  quand  il  s'agit  d'un  indi-> 
vidu. 

III .  —  Le  présent  arrêté  sera  imprimé,  affiché  et  envoyé 
aux  sociétés  populaires  et  à  toutes  les  autorités  constituées 
du  département  du  Tarn  (1). 

Ce  ne  fut  sans  doute  pas  le  seul  exemple  de  mainmise 
officielle  sur  la  langue  de  nos  pères. 


Le  tutoiement  se  conserva  longtemps  dans  les  ar- 
mées (%  de  la  Révolution.  Le  général  Bigarré  rapporte, 
dans  ses  Mémoires^  que  «  si  un  officier  ou  un  soldat  se 
fût  avisé  de  parler  à  Tadjudant  général  sans  le  tutoyer, 
il  lui  aurait  passé  son  sabre  au  travers  du  corps.  » 

Napoléon  eut  grand  mal  à  faire  disparaître  cette  cou- 
tume. 


^1)  Intermédiaire,  30  août  1892. 

(2)  Dans  la  marine,  le  tutoiement  a  été  employé  presque  en  même 
temps  que  dansTarmée  de  terre.  Le  28  brumaire  an  II,  le  ministre 
écrivait  encore  uous  au  représentant  du  département  de  la  marine  à 
Brest.  Deux  jours  plus  tard,  le  tutoiement  apparaît  dans  la  corres- 
pondance officielle.  On  ne  le  rencontre  plus  au  delà  du  9  floréal  an  II. 
(Intermédiaire,  10  août  1892.) 

Pour  la  disparition  du  tutoiement  dans  l*arméc,  voir  l'arlicle  pré- 
cité de  M.  Aulard,  in  fine. 
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Plusieurs  de  ses  maréchaux,  Lannes  entre  autres,  ne 
cessèrent  de  le  tutoyer,  et  les  grognards  n'employaient 
pas  toujours  les  formules  du  protocole  mondain,  quand 
ils  s'adressaient  au  petil  tondu. 

Autres  temps,  autres  mœurs:  sous  la  Restauration,  — 
au  dire  du  général  Lamarque  (1),  qui  avait  été  témoin  de 
la  scène,  —  un  vieux  grenadier  quittait  le  service,  uni- 
quement parce  que  son  sous-lieutenant  le  tutoyait. 

—  S'il  avait  bivouaqué  avec  moi,  disait  le  vieux  brave, 
entendu  siffler  les  mêmes  boulets,  je  lui  pardonnerais; 
mais  un  blanc-bec  qui  n'a  pas  encore  un  poil  à  sa  mous- 
tache ! 

A  quoi  le  blanc-bec  aurait  pu  répliquer  qu'en  tutoyant 
le  bonnet  à  poil,  il  ne  faisait  que  se  conformer  à  la  pure 
tradition  révolutionnaire. 

(1)  Mémoires  et  Souvenirs,  t.  I. 


II 

De  quand  date  le  mot  CitoyExN  ? 

Un  poète,  qui  ne  manquait  pas  d'esprit,  a  composé  un 
jour,  dans  un  moment  de  veine  heureuse,  ces  vers,  dont 
le  dernier  est  resté  proverbial  : 

Je  hais  la  servitude, 

Mais  je  sais  compatir  à  la  vieille  habitude  ; 
De  la  déraciner  s'il  n'est  point  de  moyens. 
Appelez-vous  messieurs^  mais  soyez  citoyens  (1). 

11  fut  un  temps  où  cette  transaction  n*aurait  pas  été 
du  goût  des  maîtres  du  jour,  et  où  le  poète,  par  trop 
accommodant,  aurait  expié  ce  qu'on  était  bien  près  alors 
de  considérer  comme  un  crime  de  lèse-nation. 

A  la  date  du  21  août  1792,  la  Commune  de  Paris  avait 
rendu  un  arrêté  qui  supprimait  les  qualifications  de 
Monsieur  et  Madame,  pour  y  substituer  celles,  plus  dé- 
mocratiques, de  Citoyen  et  Citoyenne. 

Au  lendemain  de  la  proclamation  de  la  République,  le 

(1)  Le  poème  d'Andrieux  où  se  trouvent  ces  vers  est  intitulé  : 
Dialogue  entre  deux  journaliste»  sur  les  mots  Monsieur  et  Citoyen.  11 
parut  dans  les  Mémoires  de  VInstitut  en  l'an  VI. 
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président  Pétion,  recevant  une  députation  de  150  chas- 
seurs, organisés  en  compagnie  franche  et  jurant,  sur 
leurs  armes,  de  ne  revenir  qu'après  avoir  triomphé  de 
tous  les  ennemis  de  la  liberté  et  de  Tégalité,  s'exprimait 
en  ces  termes  : 

«  Citoyens^  TAssemblée  nationale,  confiante  en  votre 
courage,  reçoit  vos  serments...  » 

Â  partir  de  cette  séance,  le  moi  citoyen  fut  couramment 
employé  par  les  députés  dans  les  discussions,  et  par  les 
ministres  dans  leurs  communications  au  Président  de 
l'Assemblée  (1). 

Certains,  sans  se  montrer  réfractaires  au  nouvel  état 
de  choses,  faisaient  des  distinguo  plus  ou  moins  subtils. 
«  Contre  l'aristocratie  des  titres  féodaux,  écrivait  le  Pa- 
triote  français^  VoTgdLne  du  girondin  Brissot,  il  y  avait 
aussi  l'aristocratie  des  titres  bourgeois,  et  cette  aristo- 
cratie n'est  pas  encore  détruite.  L'orgueil  citadin  met 
encore  une  grande  différence  dans  ces  appellations  : 
Monsieur,  le  sieur^  le  nommé,  etc.  11  y  a  une  gradation 
dont  les  nuances  n'échappent  pas  aux  oreilles  suscepti- 
bles de  nos  bourgeois.  La  Convention  nationale,  qui  doit 
balayer  ces  misérables  restes  de  Tancien  régime,  ne 
souffrant  pas  dans  son  sein  le  titre  de  monsieur^  on  y 
substituera  celui  de  citoyen, 

«  Mais  c'est  encore  un  titre  qui  peut  amener  une  dis- 
tinction :  on  le  donne  aux  gens  d'une  certaine  condition, 

(1)  Tnlermédialre,  XXVI,  292. 
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d'une  certaine  fortune;  on  le  refusera  au  laborieux  man- 
ouvrier,  au  respectable  indigent. 

«  D'ailleurs,  ce  mot  de  citoyen^  c'est  un  mot  sacré;  c'est 
un  mot  qu'il  ne  faut  pas  prostituer  ;  et  ne  rougirait-on 
pas  de  le  mettre  à  côté  de  certains  noms  ?  Certes,  nous 
disons  avec  vous  :  le  citoyen  Pétion,  le  citoyen  Condor- 
cet  ;  mais  quel  est  le  patriote  qui  pourrait  dire  le  citoyen 
Marat,  le  citoyen  Maury? 

«  Républicains,  comme  les  Romains,  plus  libres  qu*eux, 
destinés  à  être  aussi  vertueux,  imitons  leur  exemple,  ne 
faisons  précéder  les  noms  d'aucun  titre  :  disons  Pétion, 
Condorcet,  Payne,  comme  on  disait  à  Rome  :  Caton, 
Cicéron,  Brutus.  Si  cette  simplicité  semble  rudesse,  si 
elle  vous  semble  prématurée,  ajournons-la,  mais  ajour- 
nons aussi  la  République  (1).» 

En  dépit  de  Brissot,  on  continua  à  appliquer  le  terme 
de  citoyens  indistinctement  à  tous  (2);  les  femmes  elles- 
mêmes  ne  furent  pas  autrement  désignées  que  sous  le 
nom  de  citoyennes. 


(1)  Moniteur,  26  septembre  1792. 

(2)  Cf.  la  Gazette  nationale  ou  Moniteur  universel,  numéros  133, 134, 
135,  136,  137,  etc. 

Il  faut  remarquer  que  le  mot  citoyen,  qui  n*est  plus  guère  em- 
ployé qu'en  temps  de  lutte  électorale,  n'est  jamais  attribué  par  un 
candidat  à  son  adversaire,  qui  n'est  pas  le  citoyen  Untel,  mais  M,  Un- 
tel.  C'est  ainsi  que  le  candidat  cherche  à  diminuer  son  concurrent, 
en  loi  refusant  le  certificat  de  civisme  implicitement  contenu  dans  le 
mot  citoyen.  Tous  les  partis,  au  reste,  usent  da  même  stratagème. 
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Le  mot  de  citoyen  fit  fortune  (l),car  on  le  retrouve 
encore  sous  le  Directoire^  qui  tint  la  main  à  ce  qu*on 
n'en  laissât  pas  perdre  Tusage. 

Quelques  employés  s'étaient  permis,  paratt-il,  d'user 
du  mot  monsieur,  qu'ils  avaient  substitué  à  l'appel- 
lation de  citoyen.  Connaissant  «  Tinfluence  des  mots  sur 
les  choses  »,  le  Directoire  s*émutet  décréta  aussit6t  : 

a:  Que  ceux  qui  veulent  momieuriser  rentrent  dans  les 
coteries  qui  admettent  ce  langage;  mais  ces  messieurs 
doivent  renoncer  à  être  employés  par  la  République  (2).» 
Gela  se  passait  en  Tan  lY,  et  Tarrété  était  signé  Carnot. 

Le  même  Directoire  (nous  ne  disons  pas  les  mêmes 
Directeurs),  à  la  date  du  6  brumaire  an  VI,  interdisait 
«  aux  généraux  et  employés  militaires  de  toutes  classes, 
de  répondre  aux  lettres  où  il  leur  serait  donné  d'autre 
qualité  que  celle  de  citoyen,  sous  peine  de  perdre  leur 
emploi  »  ;  une  lettre  de  Schérer,  ministre  de  la  guerre, 
adressée  à  Beurnonville  et  accompagnant  le  précédent 
arrêté,  prescrivait  à  celui-ci  de  faire  connaître  aux  trou- 
pes la  décision  du  Directoire  «  par  voie  de  l'ordre  géné- 
ral», et  l'engageait  à  lui  dénoncer  les  réfractaires,  s'il 


(1)  Sur  remploi  du  mot  Citoyen,  cf.  Le  Nouveau  ParU,  de  Mercier, 
11,165. 

;2)  Cf.  Le  Messager  des  sciences  historiques  de  Belgique  (1887,. 
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s'en  trouvait,  afin  de  proposer  leur  destitution  au  Direc- 
toire exécutif  (1). 

Ces  mesures  de  rigueur  n'obtinrent-elles  pas  leur  plein 
effet  ?  Des  symptômes  d'une  transformation  sociale  et 
politique  se  faisaient-ils  déjà  sentir  ?  Toujours  est-il 
qu'en  l'an  VIII  on  revenait  aux  anciens  errements,  on 
recourait  aux  formules  archaïques  de  politesse,  maintes 
fois  dénoncées  et  aussi  souvent  condamnées  par  les 
pouvoirs  publics. 

La  pièce  suivante  nous  a  paru  assez  significative  pour 
illustrer  notre  thèse  ;  elle  émane  d'un  directeur  de  jury 
d'arrondissement  et  était  adressée  «  au  citoyen  Ministre 
de  l'intérieur  ». 

Le  Directeur  du  Jury  de  V Arrondissement  de*** 
Au  citoyen  Ministre  de  Plntérieur. 

20  pluviôse  an  VIII. 

Tous  les  Français  sont  bons  ou  mauvais  citoyens.  Si  les 
mauvais  détestent  cette  qualification  de  citoyen,  les  bons 
s'en  enorgueillissent.  Le  poète  qui  savait  peindre  la  nature, 
les  défauts  et  jouer  les  ridicules,  Molière,  s'il  vivait  encore, 
ferait  tomber  ces  qualifications  de  Monsieur  et  Madame  qui 
chatouillent  l'oreille  des  ennemis  de  la  révolution,  et  cho- 
quent celle  des  républicains. 

Il  est  malheureusement  trop  vrai  que  cette  dénomination 
n'est  employée  que  dans  les  actes  publics  et  à  la  tribune  de 
nos  chers  sénateurs.  Entrez  dans  ces  bureaux  que  Ton  a  si 
souvent  protnis  d'épurer,  et  qui  ne  s'épurent  jamais  coroplè- 

(1)  V.  l'article  de  Tun  de  nous,  dans  V Intermédiaire  du  10  octobre 
1892,  p.  377,  sous  la  signature  :  Pont-Calé, 


398  LA   NÉVROSE   RÉVOLUTIONNAIRE 

tement,  vous  y  trouverez  affichés  ces  mots  :  On  ne  connaît 
ici  que  la  dénomination  de  Citoyen  ;  mais  si  vous  vous  servez 
de  cette  qualifîcation,  Ton  ne  vous  entend  point  ;  ou  si  l'on 
vous  jette  un  sourire  de  pitié,  c'est  toute  la  réponse  que  vous 
obtenez.  Dans  plusieurs  corps  de  troupes,  des  hommes  qui, 
en  1789,  étaient  sergens,  brigadiers  ou  tambours,  et  que  la 
Révolution  a  élevés  au  grade  d*offîciers  supérieurs,  vous  les 
entendez  se  qualifier  réciproquement  de  Messieurs. 

Ce  scandale  cessera  dès  que  le  Gouvernement  voudra. 
L'exemple  fait  tout. 

Il  faut  une  loi  portant  : 

lo  La  nullité  de  tout  acte  dans  lequel  les  qualifications 
de  Monsieur^  Madame,  Mademoiselle  seront  employées,  et,  en 
outre,  une  amende  de  trois  cents  francs  jusqu'à  mille 
francs  ; 

2°  Que  les  qualifications  de  Monsieur  y  Madame,  Mademoi- 
selky  seront  données  dans  les  prisons,  maisons  de  force  et 
les  chiourmes,  aux  individus  qui  auront  été  condamnés  à 
la  mort,  aux  fers,  à  la  gêne  (géhenne)  et  à  la  détention  ; 
qu'aussitôt  la  prononciation  de  leur  jugement,  le  président 
du  tribunal  sera  tenu  de  dire  à  l'individu  condamné  :  Mon- 
sieur un  tel  ou  Madame  une  telle,  la  loi  vous  accorde  trois 
jours  pour  vous  pourvoir  en  cassation,  si  vous  avez  des 
moyens  ;  et  rendus  dans  les  prisons  ou  chiourmes,  les  gar- 
diens ou  tous  autres  qui  parleront  aux  condamnés,  seront 
tenus,  sous  peine  de  quinze  jours  de  prison,  de  faire  pré- 
céder les  noms  des  condamnés  des  qualifications  de  Monsieur 
ou  Madame  (1). 

(1)  Rappelons  que  le  Code  français  actuellement  en  usage  ignore 

également  les  mots  Monsieur^  Madame  et   Mademoiselle,  Si  encore  il 

avait  conservé  l'appellation  de  citoyen  ou  de  citoyenne  1  Mais  aiiû^^r- 

dliui,  tous  les  justiciables  sont,  très   égalitairement  et  très  malhon- 

^tement,  appelés  :  le  sieur  Untel,  la  femme  ou  la  fille  Unetelle. 
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La  lecture  de  ce  document  est  particulièrement  ins- 
tructive ;  elle  montre  d'abord  qu'en  Tan  VIII,  comme 
de  nos  jours,  malgré  toutes  les  épurations  successives, 
les  bureaux  étaient  hostiles  aux  réformes,  de  quelque 
nature  qu'elles  fussent. 

Quant  aux  moyens  proposés  par  Tauteur  de  cette  pièce 
monumentale,  nous  doutons  qu'ils  aient  été  bien  effi- 
caces :  tenter  de  réformer  les  mœurs,  en  distribuant 
larga  manu  des  amendes,  ne  fut  jamais  un  procédé  qui 
ait  réussi  à  les  améliorer;  mais,  pour  désanoblir  un  qua- 
lificatif qui;  pendant  des  siècles,  avait  été  Papanage  des 
gens  de  bonne  compagnie,  proposer  de  le  réserver  aux 
pires  scélérats,  pareille  idée  ne  pouvait  germer  que  dans 
le  cerveau  d'un  fou  — *  ou  d'un  imbécile  malfaisant. 


CHAPITRE  SIXIEME 
LA  LITTÉRATURE  RÉVOLUTIONNAIRE 


ORATEURS  ET  JOURNALISTES. 

«  Le  Style,  c'est  l'homme  »,  a  écrit  Buffon.  Cette 
maxime,  de  nombreux  exemples  tirés  de  l'histoire  de 
la  Révolution  la  confirment.  Langage  du  peuple,  des 
dirigeants  ou  des  officieux  de  la  politique,  langage  des 
journalistes  et  des  orateurs,  sont  vigoureusement  colorés 
par  les  nuances  chatoyantes,  rudement  impressionnés 
suivant  le  tempérament  de  chacun.  Les  uns  manient  le 
fouet  de  la  satire  avec  une  habileté  et  une  poigne  qui  ne 
se  démentent  jamais  ;  d'autres  pontifient  gravement 
comme  des  augures  ;  d'autres  enfin  se  laissent  aller  à 
l'inspiration  impétueuse  de  leur  génie.  C'est  à  travers 
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leurs  paroles  et  leurs  écrits  qu'on  peut  juger  les  hommes 
de  ce  temps;  c'est  en  revivant  les  séances  des  assemblées 
et  des  clubs,  en  relisant  les  innombrables  feuilles  qui 
s'envolaient  chaque  jour  dans  Paris  avec  un  bruissement 
sonore,  qu'on  est  amené  à  comprendre  les  décrets  les 
plus  inconcevables,  les  incohérences  les  plus  extrava- 
gantes, et,  émergeant  de  ce  fatras,  l'œuvre  puissante  de 
la  Convention. 

Le  peuple  souverain  ne  veut  plus  parler  que  la  langue 
des  halles.  A  quoi  serviraient  les  manières  polies^Ie  choix 
dans  l'expression,  une  syntaxe  sévère  ?  Tout  cela  sent  son 
aristocratie  d'une  lieue.  La  parfaite  égalité  veut  qu'on 
s'exprime  sans  façon  et  que  rien  ne  vienne  rappeler  Tan* 
cien  esclavage,  où  l'on  était  tenu  d'alambiquer  son  dis- 
cours pour  flatter  les  grands.  Et  puisque  les  jurons, 
fleurs  de  ruisseau,  choquent  les  oreilles  des  belles  ci- 
devant,  raison  de  plus  pour  émailler  le  style  et  hausser 
le  ton. 

Le  pittoresque  n'en  est  pas  exclu,  bien  au  contraire. 
Quand  le  français  devient  trivial,  il  n'en  est  que  plus 
imagé  :  images  grossières  assurément,  mais  farces  à 
l'extrême,  comme  l'éclat  de  rire  de  Rabelais  !  Tout  l'es- 
prit gaulois,  traqué,  apeuré,  dans  les  salons  où  il  se 
complaisait  autrefois,  se  réfugie  dans  le  peuple,  qui  reste, 
non  pas  athénien,  mais  attique.  S'il  est  un  reproche  que 
son  langage  encourt,  ce  n'est  certes  pas  celui  de  la  bana- 
lité. 

Que  de  métaphores  dan  s  la  bouche  d  un  sans-culottes  ! 

NÉVHObE  KliVOLt'TlONNAIHE  26 
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La  fatale  charrette  est  pour  lui  le  vis-à-vis  de  Maître 
Sanson^  ou  le  carrosse  à  trente-six  portières;  la  guillo- 
tine est  baptisée  du  nom  significatif  de  rasoir  national  ; 
et  lorsqu'il  accompagne  de  ses  lazzi  impitoyables  le 
cortège  des  condamnés,  le  peuple  leur  crie  qu'ils  vont 
jouer  à  la  main  chaude,  mettre  la  tête  à  la  fenêtre^  faire 
la  bascule,  essayer  la  cravate  à  Capet^  éternuer  dans  le  sac^ 
demander  Vheure  au  vasistas,  etc. 

Un  homme  surtout  popularise  ce  demi-argot,  cher  à 
la  foule  :  c'est  Hébert,  le  libelliste  du  Père  Duchesne. 
«  Il  composait  ses  couleurs  et  ses  tableaux  d'après  na- 
ture, empruntant  Timagination  et  les  pinceaux  de  tout  ce 
<[u'il  y  avait  alors  de  femmes  hardies,  de  plus  eifréné 
parmi  les  hommes,  étudiant  ses  modèles  sur  les  quais 
et  dans  les  halles,  comme  Molière  avait  étudié  les  mar- 
quis à  la  Cour,  les  médecins  dans  les  boudoirs  et  les 
savants  dans  les  Académies...  Tout  conseil,  toute  maxime 
exprimés  dans  la  langue  de  la  licence  et  du  vice  étaient 
accueillis  par  des  lecteurs  qui  n'en  parlaient  point  d'au- 
tre (1).)) 

Aussi  quelle  popularité  1  Jamais  journal  ne  connut 
pareille  vogue .  Les  Lettres  bougrement  patriotiques  traî- 
naient avec  affectation  sur  toutes  les  tables,  même 
cliez  les  royalistes  les  plus  fervents,  pour  lesquels 
elles  valaient  un  certificat  de  civisme.  On  peut  dire  d'Hé- 
hert  qu'il  eut  un  trait  de  génie,  en  créant  celte  presse 

(1"  PvaANr.î.,  Essai  historique  et  critique  sur  la  Rétfolution, 
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origiDale,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  faire  ropinion.  Tout 
bien  examiné»  il  fut  pour  beaucoup  dans  la  condamnation 
de  Louis  XVI,  puis  dans  celle  des  Girondins,  ces  crapauds 
du  Marais,  11  suffisait  que  le  Père  Duchesne  se  mît  en  co- 
lère, —  et  cela  lui  arrivait  souvent,  —  pour  qu'aussitôt 
il  créât  un  mouvement  en  faveur  de  la  mesure  qu'il  ré- 
clamait. Tout  en  flattant  la  démagogie,  il  mettait  le  peu- 
pie  à  même  de  comprendre  les  thèses  gouvernementales, 
les  propositions  les  plus  abstraites  de  la  politique  (i). 
Un  jour  viendra  où  l'on  reconnaîtra  esprit,  originalité, 
éloquence  même,  peut-être  la  seule  véritable  éloquence 
de  la  Révolution,  aux  Pères  Duchesne  et  surtout  à  Hé- 
bert (2). 

Et  pourtant  Hébert  reste  la  figure  la  plus  antipathique 
delà  galerie  des  révolutionnaires.  La  mémoire  de  Maral, 
qui  devait  si  vite  descendre  de  son  apothéose  posthume, 
est  moins  honnie  que  celle  de  l'éditeur  du  Père  Du- 
chesne. C'est  que,  chez  celui-ci,  tout  est  hypocrisie  et 


(1)  Le  Père  Duchesne  applaudissait  à  toute  mesure  qui  caressait 
les  instincts  du  peuple.  Il  écrivait,  le  jour  où  fut  supprimée  l'entrée 
sur  les  vins  :  €  Ainsi  donc,  f...,  tous  nos  lurons  qui  aiment  un  peu 
à  lever  le  coude,  ne  vont  plus  être  écrasés,  ruinés  par  les  droits.  Un 
pauvre  bougre,  excédé  de  fatigue,  après  avoir  travaillé  tout  le  jour, 
et  qui  pouvait  à  peine  se  mettre  un  enfant  de  chœur  (un  demi-setier 
de  vin  rouge)  sur  la  conscience,  pourra  boire  tous  les  jours  sa  cho- 
pine.  Qu'il  me  tarde  de  voir  mon  ami  Jcan-Bart,  et  de  célébrer  avec 
lui  cet  heureux  événement  !    Ah  !  f...  !  quelle  joie  I  quelle  ribote  !  » 

(2)  E.  ET  J.  DE  Concourt,  op.  cit.  Notons  toutefois  que  si  les  Con- 
court reconnaissent  la  seule  éloquence  ù  Hébert,  c'est  pour  diminuer 
les  grands  orateurs  de   la  Révolution. 


404  LA   NEVROSE  RÊVOLUTIONiNAIRE 

calcul,  et  que  nous  pardonnons  toutes  les  violences, 
voire  toutes  les  lâchetés,  mais  non  la  tartuferie. 
Hébert  était  un  homme  élégant,  de  mise  soignée,  d'é- 
ducation parfaite.  La  Révolution  a  été  pour  lui  un 
moyen,  et  non  un  but.  S'il  fût  sorti  de  ce  peuple  dont  il 
parlait  si  bien  la  langue,  on  n'aurait  pas  eu  à  lui  repro- 
cher d'avoir  usurpé  son  argot.  Tout  au  contraire,  il  était 
un  raffiné,  nullement  en  communion  avec  ses  partisans. 
Un  ne  saurait  mieux  le  comparer  qu'à  ces  politiciens 
qui  serrent  les  mains  noires  des  ouvriers  et  courent  vite 
se  laver  de  cette  souillure. 

Avant  1789,  c'était  un  brave  cœur  où  germaient  les 
bons  sentiments.  Un  jour  qu'on  lui  propose  une  fortune 
en  Chine,  il  écrit  à  sa  mère  : 

a  Qu'il  serait  doux  pour  moi  si  en  quelques  années 
je  pouvais  partager  avec  vous  le  fruit  de  mes  travaux  et 
vous  procurer  le  bonheur  que  vous  méritez  si  bien  et  dont 
vous  n'avez  jamais  joui...  Je  n'ai  d'ambition  que  pour 
vous,  et  la  plus  grande  de  mes  disgrâces  est  de  ne  pou* 
voir  vous  rendre  heureuse.  Mais  vous  êtes  bien  persua- 
dée de  tout  cela,  et  il  ne  m'est  pas  besoin  de  vous  assu- 
rer avec  quelle  tendresse  et  quel  respect  je  suis  votre 
fils.  Hébert  (1).  » 

Vers  la  fin  de  1701,  au  moment  de  son  mariage  avec 
la  religieuse  Françoise  Goupil,  il  mande  à  sa  sœur  : 


(1)  Hébert  avant  le  iO  août^  in  Mémoires  de  la  Société  historique  du 
C/icr(1888). 
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<c  Je  suis  très  assuré  que  tu  sympathiseras  avec  mon 
aimable  prétendue.  Elle  est  très  spirituelle.  Dans  le 
vieux  style,  je  dirais  que  c'est  une  personne  comme  il 
faut.  Cette  demoiselle  se  nomme  (loupil  ;  elle  a  passé 
jusqu'à  présent  toute  sa  vie  dans  un  couvent.  )> 

Ce  sont  les  variations  politiques  d'Hébert  qui  nous 
Font  rendu  odieux.  Cet  enragé  pourvoyeur  de  guillotine 
avait  été  d'abord  un  royaliste  militant,  témoin  ces  vers 
qu'il  rimait  : 

Qu*Antoinette,  heureuse  mère, 
Forme  pour  notre  bonheur 
\^n  fils  si  cher  à  son  cœur 
Sur  Texemple  de  son  père  ; 

ou  ces  lamentations  sur  une  indisposition  de  Louis  XYI  : 
«  Non,  f...  1  il  n'est  plus  de  plaisir  pour  moi  !  le  vin  me 
semble  amer  et  le  tabac  répugne  à  ma  bouche.  Mon 
roi,  mon  bon  roi  est  malade...  Français,  pleurez  avec 
moi  !  )> 

Ce  même  roi,  quelques  mois  plus  tard,  était  pour  lui 
l'ogre,  l'ivrogne,  le  cochon,  le  cornard  Capet;  la  reine,  la 
louve,  la  tigresse,  la  guenon  autrichienne,  celle  qu'il  osa 
salir  de  la  plus  ignoble  des  accusations  (1).  Hébert  se 
couronna  d'infamie  pendant  sa  campagne  contre  Marie- 
Antoinette,  qu'il  poursuivit  avec  la  férocité  d'une  hyène; 


(1)  V.  le  Cabinet  secret  de  VHisloire,  par  le  D'  Cabanes  (2«  série  de 
la  nouvelle  édition). 
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il  mille  comble  à  Tignominie  lorsque,  le  lendemain  du 
supplice,  il  raconta  comment  «  la  tête  du  Veto  femelle 
avait  été  séparée  de  son  foutu  col  de  grue  ». 

L'origine  du  Père  />t£cAesne  est  assez  curieuse.  Depuis 
longtemps  déjà  cette  figure  originale  était  connue  du 
public.  Dans  une  farce  de  foire,  on  avait,  quelques  an- 
nées auparavant,  mis  en  scène  un  potier  de  terre,  mar- 
chand de  fourneaux,  qui  ne  savait  prononcer  quatre 
mots  de  suite  sans  y  ajouter  un  juron.  Les  badauds 
s'étaient  fort  divertis  à  cette  tabarinade  qui  s'appelait  le 
Plat  du  Carnaval^  BiXo,  silhouette  de  ce  potier  qui  s'ap- 
pelait le  père  Duchesne  était  restée  populaire  (i).  Od 
prit  Thabitude  d'atténuer  la  portée  des  pamphlets  poli- 
tiques en  les  faisant  endosser  à  ce  brave  marchand  de 
fourneaux  qui  symbolisait  le  bon  sens  et  la  rudesse  naïve 
du  «  populo  ».  Dès  1789,  plusieurs  écrits  parurent  sous  le 
nom  du  Père  Duchesne.  L'année  suivante,  un  employé 
de  la  poste,  Lemaire, commença  les  Lettres  b...  patrioti- 
ques du  père  Duchesne.  Hébert,  qui  prenait  son  bien  où 
il  le  trouvait,  s'associa  avec  Tremblay  pour  en  faire  une 
contrefaçon. 

Les  premiers  feuillets  livrés  à  la  circulation  n'étaient 
pas  numérotés  ;  ils  portaient  en  tête  une  vignette  repré- 
sentant le  potier,  une  pipe  à  la  bouche  et  une  carotte  de 
tabac  à  la  main.  Le  journal  se  terminait  par  deux  croix  de 

(1)  D'après  Rétif  de  la  Bretonne,  le  nom  de  Père  Duchesne  vient 
d'une  pièce  de  Nicollet,  dans  laquelle  un  marin  jure  toujours  devant 
une  marquise,  dont  il  doit  épouser  la  servante. 
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Malte,  et  comme  légende  on  lisait  :  Je  suis  le  véritable 
Père  Duchesne^  foutre  I 

Dès  le  numéro  13,  la  vignette  changea  ;  autant  valait 
copier  trait  pour  trait  Toriginal.  Le  Père  Duchesne  fut 
alors  un  homme  moustachu,  portant  le  sabre  au  côté, 
et  levant  une  hache  contre  un  prêtre,  avec  la  devise  Mé- 
mento mori.  Puis  les  croix  de  Malte,  qui  véritablement 
n'étaient  pas  adéquates  à  la  politique  terroriste  du  jour- 
nal, furent  remplacées  par  deux  fourneaux  —  les  four- 
neaux que  fabriquait  le  potier,  —  dont  un  était  ren- 
versé. 

C'est  sous  cet  aspect  typographique  que  le  nouveau 
journal  poursuivit  sa  carrière  ;  il  cessa  de  paraître  quel- 
ques jours  avant  le  procès  d'Hébert.  Peut-on  dire  qu'il 
disparut  avec  son  patron?  Non,  car  à  chaque  période  de 
trouble  il  reparaît  :  il  s'appelle  aujourd'hui  le  Père 
Peinard,  et  sert  d'enseigne  aux  anarchistes.  Mais  c'est 
toujours  le  même  procédé  de  polémique  qu'il  emploie  : 
l'excitation  des  basses  classes  contre  les  dirigeants  du 
jour,  la  dénonciation  aux  lecteurs  de  tous  ceux  qu'il  a 
classés  dans  la  catégorie  des  suspects. 

Sous  notre  régime,  où  l'éducation  politique  de  la 
masse  est  plus  parfaite  qu'autrefois,  ces  appels  à  la 
violence  sont  vains  et  ne  servent  même  pas  la  cause 
qu'ils  ont  la  prétention  de  défendre.  Mais  sous  la  Ter- 
reur, ils  avaient  pour  conséquence  immédiate  la  con- 
damnation de  ceux  que  le  Père  Duchesne,  dans  sa 
toute-puissance,  jugeait  bon  d'envoyer  à  la  guillotine. 
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Si  encore  de  tels  excès  de  langage  et  de  polémique 
avaient  eu  pour  excuse  la  sincérité  dans  les  convictions, 
la  franchise  et  la  loyauté  !  Mais,  à  un  siècle  de  recul, 
Hébert  nous  apparaît  un  simple  marchand  de  papier  qui 
ne  cherchait  qu'à  faire  argent  de  sa  prose  incendiaire. 
Rien  d'étonnant  au  reste  :  les  journaux  à  scandales  ne 
sont-ils  pas  ceux  qui  enrichissent  le  plus  leurs  édi- 
teurs ? 

Hébert  vendait  sa  feuille  au]  gouvernement,  qui  en 
envoyait  de  nombreux  exemplaires  aux  armées,  afin  de 
parfaire  le  civisme  des  jeunes  soldats  ;  singulier  moyen 
de  leur  inculquer  la  discipline  !  Certains  numéros  étaient 
imprimés  aux  frais  de  la  République.  En  nivôse  an  II, 
Camille  Desmoulins  reprochait  à  Hébert  d*avoir  reçu  de 
Bouchotte  60.000  livres  pour  600.000  numéros  du  Père 
Duchesne  et  d'avoir,  sur  cette  somme,  empoché  net 
40.000  livres.  Pendant  que  de  pauvres  citoyens  venaient 
faire  offrande  à  la  Patrie  de  leur  maigre  pécule,  Hébert 
s'enrichissait  ;  c'est  ce  qu'il  appelait  «  gagner  de  la  braise 
pour  ses  journaux  )>. 

Comme  on  comprend  les  imprécations  d'un  Camille, 
écœuré  de  se  voir  jugé  par  un  folliculaire  aussi  mépri- 
sable, et  qui  était  peu  flatté,  lui  l'écrivain  athénien, 
d'avoir  pour  confrère,  —  un  confrère  en  vogue,  —  un 
délateur  fourbe,  grossier,  ordurier,  et  dont  la  prose  était 
tout  au  plus  digne  de  Tégout  (i)  ! 

(1)  «  Serait-ce  à  titre  d'écrivain,  écrit  Camille,  et  de  bel-esprit  que 
tu  prétends,   Hébert,  peser  dans  ta  balance  nos  réputations  ?  Est-ce 
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11  est  difficile  de  séparer  VAmi  du  Peuple  du  P&re  Du- 
chesne.  N'est-ce  pas,  à  quelques  variantes  près,  la  même 
politique  qu'ils  suivirent,  les  mêmes  procédés  mis  en 
usage,  et,  sinon  le  même  style  et  là  même  forme,  du 
moins  le  même  fond  ? 

Et  pourtant,  combien  Marat,  si  odieux  qu*il  soit,  mé- 
rite moins  la  réprobation  que  son  compère  Hébert  I 

Quelle  psychologie  différente ,  plaçant  ces  deux 
hommes  aux  deux  pôles  opposés  de  la  Révolution  !  L*un 
est  bien  le  digne  Père  Duchesne,  héritier  de  Tabarin, 
dont  le  pied  a  glissé  dans  le  sang,  sinistrement  grotes- 
que. L'autre  est  un  idéologue,  d'une  vanité  immense, 
d'une  jalousie  terrible,  d'un  tempérament  maladif^  qui 
sombrera  bientôt  dans  la  folie.  Dans  la  série  des  fous  de 
l'Histoire,  Marat  occuperait  une  place  d'honneur. 

à  titre  de  journaliste  que  tu  prétendrais  être  dictateur  de  l'opinion 
aux  Jacobins  ?  Mais  y  a-t-il  rien  de  plus  dégoûtant,  de  plus  ordurier 
que  la  plupart  de  tes  feuilles  ?  Ne  sais-tu  donc  pas,  Hébert,  que  quand 
les  tyrans  de  l'Europe  veulent  avilir  la  République,  quand  ils  veulent 
faire  croire  à  leurs  esclaves  que  la  France  est  couverte  des  ténèbres 
de  la  barbarie,  que  Paris,  cette  ville  si  vantée  pour  son  atticisme  e^ 
son  goût,  est  peuplée  de  Vandales  ;  ne  sais-tu  pas,  malheureux,  que 
ce  sont  des  lambeaux  de  tes  feuilles  qu'ils  insèrent  dans  leurs  gazet- 
tes ?  Comme  si  le  peuple  était  aussi  bôtc,  aussi  ignorant  que  tu  vou- 
drais le  faire  croire  à  M .  Pitt,  comme  si  on  ne  pouvait  lui  parler 
qu'un  langage  aussi  grossier,  comme  si  c'était  lu  le  langage  de  la 
Convention  ou  du  Comité  de  Salut  public,  comme  si  tes  saletés  étaient 
celles  de  la  Nation,  comme  si  un  égout  de  Paris  était  la  Seine.  »  Cité 
par  Hatin. 
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II  se  reconnaît  lui-même  atteint  du  délire  de  la 
vertu  (1);  mais  ce  délire  n'était  autre  que  celui  de  la 
persécution.  Il  voit  partout  et  toujours  des  méchants  et 
des  factieux  soulevés  contre  la  Patrie,  c'est-à-dire  contre 
lui,  et  il  réclame  leur  tête,  avec  une  infatigable  obsti- 
nation. Volontiers  il  se  pose  en  martyr  de  la  Révolu- 
tion ;  il  parle  avec  une  insistance  tenace  du  sacrifice  qu'il 
fait  de  sa  vie  ;  mais  il  est  précisément  un  des  rares 
champions  qui  n'aient  osé  affronter  le  danger  et  qui  se 
soient  cachés  à  l'heure  du  péril.  Comme  un  véritable 
persécuté,  il  a  su  échapper  à  la  contagion  du  suicide. 
Sans  cesse  il  revient  sur  l'ingratitude  de  ceux  dont  il 
veut,  bon  gré  mal  gré,  faire  le  bonheur.  «  Peuple  ingrat 
et  frivole  qui  encenses  les  tyrans  et  abandonnes  tes  dé- 
fenseurs, je  me  dévoue  pour  toi  ;  je  t'ai  sacrifié  mes 
veilles, mon  repos,  ma  santé,  ma  liberté;  deux  fois,  pour 
prolonger  tes  jours,  j'ai  abandonné  le  soin  de  ma  vie; 
et  aujourd'hui  tu  me  vois  en  silence  poursuivi  par  tes 
ennemis  et  forcé  de  fuir  pour  échapper  à  leur  fureur! 
Mais  non.  Je  ne  te  fais  point  de  reproche;  ma  vertu 
serait-elle  pure  si  j'avais  compté  sur  ton  amour  ?  » 

Et  invariablement,  comme  l'ogre  qui  réclame  sa  proie 
quotidienne,  l'Ami  du  Peuple  demande  l'holocauste  des 
contre-révolutionnaires.  Tantôt,  c'est  600  têtes  ;  tantôt 
iO.OOO  -,  tantôt  20.000.  Michelet  qui  en  a  fait  le  compte 
arrive  à  un  total  de  270.000  (2).    Et  comme  un  aliéné 

fl)  V Ami  du  Peuple,  n»  13,  23  septembre  1789. 
(2)  Michelet,  Histoire  de  la  Révolution,  t.  II. 
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qui  ressasse  àTinfini  sa  diatribe,  Marat  exhale  sa  fureur 
à  jet  continu.  Chez  lui,  nulle  variété,  nulle  nuance; 
toujours  les  mômes  mots  reviennent  sous  sa  plume  : 
infâme^  scélérat,  infernal. 

Lamartine  a  vu  en  lui  «  Texpression  permanente  de  la 
colère  du  peuple  ».  A  notre  sens,  il  a  fait  une  erreur  de 
diagnostic.  Le  cas  de  Marat  relève  purement  et  simple- 
ment de  la  clinique  mentale.  Le  malheur  a  voulu  que  la 
Révolution  l'ait  pris  au  sérieux,  au  lieu  de  le  mettre  au 
cabanon.  Le  plus  étonnant  dans  cet  extraordinaire  embal- 
lement du  peuple  pour  son  ami,  c'est  qu'il  n'ait  pas  été 
lassé  par  la  fastidieuse  monotonie  de  sa  prose.  En  temps 
normal,  on  se  serait  fatigué  d'entendre  toujours  la  même 
note  ;  la  Révolution  oriente  de  telle  façon  les  esprits,  qu'au 
contraire  ils  éprouvent  un  âpre  plaisir  à  l'uniformité, 
pourvu  qu'elle  soit  propre  à  réveiller  leurs  instincts  san- 
guinaires. Suivant  le  mot  profond  de  Michelet,  ce  Marat 
eut  la  force  d'une  même  cloche  qui  sonnerait  tou- 
jours ». 

Avec  Y  Ami  du  peuple^  nous  avons  quitté  le  style  popu- 
lacier  pour  un  langage  sinon  noble,  du  moins  correct. 
Sa  fureur  s'exhale  toujours  suivant  les  règles  delà  syn- 
taxe, et  à  plus  d'une  reprise,  il  a  la  cruauté  de  l'impar- 
fait du  subjonctif.  Il  a  ce  point  de  commun  avec  la  plu- 
part des  écrivains  de  son  temps,  qui  n'ont  pas  voulu 
révolutionner  la  grammaire  et  n'ont  pas  jugé  aristo- 
crate de  parler  une  langue  académique.  El  comme  ils 
ne  savaient  rien  faire  sans  excès,  ils  ont  aussitôt  dépassé 
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la  mesure  du  bon  goût  et  sont  tombés  dans  ce  travers 
que  nous  qualifions  aujourd'hui  de  ce  style  pompier  ».  Le 
simple  est  Tennemi  de  la  Révolution. 


Par  un  contraste  imprévu,  -—  Thistoire  de  la  Révolu- 
tion ne  se  résume-t-elle  pas  en  contrastes  ?  —  le  style 
parlementaire  est  diamétralement  opposé  à  la  langue  du 
peuple.  A  la  tribune,  pas  de  trivialités,  encore  moins 
d'injures  ou  de  grossièretés.  Les  orateurs  sont  autant  de 
pères  nobles,  s'exprimant  avec  une  recherche  et  un 
souci  des  règles  de  rhétorique  vraiment  exagérés.  Comme 
beaucoup  d'entre  eux  sont  avocats,  ils  mettent  leur  point 
d'honneur  à  se  surpasser  dans  ces  tournois  d'éloquence 
qui  se  tiennent  chaque  jour  à  l'assemblée  ou  aux  clubs. 
Robespierre  est  le  type  de  ces  orateurs  académiques  dont 
la  monotone  emphase  ne  cadre  guère  avec  les  violences 
de  leur  politique. 

A  la  fête  de  prairial,  le  grand  pontife  de  TEtre  Suprême 
était  bien  dans  son  rôle,  car  toute  sa  vie  il  pontifia. 
Ses  discours  sont  des  homélies;  ses  collègues,  les 
catéchumènes  qu'il  lui  faut  convertir. 

La  vertu,  voilà  son  cheval  de  bataille  (i),  et  on  n'ima- 
gine guère  un  prophète  de  la  vertu  qui  ne  soit  plein  de 
componction.  Aussi  n'improvise-t-il  pas  ses  harangues. 

fl)  Aui.ARD,  Les  Orateurs  delà  Législative  et  de  la  Convention. 
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Son!  nspiration  ne  jaillit  que  dans  le  silence  du  cabinet. 
Là  il  noircit  le  papier  des  phrases  qu'il  apprendra  par 
cœur,  il  biffe,  il  ajoute,  il  corrige,  et  quel  que  soit  l'en- 
thousiasme qui  ranime,  il  n'oublie  jamais  la  division 
classique  de  son  prône,  en  exorde,  proposition,  preuve, 
réfutation  et  péroraison. 

£n  un  mot,  il  n*a  aucune  des  qualités  de  Torateur  poli- 
tique, dont  réloquence  enflammée  électrise  les  foules  et 
qui  s  inspire  des  circonstances.  Le  langage  du  tribun  est 
spontané:  celui  de  Robespierre  était  réfléchi. 

C'était  un  sentimental  égaré  dans  la  tourmente.  Sans 
elle  il  fût  devenu,  dans  sa  bonne  ville  d'Arras,  un  avocat 
méticuleux,  consacrant  ses  loisirs  aux  belles-lettres  ;  son 
mysticisme  se  serait  contenté  des  lectures  de  Rousseau. 
Il  n'était  pas  né  pour  l'action  ;  par  une  ironie  du  sort, 
c'est  justement  à  Taclion  que  l'appelèrent  les  événe- 
ments :  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  font  les  cir- 
constances, mais  les  circonstances  qui  dirigent  les 
hommes. 

Robespierre  avait  été  reçu,  en  1778,  parmi  les  Rosati 
d'Arras,  société  formée  de  jeunes  gens,  réunis  par  l'ami- 
tié, le  goût  des  vers,  des  roses  et  du  vin,  pour  causer 
philosophie,  —  c'est-à-dire  suivre  le  mouvement  voltai- 
rien  et  rousseauiste.  Mais  la  plupart  des  Rosati  préfé- 
raient sacrifier  aux  Muses.  Maximilien  rimait  comme  ses 
confrères,  et  avec  beaucoup  d'aisance  ;  en  recevant  la 
Rose,  il  remerciait  ses  collègues  en  ces  termes  d'une 
galanterie  surannée  : 
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Je  vois  l'épine  avec  la  rose 
Dans  les  bouquets  que  vous  m'offrez. 
Et  lorsque  vous  me  célébrez, 
Vos  vers  découragent  ma  prose . 
Tout  ce  qu'on  m'a  dit  de  charmant. 
Messieurs,  a  droit  de  me  confondre  : 
La  rose  est  votre  compliment, 
L'épine  est  la  loi  d*y  répondre  (1). 

D'autres  fois,  il  met  en  vers  rhomme  des  champs,  cher 
à  Jean-Jacques. 

Heureux  l'homme  de  la  nature 
Qui,  loin  de  Fhomme  faux,  loin  de  Thomme  de  cour^ 
Cultive  un  petit  champ  et  peut,  à  son  retour. 

Manger  en  paix  dans  sa  cabane  obscure 

Le  pain  que,  sous  le  poids  du  jour, 
Son  travail  généreux  a  gagné  sans  murmure. 

Voilà  rhomme  que  la  Révolution  allait  conduire  au 
suprême  pouvoir  et  au  pire  destin.  Que  de  chemin 
parcouru  depuis  sa  réception  aux  Rosati,  jusqu'au 
jour  où  il  parlait  d'  «  absoudre  la  Providence  du  long 
règne  du  crime  et  de  la  tyrannie  »  ;  où  il  se  faisait  fort  de 
faire  de  la  France  «  l'ornement  de  Tunivers  »  ! 

L'éloquence  de  Robespierre,  bien  qu'artificielle,  «  sen- 
tant l'huile  »,  comme  on  a  dit,  se  relève  néanmoins  par 
des  traits  de  sublimité  qui  sont  très  près  du  chef-d'œuvre. 
Mais  ce  n'est  pas  dans  ses  discours  d'action  que  le 
Cromwell  français  est  remarquable  ;  là,  il  est  retors, 
cauteleux  ;  c'est  oe  qui  le  perdit. 

(1)  Jean-Beiinahd,  Quelques  poésies  de  Robespierre. 
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A  la  séance  du  8  thermidor,  lorsqu'il  revint  à  la  Con- 
vention, après  une  longue  absence  volontaire,  il  accusa, 
sans  désigner  personne,  un  certain  nombre  de  ses  col- 
lègues. Tous  sentirent  alors  planer  au-dessus  d'eux 
l'ange  de  la  mort.  Cette  accusation  allait-elle  se  préciser? 
Obstinément  Robespierre  s'en  tint  aux  allusions  vagues. 
Bourdon  de  TOise  se  croit  désigné  ;  il  pousse  un  cri. 
Maximilien  s'interrompt  :  «  Je  n'ai  pas  nommé  Bourdon, 
malheur  à  qui  se  nomme  (ij  I  »  Dès  cet  instant  la  coali- 
tion était  nouée  contre  le  tyran  ;  elle  rassembla  tous 
ceux  qui  pouvaient  se  croire  atteints  par  ses  énigma- 
tiques  paroles. 

Comme  orateur  philosophe,  Robespierre  est  incom- 
parable. Il  est  peut-être  audacieux  de  le  comparer 
à  Bourdaloue  ou  à  Massillon»  et  pourtant  quel  prédica- 
teur renierait  ces  phrases  éloquentes,  tombées  non  d'une 
chaire  chrétienne,  mais  de  la  tribune  de  l'assemblée  : 
«  Non,  Chaumette,  non,  la  mort  n'est  pas  un  sommeil 
éternel  I —  Citoyens,  effacez  des  tombeaux  cette  maxime 
gravée  par  des  mains  sacrilèges,  qui  jette  un  crêpe 
funèbre  sur  la  nature,  qui  décourage  l'innocence  oppri- 
mée et  qui  insulte  à  la  mort;  gravez-y  plutôt  celle-ci  : 
La  mort  est  le  commencement  de  l'immortalité  (2)  !  » 

D  un  tempérament  nerveux  et  bilieux,  cet  utopiste  qui 
croyait  à  la  réalisation  pratique  du  Contrat  social  et 
qui  s'éloigna  tant  de  son  maître  Rousseau,  a  été  touché, 

(1)  Cité  par  Aulahd* 

(2)  RoBESPiEiiHE,  Rapport  sur  les  idées  religieuses,  clc. 
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plus  que  tout  autre  peut-être,  par  la  névrose  ambiante. 
Cet  esprit  sûr  et  droit,  —  ses  discours  à  la  Législative 
témoiguent  de  ses  qualités  de  jugement,  —  a  dévié  peu 
à  peu  vers  un  but  diamétralement  opposé  à  son  point 
de  départ  :  au  début  de  la  Révolution,  n'a-t-il  pas  pro- 
posé l'abolition  de  la  peine  de  mort? 

Les  esprits  cultivés  sont  souvent  ceux  qui  se  laissent 
entraîner  le  plus  loin  de  leur  point  de  départ  ;  Michelet 
a  parfaitement  raison,  lorsqu'il  dit,  à  propos  de  Robes- 
pierre: «  J'ai  parfois  admiré  la  férocité  des  lettrés;  ils 
arrivent  à  des  excès  de  fureur  nerveuse^  que  les  hommes 
moins  cultivés  n'atteignent  pas  (1).  » 

Le  dictateur  jacobin  ne  s'est  pas  senti  aiguiUer  sur  la 
fausse  route;  logiquement,  il  devait  aller  jusqu'à  la 
Terreur,  qui  fut  et  demeure  son  œuvre.* 


Les  révolutions  exigent,  de  la  part  de  ceux  qui  s'y 
abandonnent  sans  réserve,  une  puissance  de  jugement 
bien  au-dessus  delà  moyenne  ;  elles  développent  en  eux 
leurs  instincts,  leurs  passions  les  plus  diverses  ;  pour 
les  contre-balancer,  il  faut  un  cerveau  puissamment  orga- 
nisé ;  combien  rares  ceux  qui  possèdent  ce  don  génial 
de  toujours  dominer  les  événements,  si  formidables 
soient-ils  ! 


(1)  MiciiELET,  Histoire  de   la   Révolution  française»  Préface  de  U 
Terreur. 
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Nous  avons  à  dessein  insisté  sur  la  personnalité  de 
Robespierre;  il  fut,  en  effet,  un  type  révolutionnaire  bien 
défini  et  qui  ^ut  de  nombreux  imitateurs,  même  parmi 
ses  ennemis.  Son  mysticisme,  sa  religiosité,  Tidéalde 
haute  moralité  qu'il  se  croyait  appelé  à  réaliser,  lui 
furent  communs  avec  bien  des  politiciens,  de  second 
ordre,  il  est  vrai,  mais  nourris  du  même  lait,  élèves  plus 
ou  moins  fidèles  du  bon  Jean-Jacques  qui,  lui,  aurait 
renié  la  Révolution  à.  la  première  goutte  de  sang  ré- 
pandu (i). 

Ce  genre  d'éloquence  fit  école.  Si  quelques  orateurs 
furent  d'une  précision  et  d'une  élocution  de  bon  aloi, 
combien  d'autres  sacrifièrent  à  cette  mode  d'un  style 
ampoulé  et  alambiqué,  phraséologie  creuse,  d'un  goût 
souvent  mauvais,  où  rayonne  parfois  la  flamme  d'un 
sincère  enthousiasme,  où  vibre  Tâme  de  la  Patrie  et  de 
la  République  indissolublement   liées. 

Les  pages  du  Moniteur  fourmillent  de  discours  à  la 
Robespierre.  Mais  c'est  surtout  chez  les  orateurs  d'occa- 
sion, introduits  à  la  barre  pour  y  lire  une  pétition,  que 
ce  caractère  apparaît  nettement.  Un  exemple  entre  tous  : 
le  30 pluviôse  an  II,  des  citoyens  de  la  section  des  Gardes- 
Françaises  entrent  à  la  Convention  ;  les  uns  portent  des 


(1)  «  Quelqu'un  qui  veut  étudier  l'éloquence  révolutionnaire,  dit 
M.  Âulard,  ne  saurait  trop  pâlir  sur  Rousseau.  Toul  l'Emile  et  tout 
le  Contrat  ont  été  débités  par  tranches  à  la  tribune.  »  Au  nom  de 
Rousseau  il  faut  joindre  comme  inspirateurs  des  orateurs  :  Montes- 
quieu, Raynal,  d'Holbach,  Diderot,  Mably  et  les  Encyclopédistes. 
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pelles,  des  bêches,  tous  instruments  propres  à  pio- 
cher la  terre  ;  les  autres,  des  chaudières  remplies  de 
salpêtre.  Ils  chantent  allègrement  un  hymne  approprié, 
pour  célébrer  les  bienfaits  du  nitrate  de  potasse  : 

Va  purger  le  sol  de  la  France 

De  ses  perfides  ennemis  ; 

Que  leur  insultante  présence 

Ne  souille  plus  notre  pays. 
Ministre  de  la  mort,  va  tonner  contre  les  despotes  (i)  ; 
Délivre-nous  de  ces  tigres  de  sang  altérés; 

Par  le  canon  des  sans-culottes. 

Qu'ils  soient  à  jamais  terrassés. 

Puis  un  orateur  prend  la  parole  :  «  Les  sans-culottes 
ont  conjuré  le  sol  quMls  habitent  de  leur  fournir  les 
moyens  de  foudroyer  leurs  ennemis,  et  la  terre  de  la 
liberté  est  devenue  elle-même  sa  propre  défense.  »  Il 
ajoute,  en  parlant  du  salpêtre  :  «  Son  activité  égale  celle 
de  nos  bras!  x>  Et  il  conclut  par  cette  simple  prédic- 
tion :  a  Oui,  ces  vils  despotes  (les  tyrans)  disparaîtront 
de  la  surface  du  globe,  notre  salpêtre  tracera  les  vastes 
routes  qui  conduiront  nos  intrépides  guerriers  jusque 
dans  leurs  repaires  infectés  d'aristocratie  et  de  féoda- 
lité (2).  » 

Un  autre  jour,  c'est  Dufourny,  l'ami  de  Chabot,  qui 
est  introduit  à  la  barre  de  TAssemblée,  pour  y  déposer 

(1)  On  voit  que  les  décadents  contemporains  n'ont  rien  inventé  en 
fabriquant  des  vers  de  quatorze  pieds.  Il  n'y  a  rien  de  nouveau 
sous  le  soleil,  pas  même  de  mauvais  vers. 

(2}  Moniteur  officiel ^  2  ventôse  an  II. 
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UDe  pétition.  Il  demande  que  les  mots  de  régie  et  de 
régisseur,  indignes  des  hommes  libres,  soient  rayés  du 
dictionnaire  de  la  langue  française.  Voici  en  quels  termes 
il  s'exprime  :  if  Un  peuple  n'est  complètement  libre  que 
lorsque  toutes  les  cicatrices  de  ses  fers  ont  disparu, 
qu'à  l'époque  où,  par  un  appel  nominal,  tous  les  mots 
de  la  langue  des  esclaves  ayant  comparu  au  tribunal  de 
la  raison,  Tégalité  en  a  banni  tous  ceux  qui  servaient  à 
l'orgueil  et  à  la  bassesse,  tous  ces  jargons  de  la  flatterie, 
tous  ces  roucoulements  de  l'afféterie,  tous  ces  instruments 
de  l'oppression,  toutes  ces  expressions  de  l'âme  abattue 
par  l'infortune  et  la  faiblesse  expirante  sous  le  colosse 
de  la  tyrannie  (1).  » 

Lorsqu'il  s'agit  de  réquisitionner  les  défenseurs  de  la 
patrie,  les  orateurs  ne  peuvent  s'empêcher  de  rappeler 
Athènes  et  Marathon,  Lacédémone  et  les  Thermopyles, 
les  Suisses  et  Morat. 

L'antiquité  fournit  d'abondantes  images  oratoires. 
C'est  tantôt  l'histoire  grecque,  le  plus  souvent  Phistoire 
romaine  qui  est  évoquée  par  les  révolutionnaires.  11  faut 
reconnaître  d'ailleurs  que  la  résistance  de  Dumouriez 
dans  les  défilés  des  Argonnes  supportait  la  comparaison 
avec  rhéroïque  conduite  de  Léonidas  et  de  ses  com- 
pagnons. 

Malgré  leur  ardent  désir  d'une  chose  nouvelle,  les 
hommes  de  89  cherchent  des  points  d'appui  dans  le 

(1)  Moniteur  officiel,  9  ventôse  an  II. 
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passé  ;  il  semble  qu'ils  n'osent  s'engager  dans  Tavenir 
sans  suivre  de  glorieux  exemples  ;  ils  veulent  être  des 
imitateurs  et  non  des  créateurs. 

Ce  souci  constant  se  retrouve  dans  la  plupart  des 
actes  et  des  paroles  des  politiciens  ;  il  tendrait  à  prouver 
que  beaucoup  d'entre  eux  n'avaient  pas  l'envergure 
nécessaire  pour  concevoir  de  l'inédit.  Ils  étaient  en  paix 
avec  leur  conscience,  lorsqu'ils  avaient  pu  établir  un 
parallèle  éloquent  entre  les  Gracques  et  eux,  entre  les 
vertus  de  Caton  et  les  leurs. 

Quelques-uns  cependant  résistaient  à  ce  courant  d'o- 
pinion vers  l'antiquité.  Grégoire,  parlant  d'un  projet 
d'éducation  nationale,  disait  avec  beaucoup  de  sens:  «Il 
ne  suffit  pas  qu'un  système  se  présente  escorté  de  noms 
illustres;  qu'il  ait  pour  patrons  Platon,  Minos,  Lycur- 
gue  et  Lepeletier  ;  il  faut  d'abord  se  pénétrer  de  la  diffé- 
rence immense  qui  se  trouve  entre  la  petite  cité  de  Sparte, 
qui  contenait  peut-être  vingt-cinq  mille  individus,  et  un 
vaste  empire  qui  en  renferme  vingt-cinq  millions  (i)...  t 
Que  de  fois  ces  paroles  auraient  pu  être  redites  avec  à- 
propos  pour  rappeler  à  l'actualité  les  orateurs  hypnotisés 
par  la  contemplation  de  l'histoire  ancienne  !  Du  moins 
certains,  comme  Danton,  refusèrent  de  sacrifier  à  cette 
mode  et  allèrent  chercher  leurs  modèles  un  peu  moins 
haut  dans  le  cours  des  siècles. 

Danton  incarne  bien  le  génie  français.  Son  éloquence 

fl)  Conoention  nationale,  30  juillet  17954 
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est  vive,  passionnée,  incorrecte  parfois,  mais  d'une  inspi- 
ration franche,  vivifiée  aux  sources  les  plus  pures.  Il 
échappe  à  ce  commun  reproche  qu'ont  encouru  beaucoup 
de  ses  contemporains,  orateurs  ou  journalistes,  républi- 
cains ou  monarchistes,  montagnards  ou  girondins  :  le 
mauvais  goût. 

Pas  d'emphase,  pas  d'images  ampoulées  à  plaisir,  pas 
de  mysticisme  déplacé,  pas  d'érostratisme  (1)  non  plus, 
mais  une  langue  claire,  sonnant  la  marche  allègre  de  la 
Révolution,  tonnant  parfois  au  jour  du  danger,  et  faisant 
passer  par  delà  les  murs  de  la  Convention  l'enthousiasme 
héroïque  d'une  foi  profonde  dans  les  destinées  de  la 
Patrie. 

Des  hérésies,  sans  doute  ;  des  entorses  à  la  rhétorique, 
qu'importe,  si  le  but  est  atteint?  Le  tort  des  convention- 
nels fut  de  vouloir  transformer  une  assemblée  révo- 
lutionnaire en  académie.  Danton  a  évité  ce  travers. 
On  n'a  pu  citer  de  lui  qu'une  phrase  entachée  de  ridi- 
cule :  «  Je  me  suis  retranché  dans  la  citadelle  de  la 
raison  ;  j'en  sortirai  avec  le  canon  de  la  vérité  et  je  pul- 
vériserai les  scélérats  qui  ont  voulu  m'accuser.  »  Ce 
canon  de  la  vérité  plut  énormément  aux  auditeurs,  à 
Robespierre  probablement,  précisément  parce  que  l'allé- 
gorie était  choquante. 


(1)  C'est  le  mot  créé  par  le  professeur  Lacassagne  pour  désigner  la 
vanité  criminelle. 
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L'histoire  n'a  pas  séparé  Danton  de  son  lieutenanl 
Camille  Desmoulins.  L'estampe  a  popularisé  le  beau 
Camille  pérorant  au  Palais-Royal  le  12  juillet  89.  Volon- 
tiers on  le  prendrait  pour  aussi  brillant  orateur  que  fin 
journaliste;  profonde  erreur  :  il  était  bègue.  «  Ce  n'était 
point,  il  est  vrai^  le  bégaiement  ordinaire,  Tinfirmilé 
désagréable;  c'était  plutôt  le  balbutiement  de  l'homme 
troublé  qui  cherche  à  se  remettre  de  son  émotion,  au 
début  de  la  phrase,  et  comme  mise  en  train,  il  laissait 
échapper  des  hon !  bon!  multipliés  (M.  Hon,  c'était  le 
nom  que  Lucile  donnait  à  Camille)  (1).  » 

Mais,  ô  puissance  de  Tenthousiasme,  vienne  l'heure 
des  résolutions  héroïques,  ce  timide  connaît  toutes  les 
audaces  :  les  idées  se  pressent  en  foule  dans  son  cer- 
veau en  ébullition,  ses  tempes  vont  éclater  sous  la 
poussée  violente  du  sang  impétueusement  chassé  par 
son  cœur  aux  mouvements  tumultueux,  et  il  parle,  il 
parle...  sans  bégayer  cette  fois,  de  cette  éloquence  pas- 
sionnée etcommunicative,  dont  la  griserie  se  propage  ù 
la  foule  comme  un  frisson  d'enthousiasme.  Lk  voilà,  la 
belle  Révolution,  spontanée,  sincère,  soulevant  tout  un 
peuple  mû  par  un  seul  ressort,  marchant  à  la  conquête 
de  la  Liberté.  Hélas!  pourquoi,  deux  jours  après,  ce  même 

(t)  .Tui.ss  Claubtir,  Camille  DeêmouliiiB,  chapitre  i. 
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peuple  commençait-il  à  perdre  la  raison,  se  laissait-il 
envahir  par  ses  instincts  de  cruauté  sadique  ?  Camille 
n'avait  certes  pas  prévu  cet  épilogue  à  ses  harangues 
enflammées  du  Palais-Royal,  car  il  ignorait  tout  de  la 
mentalité  de  la  foule  et  ne  savait  pas  si  courte  la  distance 
qui  la  sépare  de  l'animalité. 

Camille  futThomme  d'esprit  de  la  Révolution.  Michelet 
l'a  appelé  le  polùson  de  génie  aux  plaisanteries  mortelles, 
et  de  Montseignat  le  gamin  de  Paris  du  journalisme.  Aussi 
est-ce  plus  comme  écrivain  que  comme  orateur  qu'il  a 
exercé  une  influence  et  qu'il  est  passé  à  la  postérité. 
Après  le  Camille  discourant  en  plein  air,  on  connaît  le 
Camille  éditeur  des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant^ 
puis  du  Vieux  Cordelier. 

Il  n'était  pas  méchant,  mais  —  comme  beaucoup 
de  gens  d'esprit  —  il  sacrifiait  tout  au  plaisir  de  la 
satire.  Sa  «  rosserie  »  était  caustique  ;  elle  se  mani- 
festait sous  la  forme  habituelle  de  la  dénonciation. 
«  Il  est  bon,  disait-il,  que  les  chiens  fidèles  aboient 
même  les  passants,  pour  que  les  voleurs  ne  soient  pas  à 
craindre.  » 

Procureur  général  de  la  Lanterne,  suivant  le  titre  quMI 
se  donne,  il  est  atteint  de  cette  fièvre  malsaine,  de  cette 
soif  de  sang  qui  altère  tous  ceux  qui  approchent  leurs 
lèvres  de  la  coupe  révolutionnaire.  Croirait-on  que  c'est 
un  homme  d'esprit,  et  du  plus  malicieux,  qui  proposait 
gravement  cet  inepte  décret  : 

<  Tout  soldat  autrichien,  piémontais  ou  autre,  qui  sera 


pris  le»  armes  9  la  main,  sera  peoda  sur  TLeiire  cooiDie 
brigand  oa  fusillé  comme  bêle  féroce. 

«  Tout  soldai  enoeml  qui,  honteux  de  serrir  dans  an 
camp  de  Tartares  et  au  milieu  d'une  horde  de  brigands, 
viendra  rendre  ses  armes  à  des  honunes,  ses  frères,  contre 
les  loup»  d'Autriche,  recevra  une  portion  de  terre... 

«  Tout  déserteur  ennemi  qui  apportera  la  tète  d'un 
capitaine  recevra  quatre  fois  autant  que  le  délégué  payait 
dans  Tancien  régime  à  celui  qui  apportait  une  léte  de 
loup  (!)....  » 

Veut-on  d*autrcs  preuves  que  le  jugement  d'un  homme 
intelligent  peut  être  perverti  à  la  faveur  d*événements 
révolutionnaires,  et  surtout  d'une  panique?  car  il  est  à 
noter  que  c'est  aux  jours  d'extrême  péril,  —  soit  quand 
les  Prussiens  sont  aux  portes  de  Verdun,  soit  quand  la 
trahison  d'un  Dumouriez  ou  d'un  Custine  rend  possibles 
les  pires  désastres,  soit  quand  TAssemblée  ou  le  peuple  se 
sentent  menacés  par  un  mouvement  royaliste  ou  fédéra- 
iJKlo,  —  que  germent  les  propositions  les  plus  saugre- 
nues, que  se  précipitent  les  actes  les  moins  réfléchis. 
C'est  alors  aussi  qu'éclate  le  clairon  puissant  d'un  Dan- 
ton :  a  Ce  que  vous  entendez,  c'est  le  pas  de  charge  sur 
les  ennemis  de  la  patrie...  » 

Camille,  qui  était  surtout  un  pamphlétaire  et  maniait 
plus  aisément  le  fouet  de  la  satire  que  la  parole  d'un 
ap(Mrc,  faisait  rire  Paris  aux  larmes  par  ses  boutades  à 
la  Juvénal  contre  ceux  qu'il  stigmatisait. 

(1;  Cité  par  IKtin,  op,  cit. 
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La  famille  royale  fut  la  première  à  faire  les  frais  de  sa 
causticité.  Une  fois  que  Louis  étant  enrhumé,  on  lisait  à 
l'Assemblée  des  bulletins  de  santé,  Camille  écrivait  le 
lendemain  :  <k  Je  m'étonne  que  les  médecins  n'apportent 
pas  en  cérémonie  Turinal  et  la  chaise  percée  du  prince 
sous  le  nez  du  président  et  de  l'Assemblée,  et  que  celle-ci 
ne  crée  pas  exprès  un  patriarche  des  Gaules  pour  faire 
la  proclamation  des  selles  du  grand  Lama...  Quel  est  le 
plus  vil  adorateur,  du  Sénat  dans  la  cuisine  de  Tibère, 
ou  du  Sénat  dans  la  garde-robe  de  Louis  XVI?  » 

Puis  vint  le  tour  des  aristocrates  ;  puis  des  premiers 
qui  s'effrayèrent  des  progrès  de  la  Révolution,  de 
ceux  qui  voulurent  enrayer  le  mouvement.  Camille 
donne,  à  son  tour,  le  coup  de  pouce  au  ressort  qui  devait 
coucher  le  roi  sur  la  guillotine;  enfin  il  s'attaque  aux 
Girondins. 

Le  jour  de  leur  condamnation,  il  s'évanouit,  en  s'é- 
criant  :  «  C'est  mon  Brissot  dévoilé  qui  les  tue  (1).  » 

D'un  coup  d'œil  il  mesurait  l'abime  qui  s'ouvrait  à  ses 
pieds,  où  déjà  avaient  disparu  tant  de  bons  républicains, 
poussés  dans  le  gouffre  par  le  délire  de  persécution, 
dont  les  moins  fous  étaient  atteints.  Fut-ce  remords  sin- 
cère d'avoir  provoqué  la  chute  des  Girondins,  ou  la 
prévision  du  sort  fatal  qui  l'attendait  ;  fut-ce  dégoût 
de  son  âme  saturée  d'inutiles  cruautés  ?  Avec  Somber- 
bielle  et  Danton,  il  prit  la  résolution  de  s'opposer  aux 

(1)  ViLATE,   Op,    cit. 
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terroristes;  le  bandeau  lui  tombait  Irop  tard  des  yeux. 

«  Je  suis  las  du  silence,  disait  Camille  ;  la  main  me 
pèse;  j^ai  quelquefois  envie  d'aiguiser  ma  plume  en 
stylet  et  d'en  poignarder  ces  misérables.  Qu'ils  y  pren- 
nent garde  !  Mon  encre  est  plus  indélébile  que  leur  sang; 
elle  tache  pour  l'immortalité.  —  «  Commence  donc  dès 
demain,  répliquait  Danton  ;  c'est  toi  qui  as  lancé  la  Ré- 
volution ;  c'est  à  toi  de  l'enrayer  (i).  »  Mais  la  roue 
tournait  trop  vite,  elle  écrasa  l'imprudent. 

Camille  devait  subir  le  même  sortque  ceux  dont  il  avait 
précipité  la  chute  ;  au  moment  où,  à  son  tour,  il  se 
ressaisissait,  reprenait  possession  de  sa  clairvoyance,  et 
jugeait  nécessaire  de  revenir  au  modérantisme,  il  suc- 
comba. Quand  on  est  engagé  dans  l'engrenage  révolu- 
tionnaire, il  faut  poursuivre  le  cycle  jusqu'au  bout; 
encore  n'est-il  pas  sûr  qu'on  puisse  éviter  la  culbute 
finale:  le  9  thermidor  et  les  jours  qui  suivirent  furent 
aussi  sanglants  que  ceux  de  l'extrême  Terreur. 


Nous  n'avons  pas  l'intention  de  tracer  ici  la  silhouette 
de  tous  les  protagonistes  delà  Révolution,  ni  d'en  définir 
la  psychologie.  Un  tel  travail  nécessiterait  un  autre 
cadre;  mais,  à  coup  sûr,  il  éclairerait  d'un  jour  tout  nou- 
veau cette  histoire  dont  les  moindres  détails  sont  connus, 

(1)  Lamartinb,  Histoire  des  Constituants. 
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mais  dont  souvent  les  mobiles  nous  échappent.  En  bor- 
nant notre  analyse  à  quelques  types  bien  définis,  Hébert, 
Maraty  Robespierre,  Camille  Desmoulins,  nous  avons 
voulu  exposer  l'influence  que  la  névrose  ambiante  a  eue 
sur  leur  mentalité,  et  les  conséquences  diverses  qui  en 
sont  résultées.  On  pourrait  aisément  démontrer  que  les 
autres  leaders,  quel  que  soit  le  parti  qui  les  revendique, 
ont  été  plus  pu  moins  touchés  par  le  mal  ;  les  Girondins, 
aussi  bien  queles  Montagnards,  n*en  ont  pas  été  exempts. 
Seuls  peut-être,  quelques  personnages  de  la  Consti- 
tuante, Mirabeau  notamment,  ont  su  conserver  un  sang- 
froid  et  une  liberté  de  jugement  qui  auraient  certainement 
sombré  quelques  mois  plus  tard,  au  moment  où  la 
Révolution  se  noyait  dans  le  sang. 

Au  reste,  dès  que  les  individualités  sont  peu  à  peu 
soumises  à  la  tyrannie  de  la  collectivité,  on  peut  être 
assuré  qu  elles  présenteront  un  affaiblissement  certain 
de  leur  puissance  intellectuelle.  C'est  une  des  tares  iné- 
vitables du  régime  parlementaire.  Cent  citoyens,  tous 
d'une  intelligence  supérieure,  et  réunis  en  Chambre 
législative,  prendront  des  mesures  et  voteront  des 
motions  qu'ils  seront  les  premiers  à  renier  lorsque,  ren- 
dus à  eux-mêmes,  ils  en  pourront  peser  tout  le  poids. 
Un  Parlement  composé  de  gens  éminents  diffère  bien 
peu,  au  point  de  vue  de  l'œuvre  accomplie,  d'un  Parle- 
ment de  médiocrités.  Inversement,  les  assemblées  peu- 
vent déployer  une  générosité  collective  dont  presque 
tous  leurs  membres,  sinon  tous,  sont  incapables  isolé- 
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menl  (i)  :  la  nuit  du  A  août  fournit  de  cette  loi  uue  illus« 
tration  éclatante. 

Les  assemblées  politiques  subissent,  comme  toute 
réunion  d'hommes,  Tempire  de  la  contagion  ;  l'émotion 
et  les  sentiments  qui  en  dérivent  se  propagent  et  se 
communiquent  d'autant  plus  aisément  que  rassemblée 
est  dense  ;  or,  légiférer  sous  l'empire  de  l'émotion  est 
peut-être  la  plus  détestable  des  méthodes.  Voilà  qui 
donne  raison  aux  partisans  de  la  restriction  du  nombre 
des  législateurs. 

La  loi  du  minisme  psychique  (2)  est  universelle»  et 
aucune  foule  ne  peut  s'y  soustraire.  Aussi,  tous  les 
hommes  de  la  Révolution  en  ont  supporté  inconsciem- 
ment les  atteintes  ;  ils  y  étaient  d'autant  plus  exposés 
que  les  questions  politiques  étaient  discutées,  non 
seulement  à  l'Assemblée,  mais  aussi  aux  comités,  aux 
clubs  surtout,  dans  les  sections  ;  que  parlout,  le  public 
despote,  anonyme  et  tyrannique,  imposait  ses  volontés 
et  déteignait,  pour  ainsi  dire,  sur  ses  dirigeants,  qui 
prenaient,  bon  gré  mal  gré,  sa  teinte  morale.  A  propre- 
ment parler,  il  n'existe  pas  d'homme  qui  puisse  se 
flatter  de  mener  une  foule  ;  c'est  la  foule  qui  pousse 
devant  elle  ses  champions,  comme  le  flot  rejette  sur  la 
plage  les  goémons  arrachés  aux  rochers. 

Les  révolutions  bouleversent  non  seulement  Tordre 
économique  et  politique,  mais  surtout  la  société.  Elles 

(1)  Tarde^  Reuue  philo9ophiquef  novembre  1891. 

(2)  SiGHBLB,  La  Foule  crimineUe. 
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peuvent  précipiter  dans  Taveuglement  du  délire  poli- 
tique les  hommes  les  plus  posés,  les  plus  intelligents  ; 
par  contre,  elles  peuvent  transformer  en  apôtres  des 
chenapans,  tel  ce  gamin  de  Paris  qui,  en  temps  de  paix, 
«  devient  à  seize  ans  souteneur,  voleur,' assassin,  et 
dès  Tàge  de  dixhuit  ans  entre  à  la  Grande-Roquette, 
où  il  prend  son  billet  pour  la  Nouvelle-Calédonie  ;  en 
temps  de  barricades,  ce  gamin  meurt  en  héros  (ij.  » 

(1)  MoREAu,  Le  Monde  des  prisons. 


II 


LE    THÉÂTRE   SANS-CULOTTISÉ. 


S*il  est  exact  que  le  théâtre  soit  un  précurseur  de 
révolution  des  idées  et  le  pionnier  de  Taffranchissement 
social»  par  contre,  lorsqu'éclate  la  tourmente,  il  est 
emporté  par  elle,  secoué  au  vent  de  la  terrible  rafale. 
Excellent  pour  justifier  les  réformes  théoriques,  il  est 
incapable  d'en  surveiller  la  pratique,  de  s'opposer  aux 
excès  inévitables  delà  Révolution,  d'être  le  frein  modé- 
rateur, nécessaire  au  maintien  de  l'équilibre.  Il  se  laisse 
dominer  par  les  événements,  et,  ne  pouvant  plus  les 
diriger,  il  les  suit,  à  la  remorque  de  la  démagogie  triom- 
phante. 

L'histoire  du  théâtre  révolutionnaire  est  un  exemple 
typique  de  cette  loi.  A  mesure  que  se  déroulent  les 
diiïérentes  phases  politiques,  que  le  règne  de  la  Liberté 
progressivement  établi  cède  peu  à  peu  le  pas  au  despo- 
tisme, puis  à  la  Terreur,  lart  dramatique  subit  une 
décadence  chaque  jour  plus  marquée,  aboutit  enfin 
à  une  lamentable   faillite.   N'est-ce    pas   le   contraire 
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qu'on  attendait  de  lui  ?  Les  hommes  de  89  et  de  93  pro- 
clamaient, à  la  face  du  monde  stupéfait,  les  principes 
de  la  société  nouvelle  ;  sur  le  sol  de  la  France,  qui  soute- 
nait la  lutte  épique  de  la  liberté  contre  les  rois  coalisés, 
germait  cette  fleur  mystérieuse,  le  patriotisme.  Quel 
sujet  plus  enivrant  pour  une  âme  de  poète  que  les  glo- 
rieux faits  de  la  jeune  République,  quelle  source  plus 
pure  où  puisse  s'abreuver  un  artiste,  que  celle  où  l'hu- 
manité devait  se  régénérer  ?  Hélas  !  Tart  obéit  aussi  à 
la  loi  des  contrastes. 

Par  le  court  aperçu  que  nous  allons  donner  du  réper- 
toire révolutionnaire,  on  verra  combien  cette  loi  fut 
cruelle  et  impitoyable  pour  le  génie  français.  Pas  une 
œuvre  vraiment  digne  de  surnager,  parmi  les  innombra- 
bles pièces  qui  virent  le  feu  de  la  rampe  de  1790  à 
1795.  Jamais  pourtant  les  dramaturges  ne  furent  plus 
féconds  (1).  L'un  d'entre  eux,  le  citoyen  Dorvigny,  écrivit 
plus  de  cent  quarante  comédies.  La  quantité  ne  rache- 
tait pas  la  qualité,  si  nous  en  jugeons  par  cette  critique 
de  la  Parfaite  Egalité^  du  môme  auteur  :  «  Il  semble  que 
ce  soit  une  conspiration  payée  par  Pilt  et  Cobourg  pour 
faire  tomber  dans  Tavilissement  le  théâtre  français,  lui 
arracher  sa  gloire  si  justement  acquise,  et  priver  Fart 


(1)  Le  Journal  de*  Spectacle*  dit  à  ce  propos  :  c  Un  ridicule  des 
plus  grands  et  qu'on  brave  maintenant  avec  une  audace  sans  pareille, 
nous  voulons  parler  de  la  fureur  qu'on  a  de  passer  aujourd'hui  pour 
auteur  dramatique,  lorsqu'on  ne  possède  rien  du  tout  de  ce  qu'il  faut 
pour  rétre.  »  Que  les  temps  sont  peu  changés  ! 
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dramatique  des  moyens  puissants  qu'il  avait  de  conso- 
lider la  Révolution  (1).  » 

Quelques  exemples  entre  mille. 

Dans  VEpoux  républicain^  un  mari  allait  dénoncer  sa 
femme  au  Comité  révolutionnaire  et  la  faisait  guillo- 
tiner. Cette  pièce  fut  accueillie  par  un  enthousiasme 
indicible.  On  appela  l'auteur  sur  la  scène.  «  Citoyens, 
dit-il,  je  n*ai  pas  eu  de  mérite  en  traçant  ce  petit  tableau 
patriotique  ;  quand  le  cœur  conduit  la  plume  on  fait  tou- 
jours bieu;  et  je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  pas  dans  la  salle  un 
mari  qui  ne  soit  prêt  à  faire  comme  mon  époux  répu- 
blicain !  » 

La  Journée  du  iO  août  montrait  Marat  dans  son  sou- 
terrain, caché  et  à  l'abri  des  coups,  ce  pendant  que  les 
sans-culottes  livraient  bataille  aux  satellites  de  Capet. 
Après  la  victoire,  ils  viennent  délivrer  TAmi  du  Peuple, 
qu'ils  portent  en  triomphe  :  c'est  l'apothéose  de  la  Peur  ; 
alors  que,  quelques  semaines  auparavant,  on  avait  criti- 
qué un  vaudeville  des  Variétés  amusantes,  le  Mariage 
patriotique^  parce  que  Fauteur  avait  montré  un  républi- 
cain poltron  :  «  Lors  même  que  la  peur  habite  un  cœur 
républicain,  il  ne  serait  pas  heureux  d'en  représenter  le 
tableau  sur  la  scène.  C'est  une  incohérence  civique  (2).  » 

Buzot^  roi  du  Calvados^  la  Folie  de  Georges ^  la  Veuve 
du  Républicain^  la  Guillotine  d'amour^  toute  une  série 

(1)  Moniteur,  18  nivôse  an  IL  Le  Tutoiement  obligatoire^  tel  était  le 
sujet  de  cette  comédie. 

(2)  Moniteur,  nivôse  an  IL 
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de  pièces,  burlesques  ou  odieuses  (i),  constiluent  le 
théâtre  saus-culottisé,  le  théâtre  au  goût  du  jour.  Les 
exagérations  de  la  rue,  les  excès  des  comités  et  des  clubs 
sont  traduits  au  centuple  sur  la  scène  et  acclamés  par 
un  public  délirant. 

Un  des  succès  les  plus  retentissants  du  Théâtre  de  la 
République,  fondé  par  des  dissidents  de  la  Comédie- 
Française,  fut  le  Jugement  dernier  des  Rois,  de  Sylvain 
Maréchal.  En  voici  le  scénario.  Un  vieillard  avait  été 
déporté  autrefois  dans  une  île  lointaine.  Il  y  vivait  au 
milieu  de  sauvages,  auxquels  il  enseignait  les  bons  prin- 
cipes révolutionnaires  et  l'horreur  des  souverains:  «  Il 
vaut  mieux  avoir  pour  voisin  un  volcan  qu^un  roi  I  j» 
leur  disait^il  (2),  et  pourtant,  surplombant  le  paysage» 
un  volcan  déroulait  menaçant  ses  panaches  de  fumée. 

Mais  voici  qu'on  vient  délivrer  le  Robinson.  C'est  une 
troupe  de  sans-culottes,  dont  chacun  tient  en  laisse  un 
ex-roi  enchaîné  ;  car  la  Révolution  a  gagné  tout  1  uni- 
vers civilisé.  Le  vieillard  passe  la  revue  de  ces  puis- 
sances détrônées.  11  les  reconnaît.  Le  roi  d'Espagne 
affublé  d'un  immense  nez  en  carton,  s'appelle  le  Sire 
d'Espagne  ;  puis  s'avance  le  Pape,  tiare  en  tête  :  Tacteur 
Dugazon  jouait  ce  rôle  ;  puis  Catherine  II,  qui  mar- 
che à  pas  démesurés:  d*où  son  surnom  de  TEnjambée. 

(1)  Edmokd  db  Gomcourt,  La  Société  française  tous   la  Révolu* 
tion. 

(2)  Les  Concourt  font  une  citation  inexacte,  eti  rapportant  ainsi  cette 
phrase  :  «  Il  Tant  mienx  avoir  pour  Voisin  un  voleur  qu'un  roi  !  1 
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Mais  à  la  collection  manque  Capet  :  «  Où  donc  est-il, 
demande  le  Robinson?  —  Nous  l'avons  guillotiné.  » 
Mors  le  doux  vieillard  :  —  «  Mais  dites-moi,  je  vous  prie, 
pourquoi  vous  êles-vous  donné  la  peine  d  amener  ces 
rois  jusqu'ici  ?  11  eût  été  plus  expédient  de  les  pendre 
tous  c\la  même  heure,  sous  le  portique  de  leur  palais.  » 

Le  sans-culotte  français  de  répondre  : 

—  «  Non,  non,  leur  supplice  eût  été  trop  doux  et 
aurait  fini  trop  tôt.  Il  n'eût  pas  rempli  le  but  que  Ton  se 
proposait.  11  a  paru  plus  convenable  d'offrir  à  l'Europe  le 
spectacle  de  ses  tyrans  détenus  dans  une  ménagerie  et 
se  dévorant  les  uns  les  autres...  » 

Us  ne  tardent  pas,  en  effet,  à  se  colleter  ;  un  morceau 
de  pain  est  Tobjet  de  la  querelle  ;  le  Pape  lance  sa  tiare 
à  la  tête  de  Catherine  et  reçoit  un  coup  de  sceptre,  qui 
casse  sa  croix  pontificale.  Mais,  soudain,  le  volcan  tres- 
saille, puis  éclate  en  une  formidable  éruption  qui  les  en^ 
gloutit  tous  (1).  Ce  dénouement  fut  bruyamment  acclamé. 
«  Le  parterre  et  la  salle,  dit  une  feuille  du  temps,  parais- 
sent être  composés  d'une  légion  de  tyrannicides  prêts  à 
s'élancer  sur  Tespèce  honnie  sous  le  nom  de  rois  (2).  » 


A  côté  du  théâtre  sans-culottisé  prend  place  ce  que, 
par  un  néologisme  qu'on  excusera,  nous  appellerons 

(1)  Muret,  V Histoire  par  le  théâtre. 

(2)  Ed.  et  J.  de  GoNCOuiiTi  loc.  cit. 
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le  théâtre  aoticlérical.  La  Révolution  avait  consacré  la 
déchéance  de  la  religion  catholique,  déjà  sapée  par  les 
philosophes.  Tout  d'abord  le  clergé  constitutionnel  se 
vit  louange  et  félicité  publiquement  sur  la  scène.  On 
chantait  dans  les  vaudevilles  de  joyeux  couplets  sur  le 
bon  curé  assermenté  qui,  content  d'avoir  une  femme,  ne 
prendra  plus  celle  d'aulrui.  La  loi  de  1791  permettait 
enfin  de  faire  paraître  devant  la  rampe  séculiers  et 
réguliers.  Bientôt  on  en  mit  partout  :  on  vit  un  cardinal 
dans  Charles  IX,  un  autre  dans  Louis  XII \  des  Chartreux 
dans/eCom/e  de  Comminges^des  nonnes  dans  le  Couvent^ 
des  Bernardines  dans  le  Mari  Directeur,  des  Ursulines 
aux  Variétés  amusantes.  La  Comédie-Italienne  donna 
Vert-Vert^  dont  l'ouverture  mêlait  agréablement  Thymne 
sacrée  :  0  filii  et  filiœ,  avec  la  musique  du  célèbre  cou* 
plet:  Quand  je  bois  du  vin  clairet  (1). 

La  série  de  ces  pièces  anticléricales  avait  commencé 
avec  le  Mari  Directeur  ou  le  Déménagement  au  Couvent, 
où  l'on  voyait  un  mari  revêtir  le  froc  pour  entendre  la 
confession  de  sa  femme  (2).  Des  moines  et  des  nonnes 
libérés  de  leurs  vœux  chantaient  des  couplets  égrillards. 

On  s'attaqua  à  tous  les  prêtres,  constitutionnels 
ou  non.  L'Être  Suprême  n'avait  pas  besoin  de  vicai- 
res en   surplis.   Radet    et    Desfontaines    donnent    au 


(1)  Flbciiy,  /oc.  cit. 

(2)  Ce  si^et  a  été  repris  récemment  par  M.  Maurice  AUou  dans  sa 
a  farce  »  en  vers,  Anne  la  Simple. 
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Vaudeville  :    Encore  un  Curé  !  Et  là,  le  curé  chante  : 

Je  suis  bien  loin  en  vérité 
De  penser  comme  mes  confrères; 
Ce  n'est  que  sur  Tutilité» 
Qu'on  doit  mesurer  les  salaires. 
Un  prêtre  est  toujours  trop  payé 
Et  la  nation  est  trop  bonne. 
L'argent  le  plus  mal  employé 
Est  celui  qu'on  nous  donne. 

Que  d'autres,  inspirées  du  même  sujet:  L'Abbé  mis  au 
pas^  la  Plume  de  l'Ange  Gabriel,  la  Papesse^  A  bas  la 
Calotte  ou  les  Déprêtrisés  et  le  Tombeau  des  Impos- 
teurs^ interdit  par  le  Comité  de  Salut  public  comme 
pouvant  réveiller  les  querelles  religieuses. 

Toutes  ces  pièces  accusent  un  lamentable  mauvais  goût. 
Outre  qu'il  n'était  pas  généreux  de  donner  le  coup  de  pied 
de  Tâne  à  un  ennemi  désarmé,  il  était  indigne  de  la 
scène  française  de  tomber  dans  le  grotesque  et  le  ridi- 
cule. Le  sujet  prêtait  à  mieux  cependant;  mais  le  sel  ai^ 
tique^  qui  fut  et  est  resté  notre  apanage,  avait  disparu 
pendant  la  Révolution.  Les  événements  étaient  trop  pré- 
cipités, l'heure  trop  grave,  pour  qu'on  se  permît  d'avoir 
de  l'esprit.  Ceux  qui  s'y  essayèrent  furent  au-dessous  de 
ce  qu'on  pouvaitattendredes  successeurs  de  Voltaire(l). 

(1)  LaHcvolution  anglaise,  —  avec  laquelle  la  nôtre  offre  tant  dé 
points  de  ressemblance,  —  eut  également  son  théâtre  anticlérical.  Il 
s'agissait  alors  de  railler  la  vieille  religion,  le  catholicisme,  pour 
vanter  la  nouvelle,  celle  de  Luther.  Aussi  on  représentait  partout,  — 
"auvent  même  dans  les  églises,  —  des  comédies  et  des  farces  où 
■ont  bafoués    prêtres   et  moines  ;  les  dérèglements,  les  vices    des 
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Enfin,  restait  un  troisième  genre,  plus  noble,  l'apo- 
théose patriotique  et  républicaine.  Nous  montrerons, 
dans  le  chapitre  suivant,  l'enthousiasme  mystique  qui 
transportait  la  société  révolutionnaire.  Fatalement  le 
théâtre,  miroir  fidèle  des  mœurs,  devait  se  ressentir  de 
cet  état  d'Âme,  L'opéra  était  tout  désigné  pour  monter 
ces  pièces,  véritables  féeries,  mais  quelque  peu  pué- 
riles. Quand  elles  tendaient  à  un  but  plus  élevé,  elles 
devenaient  insupportables,  tel  le  Mariage  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  au  théâtre  de  TËgalité,  long  sermon 
monotone  et  soporifique. 

Le  plus  souvent,  l'auteur  évoquait  les  derniers  faits 
de  guerre,  la  prise  de  Toulon,  le  siège  de  Lille,  ou  bien 
le  généreux  sacrifice  des  enrôlements  volontaires,  le 
départ  des  sans-culottes  marchant  à  la  gloire  des 
Valmy  ou  des  Jemmapes.  Une  pseudo -renaissance  se 
manifestait.  Talma  prêchait  le  retour  à  l'antiquité 
païenne,  et  ce  furent  des  Miltiades,  des  Manlius  Tor- 
quatus,  des  Mucius  Scévola,  des  Brutus,  des  Epicha- 
ris,  etc.,  etc.  Défilés,  salves  de  canon,  serments 
solennels,  hymnes  à  la  vertu,  à  la  patrie,  transportaient 
d'allégresse  le  spectateur.  Quoi  qu'on  en  ait  dit  et  malgré 
la  naïveté  de  ces  épopées  en  raccourci,  elles  furent  pour 
le  peuple  une  école  de  civisme,  elles  évitèrent  Técueil 


ecclésiastiques,  le  désordre  des  couvents,  c'était  là  un  sujet  divertis- 
sant pour  le  peuple,  qui  prit  goût  à  ce  genre  de  spectacle,  tant  et  si 
bien  que  le  nouveau  clergé  se  vit  forcé  d'intervenir,  de  peur  d'être, 
lui  au5si,  emporté  par  le  mouvement  antireligieux.  (Burnbt,  op.  cit.) 
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de  Todieux,  et  se  tinrent  au  Diveau  de  ce  public  enfant 
qui  constitue  la  société  révolutionnaire. 

Il  ne  faut  évidemment  pas  chercher  en  elle  une  esthé- 
tique compliquée.  Aussi  bien,  les  critiques  du  temps  ne 
nous  cachent  pas  ce  qu'ils  réclament  des  dramaturges  : 
«  Ce  n'est  plus  suivant  les  règles  de  Tart,  et  d'après  nos 
anciennes  poétiques,  que  nous  devons  juger  les  ouvrages 
dramatiques,  mais  dans  leurs  rapports  avecTinstruction 
nationale,  etconcouraot  à  propager  l'esprit  public  ;  tou- 
tefois ne  faut-il  pas  que  Fauteur  néglige  entièrement 
Tart  de  plaire  (1).  » 


Voici  une  apothéose  type  de  ce  genre  de  pièces.  Elle 
nous  est  fournie  par  la  pièce  intitulée  le  Mariage  aux  frais 
de  la  Nation  (2).  Des  sans-culottes  apportent  sur  lascène 
la  statue  de  la  Liberté.  On  dresse  Tautel  de  la  Patrie.  Le 
canon  gronde,  la  musique  militaire  attaque  la  Marseil- 
laise. Un  obélisque  surgit,  portant  en  exergue  la  devise  : 
République  Française  une  et  indivisible.  Un  étendard 
flotte,  sur  lequel  on  lit:  Acte  constitutionnel  de  1793,  Un 
coup  de  tonnerre  retentit  ;  un  nuage  de  feu  descend  des 
frises  ;  des  lettres  flamboient  :  Amitié,  Fraternité.  Un 
vieillard  chante,  sur  Tairde  Femme  jalouse  : 


(1)  Journal  des  trois  décades^  brumaire  aa  II. 

(2)  Le  Mariage  au»  frais  de  la  Nation,  au  théâtre  du  Lycée  des  Arts, 
an  H. 
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Quand  le  temps  qui  marche  en  silence 
Par  d'imperceptibles  efTorts 
Aura  miné  mon  existence 
Et  décomposé  ses  ressorts. 
C'est  sous  l'autel  de  la  patrie 
Que  tu  creuseras  mon  tombeau. 
Est-ce  perdre  en  entier  la  vie 
Que  de  rentrer  dans  son  berceau  ? 

La  marche  recommence  ;  un  officier  entonne  l'hymne 
sacré  :  a  Entendez- vous  sur  ces  montagnes...  »  Le  peuple 
se  lève  et  suit  les  troupes  au  son  du  canon.  Rideau. 
Enthousiasme  indescriptible. 

D'autres  fois,  la  pièce  est  d'un  goût  plus  douteux.  Une 
représentation  d'Athalie,  notamment,  fut  un  défi  porté 
à  Racine.  La  Comédie-Italienne  prêta  pour  la  circons- 
tance son  concours  au  Théâtre-Français.  Le  couronne- 
ment de  Joas  réunît  donc  financiers,  paysans,  soubret- 
tes, valets,  rois,  confidents,  chanteurs,  choristes,  dan- 
seurs, voire  la  statue  du  Commandeur  et  la  fontaine  de 
Sémiramis  î  La  cérémonie  du  Malade  imaginaue  fut  fon- 
due dans  la  prise  d'armes  des  enfants  de  Lévi.  Et  Athalic 
ainsi  travestie  excita  des  applaudissements  redoublés 
et  un  rire  inextinguible  (1). 

La  Pi'ise  de  la  Bastille^  hiérodrame  tiré  des  livrer 
saints,  par  Désaugiers,  mérite  une  mention  spéciale. 

L'ouverture,  dit  le  livret,  exprime  la  tranquillité  pu- 

(1)  FLEURY.il/emoirM. 
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blique.  Elle  est  troublée  par  ud  citoyen  qui  vient  annon- 
cer au  peuple  l'exil  d'un  ministre  qui  avait  sa  conGance. 
Le  peuple  se  désole.  Un  citoyen  prend  la  parole  :  «  Le 
Seigneur  rejette  les  conseils  des  princes.  Courons  et 
détruisons  cette  odieuse  forteresse.  Dieu  combattra 
pour  nous.  Marchons.  »  (Marche  militaire.  Le  peuple  est 
arrivé  au  pied  de  la  forteresse.  Le  canon  commence  à 
tirer  sur  lui.  Les  coups  de  canon  redoublent.)  Pendant 
le  siège,  le  peuple  s'écrie  :  «  Qu'il  s'écroule  l'asile  de 
Tesclavage  I  Que  ces  portes  soient  brisées.  » 

Une  explosion  totale  de  Torchestre  exprime  la  chute  du 
pont-levis. 

Le  chœur  :  «  Victoire,  victoire  !  » 

Une  trompette  guerrière  se  fait  entendre,  ainsi  que  les 
plaintes  des  mourants  et  des  blessés. 

Chœur  général  :  «  Vive  la  loi  et  la  liberté  !  Vive  le  roi  ! 

Le  citoyen  :  Nos  ennemis  sont  fugitifs.  Ils  n'ont  pu 
nous  résister. 

Ils  seront  en  opprobre  parmi  les  nations. 

Peuple  !  louez  Dieu  (i) .  » 


Nous  serions  injustes  si  nous  ne  faisions  pas  ici  une 
place  au  théâtre  d'opposition.  Est-il  nécessaire  de  dire 
qu'il  fut  bien  supérieur  au  théâtre  sans-culottisé  ?  U  ne 

(1)  DuvAL,  Histoire  de  la  Littérature  révolutionnaire. 
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pouvait  en  être  autrement.  Le  Français  est  essentielle- 
ment frondeur,  et  quel  que  soit  le  régime  politique  sous 
lequel  il  vit,  il  montrera  toujours  beaucoup  plus  de  talent 
à  dénigrer  ses  gouvernants  qu*à  les  flagorner.  Et  ceci 
n'est  pas  pour  nous  déplaire.  C'est  une  manifestation 
très  courageuse  et  très  crâne  que  de  faire  à  la  scène  le 
procès  des  puissants  du  jour.  Sous  la  Terreur^  il  fallait 
de  l'héroïsme  pour  justifier  une  telle  audace. 

Deux  hommes,  Laya  et  François  de  Neufchâteau,  l'un 
avec  son  Ami  des  LoiSy  l'autre  avec  sa  Paméla^  portèrent 
devant  le  public  aristocrate  de  la  Comédie-Française  les 
revendications  de  la  Liberté.  Dans  la  première  de  ces 
comédies,  Robespierre  était  représenté  sous  les  traits  de 
Nomophage,  Marat  sous  ceux  de  Duricràne.  Tous  deux 
entendaient  de  rudes  vérités  : 


Que  tous  ces  charlatans,  populaires  larrons 
Et  de  patriotisme  insolents  fanfarons. 
Purgent  de  leur  aspect  cette  terre  affranchie  ! 
Guerre,  guerre  éternelle  aux  faiseurs  d'anarchie  ! 
Royalistes  tyrans,  tyrans  républicains, 
Tombez  devant  les  lois,  voilà  vos  souverains  I 


Les  habitués  de  la  salle  du  faubourg  Saint-Germain 
étaient  des  révolutionnaires  fort  tièdes  ;  ils  encoura- 
geaient secrètement  les  efforts  des  acteurs  qui,  s*étant 
séparés  de  Talma,  de  Dugazon  et  de  leurs  autres  collè- 
gues patriotes,  ne  se   gênaient  guère  pour  faire  une 
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opposition  systématique  au  nouveau  régime  (1).  La  Com- 
mune tenta  d'interdire  la  satire  de  Laya.  Cette  défense 
fut  fort  mal  accueillie.  Au  lever  du  rideau,  le  régisseur, 
venant  annoncer  un  changement  forcé  de  spectacle,  pro- 
voque un  tumulte  indescriptible.  Le  parterre  est  en 
grande  majorité  partisan  deTauteur.  On  expulse  quelques 
opposants  et  une  voix  formidable  s'élève  :  La  pièce  ou  la 
mort  !  La  garde  nationale,  commandant  en  tète,  vient 
faire  le  siège  du  théâtre.  Le  maire  de  Paris,  Chambon, 
s'interposa,  promit  d'en  référer  à  la  Convention  ;  celle-ci 
supprima  le  décret  de  la  Commune.  LAmi  des  Lois  put 
poursuivre  une  brillante  carrière. 

A  quelque  temps  de  là,  François  de  iNeufchàteau  fit 
jouer  Pam^/a  ou  la  Vertu  récompensée.  Les  esprits  étaient 
violemment  surexcités,  au  point  que  la  Comédie  se  vil 
obligée  de  mettre  au  bas  de  son  affiche  :  «  Par  ordre  de  la 
municipalité,  le  public  est  prévenu  que  Ton  entrera 
sans  cannes,  bâtons,  épées,  et  sans  aucune  espèce  d*arme 
offensive.  »  Voilà  qui    prouve    mieux  que    tout  autre 


(1)  Les  comédiens  bravaient  effrontément  les  maîtres  du  moment. 
«  Devant  ces  preneurs  d'égalité,  dit  Fleury,  nous  présentâmes  des 
mœurs  de  cour,  devant  des  gens  fanatiques  d'athéisme  nous  prê- 
châmes la  tolérance,  devant  des  bourreaux  et  des  assassins  nous 
fîmes  un  éloquent  appel  à  l'humanité.  »  Ces  provocations  hardies 
devaient  conduire  en  prison  tous  les  acteurs  du  Théâtre-Français.  Ils 
curent  la  chance,  grâce  â  Labussière,  d'échapper  â  la  guillotine.  II 
faut  reconnaître  qu'ils  avaient  tout  fait  pour  mériter  la  mort  ;  bien 
des  victimes  de  Fouquier-Tinville  et  de  Dumas  n'avaient  pas  à  leur 
aclif  la  centième  partie  des  bravades  de  Dazincourt,  de  Fleur}*,  de 
la  Raucourt  et  des  deux  Contât. 
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argument  la  transformation  du  théâtre  ;  celui-ci  est 
devenu,  à  Tinstar  des  clubs,  le  champ  de  bataille  des 
partis  qui,  sans  préjuger  de  la  pièce,  bonne  ou  mau- 
vaise, vont  se  livrer  un  furieux  assaut.  Nous  ne  ferons 
pas  l'historique  de  cette  soirée,  restée  célèbre  dans 
les  annales  de  l'art  dramatique  français  ;  on  sait  quel 
fut  son  lendemain  :  interprètes  et  auteurs  prirent  le 
chemin  des  Madelonnettes  et  des  Miramionnes.  Vou- 
lant rester  logiques  avec  eux-mêmes  jusque  dans  le 
malheur,  ils  eurent,  en  franchissant  le  guichet  de  la 
prison,  un  mot  épique:  «C'est  égal,  c'était  une  bien  belle 
représentation.  » 

L'Ami  des  Lois  et  Pam^/a  étaient,  avons-nous  dit,  su- 
périeurs aux  nombreuses  pièces  de  l'époque.  Elles  ne 
sont  pas  empreintes  de  ce  mysticisme  parfois  extrava- 
gant, caractéristique  de  la  mentalité  révolutionnaire  ; 
on  n'y  prône  pas  un  culte  plus  ou  moins  nouveau,  celui 
de  la  Raison,  de  la  Patrie  ou  de  la  Liberté.  Le  bon  sens 
voltairien  y  fait  la  nique  à  la  philosophie  du  Vicaire 
savoyard.  Ces  vers  de  Neufchâteau  ne  sont-ils  pas  dignes 
de  Molière  : 

Eh  !  qu'importe  qu'on  soit  protestant  ou  papiste. 
Ce  n'est  pas  dans  les  mots  que  la  vertu  consiste. 
Pour  la  morale,  au  fond,  votre  culte  est  le  mien. 
Cette  morale  est  tout,  et  le  dogme  n'est  rien. 

Ces  paroles  si  sensées  ne  pouvaient  faire  l'affaire 
ni  des  violents,  ni  des  sectaires.  Le  fanatisme  révolu- 
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tioDuaire  n'avait  rien  à  envier  à  l'Inquisition  du  moyen 
âge  ;  les  fils  de  Rousseau,  les  successeurs  des  Ency- 
clopédistes, mal  guidés,  insufûsamment  affranchis, 
faisaient  des  principes  de  leur  maître  une  application 
désastreuse. 


Quelles  sont  donc  les  causes  premières  de  cette  fail- 
lite de  Tart  dramatique  sous  la  Révolution  ?  Elles  soq( 
liées  de  très  près  aux  exigences  du  public  et  à  1  ingé- 
rence des  dirigeants  dans  les  choses  du  théâtre  :  opi- 
nion et  censure,  tels  sont  les  deux  mentors  de  la  scène 
française  qui  sont  responsables  de  son  écroulement, 
dont  seul  le  romantisme  pouvait  la  relever. 

Le  spectateur  n'est  plus  Thomme  placide  et  calme  qui 
venait  passer  quelques  heures  dans  un  milieu  d*art  et 
chasser  ses  soucis  quotidiens  en  se  retrempant  dans  Fi- 
déal.  Avant  1789»  s'il  manifestait  parfois  bruyamment, 
si  du  parterre  s'envolaient  des  lazzi  moqueurs,  des  pro- 
testations tapageuses,  des  sifflets  stridents»  du  moins  la 
politique  n'avait  rien  à  voir  dans  cette  intervention  du 
public.  Avec  la  Révolution,  la  politique  pénètre  partout, 
dans  les  salons,  dans  les  salles  de  jeux,  dans  les  spec- 
tacles. Bientôt  elle  s'y  installe  en  maîtresse. 

C'est  une  idée  fixe,  qui  peu  à  peu  domine  toutes  les 
pensées,  tous  les  actes  des  citoyens  encore  inaccoutumés 
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à  la  vie  publique.  Ils  ramènent  tout  au  principe  révo- 
lutionnaire ;  les  termes  de  la  Déclaration  chantent  u 
leurs  oreilles  comme  un  refrain  de  guerre.  Ils  ne  sont 
d*aiileurs  pas  très  loin  de  la  persécution.  Qu'un  voisin 
évoque  seulement  le  ton,  l'esprit,  les  mœurs  de  l\  an- 
cien esclavage  »,  aussitôt  il  devient  suspect.  Nous  avons 
vu  plus  haut  que  ce  diagnostic  mental  pouvait  s  appliquer 
aux  pourvoyeurs  de  la  guillotine.  Le  public,  sous  la  Ter- 
reur, présente  cette  mentalité  particulière  aux  gens  qui 
vivent  sous  l'empire  étroit  do  la  politique.  A  eux  venait 
se  joindre  la  lie  de  la  population,  celte  tourbe,  qui,  en 
temps  normal,  est  péniblement  contenue  par  la  police  et 
qui  profite  des  grands  mouvements  populaires  pour 
donner  libre  cours  à  ses  instincts  de  vandalisme. 

Aussi,  quel  étrange  coup  d'œil  que  la  salle  du  Théâtre 
de  la  Nation,  ou  des  Variétés  amusantes  !  Mélange  bizarre 
de  muscadins,  de  beaux,  de  tape-dur  I  Les  uns  sont 
des  Adonis  de  la  Révolution,  sans-culottes  à  l'eau  de 
rose,  mais  qu'un  élan  de  fraternité  spontanée  a  poussés 
dans  les  bras  du  peuple.  Les  autres,  janissaires  violents, 
ont  un  accoutrement  significatif  :  vastes  pantalons, 
courtes  vestes,  coiffures  de  peaux  de  renard  dont  la 
queue  retombe  sur  leurs  larges  épaules  ;  dans  les  mains, 
leur  inséparable  gourdin,  leur  constitution.  Visages  éner- 
giques où  se  lit  le  souverain  mépris  des  belles  manières 
d'autrefois  ;  mal  rasés,  mal  peignés,  couverts  de  boue, 
parfois  de  sang,  ils  dressaient  Toreille  au  simple  mot  qui 
pouvait  leur  déplaire,  et  ce  bataillon,  roi  du  parterre,  se 
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levait  soudain,  criait,  vociférait,  sommait  Tacteur  de  ré- 
tracter,  ne  s'apaisait  enfin  que  lorsque  justice  était  faite, 
et  les  principes  encore  une  fois  sauvés  !  Au  moins  eux 
étaient  les  sincères,  animés  de  cette  belle  foi  naïve  qui 
fait  les  enthousiasmes,  qui  ignore  le  scepticisme  et  Tiro- 
nie  blessante...  «  Entre  les  larges  crevasses  de  leurs 
vêtements,  on  voyait  la  puissance  des  muscles,  on  devi- 
nait la  chaleur  du  sang,  la  force  du  cœur.  Shakspeare 
aurait  cherché  parmi  eux  son  Galiban  en  mascarade  ;  le 
statuaire  les  aurait  fait  rentrer  dans  ses  ateliers,  les 
croyant  des  athlètes  échappés  à  leur  large  socle  (i).  » 
Galibans  farouches,  mais  sensibles,  capables  des  grands 
héroYsmes  et  des  pires  excès,  ne  connaissant  nul  frein, 
nul  maître  ;  images  vivantes  de  la  démagogie,  qui  avait 
supplanté  la  démocratie  réfléchie  et  pondérée. 

Les  femmes  ne  déparaient  point  le  tableau  ;  plus  exa- 
gérées encore  que  leshommes,  —  c*étaitpeut-ètre  le  seul 
caractère  féminin  qui  leur  restât,  que  cette  exagération 
inhérente  à  leur  sexe.  Débraillées  et  criardes,  elles 
quittaient  le  spectacle  des  guillotinades  pour  envahir  les 
théâtres  ;  vieilles  tricoteuses  et  jeunes  furies,  elles  tré* 
pignaient  à  chaque  éveil  de  leur  susceptibilité  révolu' 
tionnaire.  et  II  me  semblait  voir  s'animer  les  personnages 
de  cette  vigoureuse  estampe  de  Rubens  où,  dans  un  théo- 
logique épisode,  se  déroule  une  affreuse  légion  de  dam^ 
nés,  hurlant,  vociférant,  jetant  au  vent  leurs  touffeuses 

(1)  Fleuhy,  /oc.  cit. 
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chevelures,  tournant,  tournant  sans  cesse,  et  dans 
l'inextricable  dédale  de  leurs  membres  enlacés,  ballottant 
un  malheureux  qu'ils  aspirent  comme  une  redoutable 
trombe  humaine  qui  tourbillonne,  enveloppe,  entraîne 
et  écrase.  »  Le  malheureux,  c'était  l'acteur,  qui  abordait 
chaque  soir  la  scène,  avec  un  sentiment  d'effroi  et  la 
crainte  permanente  de  déplaire  à  son  souverain  maître, 
le  public. 

Parfois  ce  public  ardent  laissait  libre  cours  à  son 
mysticisme  naturel.  Le  21  brumaire  an  II,  le  Théâtre  de 
la  République  donnait  une  représentation  de  Bruius  et 
du  Modéré.  A  cinq  heures,  la  salle  était  déjà  pleine,  et 
parmi  les  spectateurs,  cinq  à  six  cents  étaient  coiffés  du 
bonnet  rouge.  Avant  le  lever  du  rideau,  un  d'entre  eux 
entonne  un  hymne  civique.  Puis  un  autre,  le  citoyen 
Lefèvre,  chante  une  ronde  qui  devient  le  signal  d'une 
danse  inusitée.  Tous  les  spectateurs,  citoyens  et 
citoyennes,  se  prenant  la  main  en  signe  de  fraternité, 
dansaient  sans  quitter  leur  place  à  chaque  reprise  du 
refrain.  Ceux  du  parquet  et  des  deux  orchestres  étaient 
montés  sur  les  bancs.  Qu'on  se  représente  quatre  mille 
individus,  formant  ainsi  une  chaîne  d'union  ininterrom- 
pue, rythmant  la  cadence  d'un  cantique  républicain^ 
communiant  ensemble  dans  le  culte  de  la  Patrie  et  de  la 
Liberté  !  La  fin  de  la  représentation  vit  renaître  la  même 
exaltation  mystique,  coupée  de  cris  d'un  enthousiasme 
délirant. 

Mais  voici  la  contre-partie  :  à  cette  même  époque,  un 
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citoyen,  qui  venait  d'assister  au  spectacle  du  théâtre  na- 
tional Molière,  monta  sur  la  scène  et  proposa  gravement 
de  décorer  i'avant-scène  des  bustes  de  Marat  et  de  Lepe- 
letier,  les  deux  glorieuses  victimes  tombées  sous  le  coup 
de  monstrueux  assassins.  El,  pour  compléter  son  dis- 
cours, il  demanda  que  le  théâtre,  qui  portait  le  nom  d*un 
aristocrate,  le  troquât  contre  celui  de  Théâtre  des  sans- 
culottes  ;  ses  paroles  furent  couvertes  d'applaudisse- 
ments, el  ses  modestes  projets  votés  à  Tunanimilé. 

Non  seulement  les  salles  de  spectacle  furent  débapti- 
sées, mais  elles  eurent  aussi  à  subir  des  modifications 
profondes,  toujours  pour  les  mettre  en  harmonie  avec 
les  principes  du  jour.  L'ancien  Théâtre-Français  au  fau* 
bourg  Saint-Germain,  baptisé  Théâtre  delà  Nation,  s'ap- 
pela définitivement,  après  la  mise  en  liberté  de  ses 
acleurs  incarcérés,  Théâtre  de  l'Égalité. 

Afin  de  justifier  le  parrainage,  on  supprima  les  loges  ; 
les  citoyens  ne  furent  plus  séparés  par  des  cloisons 
rappelant  les  anciennes  castes  sociales,  ils  s'assirent  tous 
sur  des  gradins  d'amphithéâtre.  De  distance  en  distance, 
on  avait  placé  les  bustes  des  martyrs  de  la  liberté:  Marat 
Apollon  trônait  dans  le  temple  des  Muses.  Le  cintre, 
les  draperies,  le  rideau,  étaient  peints  aux  trois  couleurs, 
suivant  des  raies  rappelant  celles  du  coutil. 

L'histoire  ne  nous  a  pas  légué  le  nom  de  l'architecte 
sans-culotte  dont  le  patriotisme  était  exclusif  du  bon 
goût.  A  coup  sur,  ce  n'était  pas  Louis,  qui, à  cette  même 
époque,  construisait  le  grand  théâtre  de  Bordeaux,  dont 
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le  grand  escalier  devait,  soixante  ans  plus  tard,  servir 
de  modèle  pour  TOpéra  de  Paris. 

Ce  fut  le  temps  des  spectacles  gratuits.  Par  ordre  du 
Comité  de  Salut  public,  le  ci-devant  Théâtre-Français 
devait  donner,  à  certains  jours  du  mois,  des  repré- 
sentations gratuites  «  de  par  et  pour  le  peuple  ».'  On 
réquisitionna  les  diverses  troupes  parisiennes  chargées 
d'assurer  le  service  trois  fois  par  décade  ;  enfin  nul 
citoyen  ne  pouvait  entrer  au  nouveau  Théâtre  du  Peuple 
sans  être  porteur  d'un  insigne  spécial,  uniquement 
donné  aux  patriotes,  et  dont  la  municipalité  réglait  le 
mode  de  distribution  (i).  La  Révolution  reprenait  la 
devise  de  l'empire  romain  :  Panem  et  circenses  I 


L'opinion  régentait  le  théâtre,  et  qui  dit  opinion,  à 
cette  époque,  dit  les  Argus  officieux,  les  leaders  des 
Comités  révolutionnaires  ;  ils  n^ont  plus  qu'un  pas  h 
franchir  pour  s'immiscer  aux  choses  de  la  scène  :  il  est 
vite  franchi.  La  censure,  abolie  par  la  loi  de  91,  se 
trouve  rétablie  tout  naturellement. 

Elle  fonctionna  d'abord  très  modérément.  Elle  con- 
vint dMnterdire  les  pièces  qui  pouvaient  ôter  au  peuple 
le  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  force,  le  faire  retom- 

(1)  Almanach  des  Spectacles,  1794. 
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ber  dans  Terreur  et  la  superstition,  le  façonner  àFescia- 
vage.  Elle  autorisera  seulement  celles  où  sont  exaltés 
Tamour  de  la  patrie,  la  haine  des  tyrans,  et  où  la 
légèreté  et  la  frivolité  sont  vouées  au  mépris  (i). 

Dès  lors  la  censure  travaille  à  républicaniser,  à  sans- 
culottiserle  répertoire.  «  Nous  n'aurons  plus,  dit  Fleury, 
la  censure  en  manchette  de  M.  Suard,  nous  aurons  la 
mâle  prévision  des  Chaumette  et  des  Hébert.  Us  n'em- 
ploient point  les  ciseaux,  eux,  ils  font  usage  du  lacet. 
On  ne  mutile  plus,  on  étrangle.  Et  si  Mahomet  veut 
éviter  le  cordon,  il  portera  à  son  turban  la  cocarde 
tricolore.  » 

Sur  cette  pente,  on  devait  vite  glisser  vers  les  abîmes 
insondables  de  la  bêtise  humaine.  Les  Goncourt  ont 
rapporté  les  plus  célèbres  parmi  les  crimes  de  la  cen- 
sure révolutionnaire  :  ils  ont  dit  comment  Racine,  Cor- 
neille, Molière,  Voltaire  lui-même  furent  indignement 
maquillés.  Un  mot  malencontreux  pouvait-il  chatouiller 
les  oreilles  du  public  prompt  à  s'enflammer,  on  le 
supprimait,  on  le  remplaçait  par  un  à-pèu-près.  Rois  et 
princes  disparurent  du  répertoire,  que  Ton  désanoblit. 

Dans  le  Misanthrope^  au  lieu  du  vers  : 

Et  mon  valet  de  chambre  est  mis  dans  la  gazette, 


(1)  C'est  ainsi  que,  par  son  ordre,  le  théfttre  Louvois,  transformé 
en  Théâtre  des  Amis  de  la  Patrie,  se  vit  obligé  de  ne  donner  que  des 
«  ouvrages  patriotiques  et  faits  pour  coopérer  à  l'instruction  publique 
et  au  bonheur  de  Paris  ».  Le  Salut  public,  brumaire  an  II. 
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Tacteur  est  forcé  de  dire  : 

Et  rhomme  le  plus  sot  est  mis  dans  la  gazette, 

ce  qui  n'est  pas  précisément  flatteur  pour  la  corporation 
des  valets  de  chambre.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
Tégalité  révolutionnaire  avait  nivelé  la  société,  et  sup- 
primé, en  principe,  sinon  de  fait,  les  domestiques. 
On  raye  de  Mahomet  ces  vers  de  circonstance  : 

Exterminez,  grand  Dieu,  de  la  terre  où  nous  sommes, 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  hommes. 

Du  reste,  à  une  représentation  de  Catus  Gracchus^ 
lorsque  le  personnage  en  scène  réclame 

Des  lois,  et  non  du  sang! 

une  protestation  s'élève,  celle  du  conventionnel  Albitte  : 
Du  sang,  et  non  des  lois  ! 

En  ses  Propos  de  théâtre^U.  Faguet  (1)  a  consacré  des 
pages  pleines  de  verve  au  théâtre  expurgé  ad  usum  del'^ 
phinorum.  Il  a  montré  comment  Molière  fut  remanié  par 
le  censeur-poète  Gohier,  selon  toute  vraisemblance, 
chargé  de  le  rajeunir  au  goût  du  jour.  Il  faut  reconnaître 
qu'il  ne  s'y  entendait  pas  trop  mal,  et  qu'il  fut  souvent 
à  la  hauteur  de  son  audace;  nous  n'en  voulons  pour 
exemple  que  la  citation  suivante. 

Dans  la  scène  des  portraits  du  Misanthrope^  Molière 
avait  écrit  : 

(1)  FAcrET,  Propos  de  théâirty  deuxième  série. 
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Oh  !  l'ennuyeux  conteur. 
Jamais  on  ne  le  voit  sortir  du  grand  seigneur; 
Dans  le  brillant  commerce  il  se  mêle  sans  cesse 
Et  ne  cite  jamais  que  duc,  prince  ou  princesse. 
La  qualité  l'entête  et  tous  ses  entretiens 
Ne  sont  que  de  chevaux,  d'équipage  et  de  chiens  (i). 
Il  tutoie  en  parlant  ceux  du  plus  haut  étage 
Et  le  nom  de  monsieur  est  chez  lui  hors  d'usage. 

Version  officielle  du  censeur  : 

Oh  !  Tennuyeux  conteur, 
Jamais  on  ne  le  voit  sortir  de  sa  splendeur. 
Dans  le  brillant  commerce  il  se  mêle  sans  cesse, 
Jamais  on  ne  Tentend  citer  que  sa  richesse. 
Ses  femmes,  ses  chevaux,  ses  chasses  et  ses  chiens, 
Ses  terres,  ses  maisons  sont  tous  ses  entretiens. 
Le  nom  de  citoyen  est  chez  lui  hors  d'usage 
Et  d'être  tutoyé  lui  paraît  un  outrage. 

M.  Faguet  ajoute  que  c'est  là  le  langage  d*une  Céli- 
mène  métamorphosée  en  tricoteuse.  C'est  en  tout  cas 
celui  d'un  pasticheur  habile,  qui  savait  concilier  le  res- 
pect dû  à  Molière  et  les  exigences  impérieuses  de  la 
situation. 

Cette  déformation  d'un  chef-d'œuvre,  pour  si  adroite 
qu'elle  soit,  n'en  est  pas  moins  déplorable  ;  elle  reflète 
l'état  d'esprit    qui  inspirait  les  hommes  au  pouvoir. 


(1)  Pourquoi  M.  Faguet,' pur  classique,  fait-il  commettre  à  Molière 
un  vers  faux  en  écrivant  : 

Ne  sont  que  de  chevaux,  d'équipages  et  de  chiens  7 
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Ajoutons  qu'elle  était  loin  d'être  appréciée  des  connais- 
seurs. L'un  d'eux  écrit  fort  sensément  :  «  Laissons  donc 
Molière  comme  il  est,  et  qu'un  patriotisme  mal  entendu 
ne  le  fasse  pas  défigurer.  Continuer  de  le  traiter  de  la 
sorte  serait  très  certainement  le  fâcher,  et  il  ne  manque- 
rait pas  avec  son  ris  sardonique  de  comparer  nos  minu- 
tieux scrupules  à  ceux  de  ses  personnages  qui  s'accusent 
d'avoir  tué  une  puce  avec  trop  de  colère  (1).  » 

Parfois  la  censure  interdit  radicalement  la  représenta- 
tion d'une  pièce.  Imagine-t-on  qu'une  de  celles  qui  fut 
l'objet  de  cet  ostracisme  fut  précisément  le  Mariage  de 
Figaro,  que  la  Révolution  aurait  dû  honorer  comme  le 
précurseur  prophétique  de  l'idée  nouvelle  !  Voici  en 
quels  termes  la  commission  municipale  de  Marseille 
prononça  la  suspension  de  l'œuvre  de  Beaumarchais  : 

«  Considérant  que  la  pièce  de  Figaro  est  immorale  et 
indigne  de  fixer  les  regards  des  républicains  ;  que  les 
caractères  des  personnages  qui  y  sont  représentés  ne 
rappellent  que  d'orgueilleux  préjugés,  des  maximes  du 
despotisme  et  des  distinctions  anti-sociales  ;  que  l'éloge 
est  prodigué  aux  vices  des  grands  et  le  ridicule  aux  tri- 


(1)  Et  U  conclut  :  «  Prouvons  que  nous  aimons  la  République  en  res- 
pectant les  monuments  des  sciences,  des  arts  et  du  génie,  et  pour 
arriver  au  but  civique  et  révolutionnaire  que  nous  nous  proposons, 
faisons  souvent  jouer  pour  épurer  nos  mœurs  et  nous  défaire  de  nos 
vices,  les  pièces  de  Molière.  Demandons  surtout  qu'on  mette  sur  la 
scène  le  Bourgeois  ^en/iV/iomme,  puisque  Molière  osa  jeter  sur  les  ducs, 
les  marquis,  les  comtes  et  tous  les  ci-devant  possibles  un  i-idicule 
ineffaçable,  v  Journal  des  Spectacles. 
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bunaux  de  justice  et  aux  magistrats  ;  considérant  enfin 
que  cette  pièce  ne  peut  être  représentée  que  sous  des 
costumes  justement  proscrits,  et  que  ce  motif  suffira  seul 
sans  doute  pour  faire  sentir  le  danger  de  la  représenta- 
tion d'une  comédie,  sans  trop  considérer  son  immoralité 
et  l'inopportunité  du  temps...  » 

Ainsi  c'est  à  une  pareille  aberration  que  devait  abou- 
tir la  logique  implacable  de  gens  qui,  partis  d'une  idée 
juste  en  soi,  l'ont  appliquée  inconsidérément,  puis  ont 
suivi  inconsciemment  une  fausse  route,  sans  voir  l'a- 
bîme où  elle  menait. 

Voilà  qui  vient  encore  à  l'appui  de  notre  thèse  ; 
c'est  une  preuve  nouvelle  que  la  névrose  révolution- 
naire s^accompagne  d'une  perversion  très  nette  du 
sens  critique;  non  que  les  facultés  intellectuelles  s'y 
trouvent  déprimées  :  il  semble,  au  contraire,  qu'en 
une  certaine  mesure  elles  soient  éveillées,  ranimées 
par  l'excitant  d'une  situation  nouvelle,  riche  en  im- 
prévu ;  mais  l'esprit  a  perdu  cette  pondération,  cet 
équilibre  nécessaire  à  l'établissement  d'un  jugement 
impartial  ;  il  considère  le  monde  extérieur  k  travers  un 
verre  déformant,  grossissant  démesurément  certains 
objets,  en  réduisant  d'autres  à  de  minimes  proportions. 
Ce  ne  sont  plus  avec  des  éléments  normaux,  des  impres- 
sions et  des  sensations  normales  que  l'intelligence  éla- 
bore sa  pensée.  Nous  retrouvons,  dans  cette  rapide  revue 
des  méfaits  de  la  censure,  un  effet  de  cette  maladie  du 
jugement  qui  va  jusqu'à  considérer  le  Mariage  de  Figaro 


LA  LITTERATURE  REVOLUTIONNAIRE  455 

comme  une  comédie  contre-révolutionnaire,  alors  qu'elle 
proclame  la  vanité  des  grandeurs  et  fait  d'un  noble  comte 
régal  d'un  simple  barbier. 


Ne  terminons  pas  ce  chapitre  sans  proclamer  que 
les  censeurs  furent  parfois,  mais  rarement,  bien  in- 
spirés. On  a  vu  plus  haut  l'empressement  du  public 
à  acclamer  des  pièces  où  les  choses  de  la  religion 
étaient  ridiculisées.  Le  Comité  de  Salut  public,  loin  de 
se  laisser  entraîner  par  l'opinion  populaire,  résolut  de 
la  combattre.  Leâ  nivôse  de  Tan  II,  il  prenait  la  décision 
suivante  : 

«I Le  Comité  de  Salut  public,  voulant  déconcerter  les 
manœuvres  contre-révolutionnaires  pratiquées  pour 
troubler  la  tranquillité  publique  en  provoquant  les  que- 
relles religieuses  ; 

«  Voulant  faire  respecter  le  décret  rendu  le  16  frimaire 
par  la  Convention  nationale  pour  maintenir  la  paix  et  la 
liberté  des  cultes, 

«  Fait  défense  au  théâtre  de  TOpéra  et  à  tous  autres 
de  représenter  la  pièce  intitulée  le  Tombeau  des  Imj)osteurs 
et  Inauguration  du  Temple  de  la  Vérité ,  et  toutes  autres 
qui  peuvent  tendre  au  même  but,  sous  les  peines  portées 
par  le  décret  précédent  contre  ceux  qui  abusent  du 
théâtre  pour  favoriser  les  vues  des  ennemis  de  la  Révo- 
lution. » 
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Ce  décret  portait  la  signature  de  Robespierre, 
Barère,  Prieur,  Billaud-VarenDes,  Garnot,  R.  Lindet. 
CoUot  d'Herbois. 

Dans  cette  pièce  défendue,  on  chantait  une  grand*- 
messe  :  autel,  chandeliers,  crucifix,  calice,  ornements 
sacerdotaux,  rien  n*était  oublié.  L'acteur  officiant  en- 
tonnait le  PaternosteTy  el  les  accompagnements  et  les 
chœurs  mettaient  tout  en  usage  pour  ridiculiser  la  céré- 
monie représentée  (1). 

Un  peu  plus  tard,  on  interdisait  la  Fêle  à  la  Raison, 
de  Grétry,  qui  était  dans  le  même  goût,  et  la  Sainte 
Omelette^  pièce  capucinaire  où  Ton  donnait  la  bénédic- 
tion avec  une  omelette. 

Comme  le  faisait  justement  remarquer  un  contem- 
porain, point  n'était  besoin  de  mettre  le  clergé  à  la 
scène,  ni  de  bafouer  la  religion  :  il  n'y  avait  plus  ni 
clergé  ni  religion. 

On  voit  que  si  la  censure  fut  souvent  arbitraire,  ma- 
ladroite et  stupide,  parfois  aussi  elle  fut  éclairée  d'un 
rayon  de  bon  sens.  Le  fait  est  assez  rare  pour  valoir  la 
peine  qu'on  le  proclame. 

(1  )  Journal  des  Spectacles. 


m 
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Un  théâtre  puéril,  tantôt  farce,  tantôt  féerique,  — 
ainsi  se  résume  Tart  dramatique  sous  la  Révolution. 
Reste  à  définir  la  poésie,  qui  symbolise  généralement  le 
caractère  d*une  époque  et  reflète  assez  fidèlement  la 
mentalité  d'une  société. 

Sous  le  Grand  Roi,  elle  est  solennelle  et  marche  aux 
pas  comptés  de  ses  alexandrins.  Plus  tard,  sous 
Louis  XV  et  la  Pompadour,  elle  babille  gaiement  et 
polissonne  dans  les  ruelles.  Avec  Marie-Antoinette,  elle 
affecte  une  candeur  et  une  simplicité  virginales.  C*est  le 
triomphe  des  petits  moutons  enrubannés.  Jean-Jacques 
impose  les  idées  sentimentales  de  la  Nouvelle  Héloise 
et  les  principes  de  YEmile^  qui  ne  tardent  pas  à  inspirer 
à  M™«  de  Genlis  ses  ennuyeux  romans  d^éducation,  et  à 
Barthélémy  les  promenades  de  son  jeune  Anacharsis. 

C*est  alors  qu'éclôt  la  poésie  des  Jardins^  ces  fades 
Géorgiques  du  doux  Delille.  Tout  cela,  c'est  déjà  la  Ré- 
volution, sinon  dans  Tordre  social  et  politique,  du  moins 
dans  les  salons,  à  travers  la  mode  et  partout  où  Ton  se 
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pique  de  la  suivre.  La  philosophie  défraie  les  conversa- 
tions. Elle  a  remplacé  le  badinage  frivole,  notre  flirt 
moderne.  Les  désœuvrés  ne  s'occupent  plus  de  futilités 
et  travaillent^  eux  aussi,  à  la  régénération  de  la  France  ; 
les  temps  sont  proches  d'un  changement  radical  dans 
le  régime  et  dans  les  mœurs. 

Dès  1783^  le  poète  Lebrun,  «  secrétaire  des  Comman- 
dements de  Monseigneur  le  Prince  de  Gonti,  Grand  Prieur 
de  France  »,  écrivait  et  publiait  une  ode  sur  les  Rois^  qui 
aurait  dû  donner  à  réfléchir  à  ceux  que  la  colère  du 
peuple  allait  bientôt  désigner  du  nom  de  tyrans  : 

Rois,  déposez  votre  tonnerre, 

Implorez  l'amour  de  la  terre  : 
Renversez,  détruisez  ces  exécrables  tours. 

Ces  repaires  du  despotisme  ; 
Et  sur  leurs  noirs  débris,  élevez  pour  toujours 

Cn  autel  au  patriotisme. 

Condamnés  à  Torgueil  du  trône, 
A  force  de  vertus,  de  soins  et  d'amour, 

Rois,  expiez  votre  couronne  ! 

Des  poètes  de  moindre  envergure  prédisaient  à  leur 
tour  les  temps  nouveaux.  Us  chantaient  les  désagréments 
de  la  royauté,  et  n'osant  trop  s'en  prendre  directement 
à  Louis  XVI,  accablaient  Frédéric  II,  qui  n'en  pouvait 
mais. 

Cette  invitation  expresse  à  ouvrir  les  portes  de  la 
Bastille  et  à  donner  à  ses  sujets  un  peu  d'air  libre, 
Louis    XVI  ne  l'entendit  pas.    Le  peuple  se  chargea 
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de  Fouvrage,  et  avec  brutalité,  comme  on  sait,  puis- 
qu'il fit  payer  de  sa  tête  au  gouverneur  de  la  citadelle 
un  ordre  qu'il  n*avait  pas  donné.  Mais  la  Muse  popu- 
laire avait  dès  lors  un  aliment  de  choix.  Elle  chanta 
le  14  juillet  sur  tous  les  tons  et  tous  les  modes.  Les 
désordres  du  lendemain  furent  commentés  avec  une 
grande  indulgence.  Launay  ne  fut  plus 

...  qu'un  perfide 
Infidèle  aux  lois  de  l'honneur. 

Quant  à  Elle,  HuUin  et  leurs  compagnons,  elle  les  porta 
aux  nues  et  popularisa  aussitôt  leurs  noms. 
Ici,  un  retour  à  l'antiquité  s'imposait  : 

0  Rome,  en  héros  si  féconde, 
Quand  tu  proscrivis  les  tyrans. 
Tes  fils,  depuis  vainqueurs  du  monde. 
Se  sont-ils  montrés  plus  grands  ? 

Dès  lors,  il  n'est  pas  d'événement  révolutionnaire  dont 
la  poésie  ne  s'empare.  Celle-ci  est  à  la  fois  épique, 
lyrique,  didactique  ;  elle  est  originale,  bizarre,  hétéro- 
clite (1).  On  y  trouve  la  sublimité  alliée  à  la  platitude. 
Tantôt  l'inspiration  s'élève  aux  plus  hauts  sommets  du 
Parnasse,  tantôt  elle  rampe  comme  un  chien  battu.  Un 
de  ces  poètes  obscurs  ayant  proclamé  gravement  : 

La  liberté  d'écrire  enfante  le  génie, 
(1)  DuvAL,  Histoire  de  la  Littérature  révolutionnaire. 
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beaucoup  de  citoyens  se  crurent  des  Pindares  au  petit 
pied. 

L'un  d'eux  cisèle  cet  admirable  distique  cornélien, 
lapidaire  par  le  fond  comme  par  la  forme  : 

....  Quel  que  soit  le  berceau  d'un  empire, 
La  majesté  du  peuple  y  fait  celle  des  rois  ! 

Un  autre»  du  nom  de  Leriegs,  entreprend,  après  une 
sévère  revision  de  V Enéide^  une  chronologie  poétique  de 
la  Révolution.  Il  célèbre  en  ces  termes  la  chute  de  la 
Bastille  : 

Le  jour  a  disparu  :  la  Bastille  enflammée 
I^age^  et  perd  sa  clarté  dans  des  flots  de  fumée  ! 

Le  poète  historiographe  a  certainement  perdu  sa  clarté 
dans  les  flots  de  sa  phraséologie. 

Les  fêtes  civiques  furent  l'occasion  d'un  véritable 
débordement  poétique  ;  celle  de  la  Fédération  inspira 
d'innombrables  troubadours  :  il  n'y  eut  pas  moins  de 
quatre  mille  deux  cents  pièces  composées  pour  cette 
solennité.  Inutile  de  dire  que,  sauf  quelques  rimes  heu- 
reuses et  quelques  pensées  dignes  de  la  Muse,  on  ne 
trouve  guère  dans  cet  amas  que  la  banalité  tradition- 
nelle des  chansons  de  circonstance  ;  elles  rappellent 
celles  qui  font  fureur  à  Paris,  et  que  les  camelots  répè- 
tent aux  carrefours,  à  l'occasion  de  la  venue  d'un  sou- 
verain. 
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Les  travailleurs  du  Champ-de-Mars  remuaient  la  terre 
aux  accents  patriotiques  de  ces  odes  naYves  : 

Partons  prendre  la  pelle, 
La  pioche  et  la  bretelle 

Au  Ghamp-de-Mars. 
Citoyen,  bon  courage. 
Pour  avancer  Touvrage 

Au  Ghamp-de-Mars. 

Et  le  matin  de  la  fête,  comme  une  averse  refroidissait 
le  zèle  des  fédérés,  un  chanteur  improvise  : 

Ah  1  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

En  dépit  d'z  aristocrat'  et  d'ia  pluie. 

Ah  I  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira. 

Nous  nous  mouillerons,  mais  ça  finira  ! 

Pendant  ce  temps,  Marie-Joseph  Chénier,  le  poète 
officiel  de  la  Révolution  depuis  le  succès  de  son 
Charles  /.¥,  mettait  la  dernière  main  à  son  hymne  célè- 
bre, animé  du  souffle  pur  de  la  Liberté,  et  qui  se  termi- 
nait par  cette  strophe  fièrement  énergique  : 

Que  des  siècles  trompés  le  long  crime  s'expie. 
Le  Ciel,  pour  être  libre,  a  fait  Thumanité  ; 
Ainsi  que  le  tyran,  l'esclave  est  un  impie 
Rebelle  à  la  Divinité. 

'Toutes   les  fêtes  de  la  Fédération,  toutes  les  fêtes 
civiques  et  apothéoses  funèbres,  furent  l'occasion  de 
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chansons  populaires  et  d'hymnes  officiels  de  la  même 
inspiration,  sinon  de  la  même  venue.  Ghénier,  Lebrun, 
Mercier  de  Compiègne,  François  de  Neufchàteau,  La  Harpe 
rimèrent  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  les  odes  de 
circonstance  ;  quelques-unes  sont  fort  belles»  d'autres 
sottement  puériles. 


Les  enrôlements  volontaires  inspirèrent  également  les 
rimeurs  :  le  patriotisme  fut  exallé  en  prose  et  en  vers, 
à  la  tribune  et  dans  la  rue.  L'hymne  qui  le  premier  pro- 
duisit l'enthousiasme  révolutionnaire  fut  non  pas  la 
Marseillaise,  mais  bien  le  Salut  de  la  France  : 

Veillons  au  salut  de  Tempire, 
Veillons  au  maintien  de  nos  droits. 


Plutôt  la  mort  que  l'esclavage, 
C'est  la  devise  du  Français. 

Il  avait  été  composé  par  Roy  en  1791,  d'après  un  air 
de  l'opéra  Renaud  d'Ast,  de  Dalayrac.  Sa  vogue  fut 
immense,  probablement  parce  qu'il  est  extrêmement 
simple,  et  à  la  portée  de  tous.  Plus  tard,  on  l'exhuma 
pour  en  faire  le  chant  national  de  l'Empire  ;  on  avait 
remplacé  Te  minuscule  par  un  E  majuscule. 

En  1792,  au  moment  de  la  déclaration  de  guerre, 
Diétrich»  le  maire  de  Strasbourg,  commandait  à  un  des 
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officiers  de  la  ville  un  chant  qui  pût  entraîner  les  soldats 
à  la  bataille.  Rouget  de  Tlsle  se  mit  à  l'œuvre,  et  en  une 
nuit,  composa  son  Chant  de  guerre  pour  V armée  du  Bhin^ 
qui  eut  un  immense  retentissement,  que  le  bataillon  de 
Barbaroux  adopta  et  qui  devint  Thymne  des  Marseillais. 
Il  avait  été  chanté  à  Marseille  par  un  fédéré  nommé 
Mireur,  et  le  lendemain  publié  par  le  Journal  des  Dépar- 
lemenls  méridionaux.  De  la  Méditerranée  à  Paris,  les 
volontaires  franchirent  les  étapes  en  popularisant  les 
strophes  enflammées  du  poète-officier.  A  Paris,  la  Mar- 
seillaise fut  aussitôt  accueillie  comme  le  premier  chant 
de  guerre  de  la  République  française. 

On  a  longtemps  contesté  à  Rouget  de  Tlsle  la  pater- 
nité de  la  Marseillaise  ;  on  voulait  surtout  lui  retirer  le 
mérite  de  la  musique,  —  qui  est  certainement  plus  ori- 
ginale que  la  poésie.  Les  Allemands  même  l'ont  reven- 
diqué, comme  plagiat  d'une  messe  d'un  maître  de  cha- 
pelle nommé  Holtzbauer  ou  Holtzmann  ;  un  autre  cri- 
tique prétendait  qu'elle  était  tirée  d'un  oratorio  d'un 
certain  Grison,  de  Saint-Omer.  En  réalité,  l'œuvre  tout 
entière  est  bien  de  Rouget  de  Tlsle. 

Le  musicien-poète,  parmi  de  nombreuses  productions, 
n'a  guère  réussi  que  celle-ci,  mais  avec  quelle  inspira- 
tion !  La  Marseillaise^  qui  aujourd'hui  s'est  galvaudée 
jusqu'à  servir  les  desseins  de  politiciens  remuants,  est, 
suivant  le  mot  de  Gérusez,  un  accès,  un  transport,  et 
comme  une  explosion  de  fureur  martiale.  Elle  incarne  à 
nos  yeux  Tidéal  républicain,  et  cependant  elle  fut  com- 
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posée  par  un  royaliste  ;  au  reste,  elle  a  été  modifiée, 
augmentée  du  dernier  couplet,  intitulé  couplet  des  en- 
fants : 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 
Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus  (1). 

Son  auteur  avait  voulu  surtout  en  faire  un  chant  pa- 
triotique, un  chant  de  guerre  ;  néanmoins  elle  est  bien 
imprégnée  du  mysticisme  révolutionnaire  ;  la  sensibilité 
coutumière  s'y  retrouve  dans  ces  vers  : 

Epargnez  ces  tristes  victimes 
A  regret  s'armant  contre  nous  ! 

De  même,  les  expressions  chères  aux  orateurs»  aux 
exaltés  qui  croyaient  à  la  puissance  des  mots  sur  Ten- 
thousiasme  des  foules  :  les  fers,  l'esclavage,  les  despotes, 
les  tyrans,  les  tigres  ;  et  malgré  ces  défauts,  malgré  la 
phrase  ampoulée  et  l'image  grossie^  la  courte  épopée 
atteint  au  sublime  avec  ces  vers  dignes  d'un  Homère  : 

Amour  sacré  de  la  patrie, 
Conduis»  soutiens  nos  bras  vengeurs 
Liberté,  liberté  chérie, 
Combats  avec  tes  défenseurs  ! 

Les  mêmes  situations  dictent  les  mêmes  discours. 
Lorsque  les  Athéniens  couraient  combattre  à  Salamine, 


(1)  Cette  strophe  fut  ajoutée  à  l'hymne  civique  des  Marseillais,  pour 
la  fête  du  14  octobre  1792. 
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ils  s*écriaient,  avec  le  même  enthousiasme  que  les  volon- 
taires de  92  :  «  Allez,  ô  Qls  de  la  Grèce,  délivrez  votre 
patrie,  délivrez  vos  femmes  et  les  temples  des  dieux  de 
vos  pères,  et  les  tombeaux  de  vosateux.  Un  seul  combat 
va  décider  de  tous  vos  biens  (i).  » 

Quant  à  la  musique  de  la  Marseillaise,  elle  est  puis- 
samment originale.  Le  début  sonne  véritablement 
comme  un  pas  de  charge,  qui  s'accentue  et  se  précipite 
progressivement^  et  quand  éclate  le  refrain,  grandiose 
de  simplicité  et  tonnant  comme  un  coup  de  canon, 
Tâme  de  la  Patrie  et  de  la  République  vibre  à  l'unisson 
de  ces  noies  qui,  comme  le  drapeau  tricolore,  ont  fait 
le  tour  du  monde. 

C'est  donc  bien  là  de  l'art  épique,  et  du  meilleur,  puis- 
qu'il est  spontané.  Ce  n'est  que  dans  des  périodes  d'exal- 
tation, comme  cette  année  92,  que  cet  art  peut  éclore  et 
s'épanouir. 

Mais  le  sublime  est  voisin  du  grotesque.  La  Harpe, 
le  Quintilien  français,  tint  à  donner  un  exemple  frappant 
de  cette  loi . 

A  la  lin  de  cette  même  année  1792,  le  Lycée  rouvrait 
ses  portes;  on  désignait  sous  ce  nom,  emprunté  à  l'an- 
tiquité, rétablissement  où  Fourcroy,  Chaptal  et  La  Harpe 
professaient.  C'est  là  que  cet  Aristote  du  xviii<^  siècle  fit 
son    fameux    Cours  de  littérature^   tant  admiré  alors, 


(1)  GéRUBfe2;  Histoire  de  la  Littérature  française  pendant  la  Révolu' 
lion. 
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rejeté  aujourd'hui  dans  un  juste  et  éternel  oubli.  La 
Harpe,  à  cette  époque,  éprouva  le  besoin  défaire  montre 
de  son  civisme.  Révolutionnaire  assez  tiède,  ilavait  jus- 
qu'alors parlé  très  énigmatiquement  des  nouveaux  prin- 
cipes ;  Theure  était  venue  de  brûler  ses  vaisseaux.  Il  le 
fit  dans  une  ode,  un  Hymne  à  la  Liberté^  qui  voulait  être 
grandiose  et  qui  n'était  que  burlesque.  C'est  dans  ce 
morceau  fameux  que  se  trouvent  ces  vers,  d'une  fade 
ineptie  : 

Le  fer,  amis,  le  fer,  il  presse  le  carnage  : 
C'est  Tarme  du  Français,  c'est  Tarme  du  courage, 
L'arme  de  la  victoire  et  l'arbitre  du  sort. 
Le  fer,  il  boit  le  sang  ;  le  sang  nourrit  la  rage. 
Et  la  rage  donne  la  mort. 

Que  le  malheureux  poète  eût  été  mieux  inspiré  de 
suivre  le  précepte  de  Boileau  : 

Soyez  plutôt  maçon  si  c*est  votre  métier  ! 

L'histoire  ne  dit  pas  ce  que  pensèrent  de  leur  profes-^ 
seur  les  auditeurs  du  Cours  de  Littérature,  ni  si  leur 
admiration  pour  son  talent  poétique  en  fut  diminuée* 
Mais,  à  coup  sûr,  ils  ne  durent  pas  être  peu  surpris  de 
voir  leur  maître,  froid  et  compassé  à  l'ordinaire,  s'en- 
tlammer  soudain  d'une  ardeur  belliqueuse  aussi  inso- 
lite. 

Un  autre  jour,  c'est  Lebrun  qui  exalte  la  mémoire  des 
marins  du    Vengeur  ■;  c'est  Delille,  qui  s'essaie  timide- 
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ment  dans  d'hypocrites  strophes  contre-révolution- 
naires ;  c'est  M.-J.  Chénier  surtout  qui  se  répèle  à  satiété 
et  produit  à  volonté  des  dithyrambes  et  des  hymnes  ; 
c'est  David,  ce  sont  Desforges,  Desorgues,  bien  d'autres 
encore  plus  obscurs,  qui  versifient  les  immortels  prin- 
cipes et  se  croient  tourmentés  du  mal  de  l'inspiration. 
Poésie  honorable,  assurément,  qui  n*est  pas  sans 
grandeur»  mais  d'un  souffle  bien  court,  et  nullement  en 
rapport  avec  les  circonstances  ni  les  événements.  De 
même  les  victoires  de  l'Empire  ne  devaient  être  célébrées 
dignement  qu'après  sa  propre  chute.  Il  a  fallu  Hugo 
pour  glorifier  la  Grande  Armée^  qui,  de  son  vivant,  n'a- 
vait pas  trouvé  de  chantre  digne  d'elle.  L'art  obéit  ainsi 
à  la  loi  des  contrastes.  On  dit  généralement  que  sa 
marche  est  parallèle  à  celle  des  événements  ;  on  voit  par 
ces  deux  exemples  qu'elle  s'en  écarte  souvent. 


Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  Révolution  n'eut  pas 
de  poètes  :  le  nom  d'André  Chénier  seul  suffirait  à  nous 
démentir.  Mais  elle  n'eut  pas  de  poêle  épique,  directe- 
ment inspiré  par  elle.  Nul  génie  n'a  tressailli  ni  enfanté 
de  chefs-d'œuvre  sous  son  souille  puissant  :  seul  Rouget 
de  risle  fait  exception.  Çà  et  là  André  Chénier  sacrifie 
bien  aux  nouveaux  principes,  et  avec  une  éloquence 
prenante  ;  au  souvenir  de  la  Bastille  renversée,  il  s'é- 
crie : 
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La  terre  tressaillit.  Elle  quitta  son  deuil. 

Le  genre  humain  d'espérance  et  d*orgueil 
Sourit.  Les  noirs  donjons  s'ébranlèrent  d'eux-mêmes. 

Jusque  sur  leurs  trônes  lointains» 
Les  tyrans  ébranlés,  en  hâte  à  leurs  fronts  blêmes 
Pour  retenir  leurs  tremblants  diadèmes. 
Portèrent  leurs  royales  mains. 

Et  pourtant  ce  ne  sont  pas  ces  fiëres  poésies  qui  ont 
donné  à  André  Ghénier  sa  gloire  de  bon  aloi.  Il  vaut 
surtout  par  Télégie,  par  la  note  tendre^  par  les  soupirs 
attristés  de  la  Jeune  Captive  : 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

Dans  Thistoire  de  la  Littérature  française,  il  occupe  la 
place  d'un  élégiaque,  et  non  d'un  épique. 


C'est  surtout  dans  lu  foule,  bruissante  au  souffle  révo* 
lutionnaire  comme  les  cigales  au  soleil  du  Midi,  que  nous 
trouverons  la  véritable  poésie  populaire,  enthousiaste 
et  satirique»  mais  sans  frein  ni  règle,  et  parfois  riche  en 
heureuses  trouvailles. 

En  France,  tout  se  traduit  par  des  chansons  ;  aussi 
chansonne-t-on  à  bouche  perdue  les  hommes  et  leâ 
choseSé  La  Constitution  de  1791  fut  mise  en  vaudeville, 
et  tous  les  citoyens,  qaels  qu41s  fussent,  se  plaisaient  à 
répéter  : 
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De  notre  autorité  divine. 
Mêmes  crimes,  mêmes  délits. 
Par  Tagréable  guillotine 
Seront  également  punis. 
Il  n'est  pas  besoin  de  témoins 
Pour  juger  un  aristocrate. 
Mais  il  en  faudra  trente  au  moins 
Pour  condamner  un  démocrate. 

Le  serment  civique  prête  à  mainte  raillerie  : 

Il  vaut  mieux  prêter  un  serment 
Que  de  prêter  mainte  autre  chose. 

La  femme  réclamant  ses  droits  imprescriptibles,  le 
chansonnier  nous  prédit  un  sort  funeste  : 

Bientôt  on  verra  parmi  nous 

Une  volage  dame 
Vingt  fois  par  an  changer  d'époux, 

Grâce  aux  droits  de  la  femme  (1). 

La  verve  satirique  frappait  aussi  bien  à  droite  qu'à 
gauche  :  si  la  Constitution  de  91  fut  raillée,  le  roi  fut 
encore  plus  bafoué,  surtout  à  son  retour  de  Varennes. 

(1)  Le  madrigal,  en  France,  ne  cède  jamais  sa  place  même  à  la 
politique.  Témoin  cette  réponse  d'un  spirituel  galant  &  une  dame  qui 
se  plaignait  de  n'être  pas  citoyenne  et  demandait  qu'on  lui  <K  épar- 
gnât les  droits  de  l'homme  »  : 

Nos  droits,  Madame,  y  pensez-vous  ? 
Répond  Damis,  étonné  de  l'entendre. 
Ah  I  nous  ne  voulons  les  reprendre, 
Que  pour  les  meUre  à  vos  genoux. 
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M.  Gros-Louis  îui  chansonné  sur  tous  les  airs  à  la  mode, 
depuis  Barhari  mon  ami  et  le  Malheureux  Lisandre^  jus- 
qu'aux cantiques  d'église  !  On  rima  sur  la  fuite  de  la 
famille  royale  presque  autant  de  ^ers  que  pour  la  fête 
de  la  Fédération,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 

Puis  ce  fut  le  tour  des  représentants,  à  qui  on  re- 
proche non  leurs  vingt-cinq  francs,  mais  leurs  dix-huit 
francs  ;  des  Jacobins,  des  prêtres-citoyens,  qui  convolent 
en  justes  noces,  etc.  (i). 

(1  )  La  suppression  des  vœux  monastiques,  puis  celle  des  costumes 
religieux,  fut  matière  à  multiples  chansons.  En  voici  une  quelque 
peu  égrillarde,  mais  où  revit  l'esprit  du  xvm'  siècle;  il  s'agit  d'un 
capucin,  —  serait-ce  Chabot  ?  —  qui  s'est  fait  cardeur  de  matelas. 

Ces  meubles  sont  bien  nécessaires. 
Sur  CCS  lits  on  fait  tant  d' affaires, 
Que  c'est  le  meilleur  des  états 
Que  de  carder  les  matelas. 

Deux  époux  qui  se  font  tapage 
Ne  signent  la  paix  du  ménage 
Qu'au  moyen  de  quelques  ébats 
Que  Ton  prend  sur  les  matelas. 

Femme  jolie  aisément  perce, 
Qui  sur  les  matelas  commerce  ; 
C'est  incroyable  le  tracas 
Que  Ton  fait  sur  les  matelas. 

Les  uns  veillent,  les  autres  dorment; 
De  cela  bien  des  gens  s'informent  ; 
Mais  bien  des  gens  ne  disent  pas 
Ce  qu'ils  font  sur  les  matelas. 

Je  n'en  sais  rien,  moi  qui  les  carde  ; 
Je  le  saurais,  je  n'aurais  garde 
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C'est  la  chanson  de  Messieurs  les  forts  de  la  Halle 
et  du  Port'Z-aux  Blés^  pour  au  sujet  du  séjour  du  roi^  qui 
se  consolent  des  quelques  excès  commis  en  disant  : 

Mais  il  n'est  point  de  bonnes  fêtes 
Sans  queuquVerres  cassés. 

Plus  tard,  on  railla  le  nouveau  calendrier  qui  appor- 
tait dans  les  usages  une  réforme  capitale;  le  mois 
de  février  qui  pendant  dix-huit  cents  ans  se  vit  injus- 
tement raccourci,  reçoit  enfin  satisfaction  grâce  aux 
lumières  de  Romme  :  il  va  connaître  les  délices  de  Téga- 
lité.  Et  quelle  belle  vie,  en  vérité,  pour  les  heureux  mor- 
tels qui  vivront  sous  la  nouvelle  ère  ! 

Primidi  mène  à  duodi, 
Tridi,  quartidi,  quintidi  ; 
Sextidi  vient,  septidi  passe, 
Puis  octodi,  puis  nonidi. 
Enfin  gaiement  on  se  délasse 
Dans  le  repos  du  décadi. 

Voilà  les  prémices  du  repos  hebdomadaire  obliga- 
toire. 
Les  coalisés  ont  aussi  leur  part  :  les  Prussiens,  les 


De  venir  vous  conter  les  cas 
Où  Ton  foule  les  matelas. 

C'est  le  plus  grand  secret  des  femmes  ; 
Et  j'y  comprends  les  grandes  dames 
Dont  les  maris  ne  savent  pas 
Ce  qu'on  fait  sur  leurs  matelas. 
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Autrichiens  ont  gagné  la  colique  à  venir  mordre  aux 
grappes  du  voisin,  et  ils  se  sauvent  en  se  tenant  le  ven- 
tre et  montrant  les  talons  aux  généraux  français  ;  les 
volontaires  sont  au  contraire  exaltés  par  des  chants  et 
hymnes  guerriers,  où  excelle  M.-J.  Chénier,  le  poète  du 
Chant  du  Départ. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  père  Duchesne  qui  ne  se  réveille 
enchantant,  —  chanson  b... ment  patriotique,  comme 
on  doit  s'y  attendre,  mais  pittoresque  à  plaisir  et  bour- 
rée d'images  imprévues. 

Enfin  Marat,  Robespierre,  ceux  qu'en  style  noble  on 
appelle  les  tribuns  farouches,  n^ont  pas  été  épargnés  par 
la  Muse  populaire.  C'est  une  façon  de  revanche  que  les 
terrorisés  prenaient  sur  eux  ;  la  verve  du  Français  est 
d'autant  plus  caustique  que  sa  liberté  et  sa  sécurité  sont 
compromises  ;  l'atmosphère  devenait  irrespirable  depuis 
le  vote  de  la  loi  de  prairial.  Qu'importe  ?  on  chantait 
quand  même,  et  le  cou  dans  la  lunette,  on  sifflait  encore 
les  refrains  sarcastiques. 


Il  n'y  eut  pas  cependant  que  des  poésies  révolution- 
naires ou  contre-révolutionnaires. 

Quoique  la  politique  exerçât  sur  tous  les  esprits  une 
sujétion  de  plus  en  plus  tyrannique,  elle  ne  parvint 
pas  à  faire  faner  la  petite  fleur  bleue  qui  s'est  toujours 
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épanouie  dans  Tàme  du  sentimental  Parisien,  et  surtout 
de  la  Parisienne.  L'églantine  rouge  ne  prévaudra  jamais 
contre  le  myosotis.  II  semble  même  que  sous  la  Révolu* 
tion,  en  pleine  Terreur,  ce  sentimentalisme  se  soit  en- 
core donné  plus  libre  cours  :  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant, 
puisque  toute  la  philosophie  et  toute  la  poétique  de 
Rousseau  prêchaient  le  retour  à  la  Nature.  C'est  un  héri- 
tage de  Jean-Jacques  que  cette  sensibilité  douceâtre 
dont  firent  preuve  les  auteurs  de  pastourelles  et  autres 
berquinades. 

On  ne  saurait  croire,  d'ailleurs,  combien  les  gens  de 
Tépoque  révolutionnaire  étaient  sensibles  ;  ils  avaient  la 
larme  facile  —  sauf  lorsque  fonctionnait  le  glaive  de  la 
Loi!  —  et  faisaient  même  assaut  de  politesses  et  de 
prévenances  (i). 

Ils  se  pâmaient  aux  fadaises  de  Fabre  d'Eglantine  et 
de  Florian  ;  ces  terribles  sans-culottes  montraient  une 
tendre  sympathie  pour  la  bergère  égarée  avec  ses  mou- 
lons el  s'intéressaient  vivement  aux  amours  de  Jeannot 
et  de  Colin. 


(1)  Malgré  le  mouvement  révolutionnaire  et  même  dans  sa  plus 
grande  effervescence,  le  peuple  de  Paris  continuait  d'aller  paisible- 
ment à  l'Opéra  ;  le  rideau  se  levait  exactement  à  la  même  heure,  soit 
qu'on  coupât  soixante  têtes,  soit  qu'on  n'en  coupât  que  trois;  et, 
chose  bien  digne  d'être  remarquée,  un  septembriseur  se  mettait  à  la 
queue  comme  un  autre,  et.  devenu  docile,  il  disait  à  l'homme  qui  le 
grondait  'de  se  montrer  trop  gênant  et  qu'il  aurait  peut-être  égorgé  à 
l'Abbaye  :  «  \fais,  citoyen,  ce  n'est  pas  moi  ;  on  me  pousse.  »  Fleury» 
op.  cit. 
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Là  encore  le  contraste  s'accentue  :  dans  l'dme  révo- 
lutionnaire, tout  est  heurt,  tout  est  imprévu  :  on  s'at- 
tend à  une  colossale  épopée  et  on  trouve  une  fastidieuse 
églogue  ;  on  croit  aux  appétits  sanguinaires  d'un  Robes- 
pierre, on  le  reconnaît  gentilhomme  élégant,  com- 
passé et  mystique.  On  craint  de  la  Convention  mala- 
droite une  œuvre  éphémère  :  elle  apporte  un  mouve- 
ment inébranlable.  Par  contre,  on  espère  solidement 
établi  le  règne  de  la  Liberté  :  un  Bonaparte  allait  la 
renverser  de  son  trône  fragile. 

L'héritage  poétique  que  nous  a  laissé  la  Révolution 
est  immense,  bariolé,  et  de  valeur  intrinsèque  bien 
minime;  serait-ce  que  les  grandes  secousses  sociales 
troublent  aussi  l'inspiration  des  poètes  et  que  le  chant 
des  cigales  s'éteint  sous  la  voix  formidable  du  vent 
des  tempêtes  ? 


CHAPITRE  SEPTIEME 
LA     NÉVROSE    RELIGIEUSE 


DIEU  ET  LA  REVOLUTION 

L'étude  des  sentiments  religieux  d'une  société  est  in- 
dispensable à  qui  en  veut  établir  la  mentalité.  Ou  peut 
dire  d'une  collectivité  que  son  caractère  se  reflète 
fidèlement  par  ses  croyances.  S'il  est  exact  que  la 
Révolution  a  persécuté  le  catholicisme,  il  est  faux  de 
prétendre  qu'elle  ait  voulu  établir  la  suprématie  de  la 
libre  pensée  :  Tavortement  du  culte  de  la  Raison  en 
est  une  preuve.  Le  clergé  a  été  combattu  comme  agent 
<le  réaction  ;  la  Constitution  civile  de  1791  n'ayant  pas 
suffi  à  l'asservir  à  la    Révolution,  on  a  recouru  aux 
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déchristianisations.  Mais  dans  celles-ci  il  ne  faut  voir 
qu*une  tentative  de  substitution  d'une  religion  nouvelle 
à  Fancienne,  que  Voltaire  et  Rousseau  avaient  sapée  à 
la  base. 

La  société  révolutionnaire  est  donc  croyante;  bien 
mieux,  elle  est  mystique.  En  cela  elle  diffère  totalement 
des  générations  de  1830,  48  et  71  ;  mais  sa  mentalité  se 
rapproche  de  celle  du  peuple  russe,  conduit  par  un  prêtre 
h  l'assaut  de  ses  libertés  et  qui,  le  22  janvier  1905,  s'est 
laissé  fusiller,  portant  en  mains  les  icônes  sacrées,  oppo- 
sant aux  nagaïkas  des  cosaques  de  symboliques  crucifix. 

Cet  élan  mystique,  qui  a  eu  une  si  grande  répercus- 
sion sur  les  événements  de  1791  à  1794,  s^est  manifesté 
sous  des  formes  multiples,  mais  il  convient  de  noter 
qu'il  était  antérieur  à  l'explosion  populaire  de  1789. 

De  nombreux  symptômes  avaient  déjà,  au  cours  du 
siècle,  marqué  sa  présence.  Faut-il  rappeler  l'enthou- 
siasme que  soulevèrent  les  doctrines  théosophiques  de 
Swedenborg,  qui  fonda  une  nouvelle  église,  et  qui 
apparaît  aujourd'hui  comme  un  visionnaire  exalté  ?  Et 
l'emballement  des  naïfs  et  des  superstitieux  pour  le 
thaumaturge  Cagliostro,  qui  entr'ouvrait  à  leurs  yeux 
éblouis  laporte  mystérieuse  de  l'au-delà  ?  Et  les  désordres 
des  hystériques  de  Saînt-Médard,  troublant  la  ville  de 
leurs  clameurs  retentissantes,  occupant  l'opinion  et  le 
Parlement  jusqu'à  la  veille  des  Etats  gér.  Hraux,  mettant 
onze  cent  mille  livres  dans  la  caisse  à  Perrette  ?  Et  l'en- 
gouement pour  le    magnétisme  de  Mesmer,  dont  le 
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baquet  magique  attirait  les  crédules, comme  un  miroir  à 
alouettes  ?  En  réalité,  jamais  époque  ne  fut  plus  propice 
aux  charlatans,  qui  exploitaient  le  goût  du  public  pour 
loccultisme  et  son  besoin  de  pénétrer  les  impénétrables 
secrets.  Que  pouvait  contre  cette  passion  générale,  où 
se  réveillait  le  mysticisme  du  moyen  âge,  que  pouvait 
le  matérialisme  de  quelques-uns  ?  Cagliostro  et  Mesmer 
furent  autrement  puissants  que  Diderot  et  Helvétius. 

Quand  éclate  la  Révolution,  ce  mysticisme  s'accentue. 
C'est  une  loi  clinique,  que  les  caractères  moraux  d'une 
société  soient  exagérés  par  les  événements  révolution- 
naires; le  champ  delà  conscience  se  trouvant  rétréci 
par  suite  de  la  diminution  de  la  faculté  du  jugement, 
les  sentiments  affectifs  de  la  foule  se  développent 
inconsidérément  ;  le  mysticisme,  c'est-à-dire  l'amour 
du  surnaturel^  la  divinisation  de  symboles  et  d'idées, 
se  traduisant  bientôt  par  des  manifestations  collec- 
tives où  vibrent  à  l'unisson  les  âmes  des  assistants, 
peut  être  classé  parmi  ces  sentiments  affectifs.  Nous 
retrouvons  ici  une  application  de  la  loi  de  Descartes^ 
qui  séparait  Tintellectuel  du  moral.  La  névrose  révo-» 
lutionnaire  provoque  dans  la  masse  un  affaiblissement 
des  qualités  de  Tesprit  et  une  exaltation  des  qualités  du 
cœur. 

L'athéisme  (1)    est  aristocratique    sous  la  Terreur  : 

(1)  Cf.  à  ee  sujet  :  Aulard,  Le  culte  de  la  Raison  et  de  VÈtre  suprême, 
—  Di"  Robinet,   Le  mouvement  religieux  pendant  la  Révolution,  t.  I 

et  n. 
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ce  qui  équivaut  à  une  condamnation  à  mort  pour  ses 
sectateurs.  Au  reste,  Jean-Jacques,  dans  le  Contrat  social, 
ne  les  considérait-il  pas  comme  des  ennemis  de  la  so-» 
ciété  ?  L'existence  de  Dieu  ne  doit  donc  pas  être  mise  en 
doute,  et  Jésus-Christ  se  trouve  le  premier  des  sans- 
culottes. 

Dès  le  26  mars  i79â,  Robespierre  confesse  sa  foi  aux 
Jacobins  avec  un  désintéressement  politique  absolu  ;  il 
parle  de  la  Providence,  qui  «  veille  toujours  sur  nous 
mieux  que  notre  propre  sagesse  »  ;  de  la  bonté  céleste, 
qui  «  jusqu'ici  s^est  obstinée  à  nous  sauver  malgré 
nous  »  ;  de  l'Eternel,  qui  protège  tout  particulièrement 
la  Révolution. 

Ces  déclarations  provoquèrent  les  protestations  très 
vives  des  Girondins,  de  Guadet  notamment,  à  ce  point 
que  le  président  fut  obligé  de  se  couvrir  ;  mais  une  bonne 
partie  de  la  salle  approuva  Robespierre  ;  quelques  mois 
plus  tard,  il  avait  convaincu  la  majorité  des  Jacobins. 

L'anecdote  qui  suit  montre  l'état  d'esprit  des  clubs 
et  des  dirigeants  de  Topinion  :  à  une  séance  d'un  comité 
révolutionnaire,  on  agitait  la  question  de  savoir  s'il  fal- 
lait brûler  Dieu  ou  le  conserver.  Un  métaphysicien,  enti- 
ché de  Brutus,  s'écrie  :  «  Il  faut  substituer  à  ce  fantôme 
quelque  chose  de  sensible  ;  je  voudrais  que  dans  nos 
temples  on  ne  vit  que  des  Scœvolaetdes  Ravaiilac  ;  pour 
Dieu,  je  ne  vois  plus  à  quoi  il  peut  être  utile.  —  Plus  de 
bon  Dieu,  dit  un  perruquier.  —  Paix  !  dit  un  membre 

i  club  ;  je  suis,  moi,  ne  vous  en  déplaise,  je  suis  pour 
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le  bon  Dieu  ;  c'est  lui  qui  a  fait  la  Révolution,  qui  nous 
a  comblés  de  tous  les  biens  dont  nous  jouissons  ».  Et  il 
propose  de  le  garder  dans  les  livres,  mais  d'expulser 
ses  images  des  lieux  publics  (1). 

Aussi,  lorsque  certains  indépendants  comme  Danton 
veulent  prendre  des  mesures,  non  contre  les  prêtres,  mais 
contre  la  religion,  ils  émeuvent  violemment  Topinion. 
La  Fête-Dieu  de  92  fut  l'occasion  de  désordres,  parce 
qu'un  arrêté  de  la  Commune  avait  défendu  aux  gardes 
nationaux  de  participer  à  la  procession  ;  certains  citoyens 
ayant  refusé  de  pavoiser  ou  de  processionner,  on  prit 
fait  et  cause  pour  Dieu,  contre  eux.  L'interdiction  de  la 
messe  de  Minuit  à  la  Noël  de  la  même  année,  les  attaques 
contre  la  fête  des  Rois  et  de  sainte  Geneviève  au  début 
de  93  soulevèrent  également  la  foule  des  croyants. 

Que  d'exemples  ne  trouvons-nous  pas  des  sentiments 
déistes  de  la  société  révolutionnaire  I  Le  buste  d'Helvé- 
tius,  qui  décorait  la  salle  des  Girondins,  est  renversé  et 
brisé  sur  la  proposition  de  Robespierre,  disant  que,  «  s'il 
eût  vécu  sous  la  Révolution,  Helvétius  eût  augmenté  la 
foule  des  intrigants  beaux  esprits  qui  désolent  aujour- 
d'hui la  patrie^  »  En  réalité,  Helvétius,  le  fondateur  de 
la  morale  matérialiste^  était  un  adversaire  de  la  philoso- 
phie du  Vicaire  savoyard;  il  n'en  fallait  pas  davantage 
pour  que  sa  mémoire,  tout  d'abord  exaltée,  fût  vouée 
aux  gémonies.  Si  Diderot,   si    d'Aleinbert,  si   Voltaire 

(1)  Anecdotes  inédites,  pur  Serieyn. 
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même  avaient  eu  leurs  statues  aux  Jacobins»  elles  eus 
sent  bientôt  subi  le  m^me  sort  que  le  buste  d'Helvétius. 


Ce  fut  surtout  au  cours  des  fêtes  populaires,  rempla- 
çant les  cérémonies  liturgiques  de  l'Église,  que  le  mys- 
ticisme de  la  foule  se  donna  libre  cours.  Pendant  ces 
journées  mémorables,  où  tout  un  peuple  célébrait  les 
vertus  d'un  héros  ou  la  souveraineté  d'un  principe,  une 
exaltation  quasi  prophétique  transportait  ces  hommes 
et  ces  femmes,  dont  Tâme  s'ouvrait  au  nouvel  idéal. 
Seules,  les  religions  naissantes  peuvent  provoquer  de 
tels  élans  vers  le  sublime. 

Grâce  à  la  contagion  mentale,  qui  s'exerce  d'autant 
plus  facilement  que  la  foule  est  plus  dense,  celle-ci  est 
transportée  d'un  enthousiasme  voisin  de  l'illuminisme. 
«  Evanouissement  de  la  personnalité  consciente,  prédo' 
minance  de  la  personnalité  inconsciente,  orientation  par 
voie  de  suggestion  et  de  contagion  des  sentiments  et  des 
idées  dans  un  même  sens  ;  tendance  à  transformer  im- 
médiatement en  actes  les  idées  suggérées,  tels  sont  les 
caractères  de  l'individu  englobé  dans  une  foule  (1).  » 
La  communion  des  dmes  est  complète,  absolue. 

La  Révolution  comprenait  si  bien  la  portée  considé- 
rable des  fêtes  nationales,  qu'elle  en  fît  une.  institution 

(1)  Lebon,  Psychologie  des  foules. 
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d'État.  Un  proverbe  connu  dit  que,  chez  nous,  tout 
se  termine  par  des  chansons  ;  sous  la  Législative  et  la 
Convention,  tout  se  traduisait  par  des  fêtes  :  fêtes 
de  la  Fédération,  en  souvenir  du  14  juillet  1789,  du 
dix  août  1792,  rappelant  la  chute  de  la  royauté,  de  la 
fondation  de  la  République,  etc.  Puis  ce  sont  les  céré- 
monies funèbres,véritablement  grandioses,  en  Thonneup 
des  soldats  de  Ghâteauvîeux,  de  Simonneau,  maire 
d'Etampes,de  Lepeletier  de  Saint-Fargeau,  de  Marat,  de 
Rousseau,  de  Hoche...  Enfin,  celles  que  la  Convention 
voulait  substituer  aux  fêtes  catholiques,  célébrant  la 
jeunesse,  le  mariage,  la  maternité,  les  vieillards,  le  prin- 
temps, les  moissons,  les  vendanges,  les  principes 
immortels,  la  poésie,  l'art,  etc. 

Les  conventionnels  avaient  besoin  de  symboles.  Vingt 
siècles  d'atavisme  religieux  pesaient  du  poids  de  tout 
leur  passé  sur  leurs  âmes  embuées  de  métaphysique  et 
nullement  scientifiques.  Le  peuple,  moins  dégagé  encore 
que  ses  mandataires  de  ces  doctrines  philosophiques 
divinisait  ces  symboles.  Combien  profond  ce  mot  de 
Voltaire,  repris  par  Robespierre  :  «  Si  Dieu  n'existait 
pas,  il  faudraitrinventer(l).))  Le  monothéisme  chrétien 
se  trouvait  remplacé  par  un  panthéisme  polymorphe, 
plus  voisin  du  mysticisme  que  le  dogme  catholique. 

(1)  «  Ah  !  disait  Robespierre,  si  l'existence  de  Dieu,  si  l'immor- 
talité de  rame  n'étaient  que  des  songes,  elles  seraient  encore  la  plus 
belle  de  toutes  les  conceptions  de  l'esprit  humain.  L'idée  de  l'Être 
suprême  et  de  l'immortalité  de  l'âme  est  un  rappel  continuel  ù  la 
justice  ;  elle  est  donc  sociale  et  républicaine.  » 

NÉVROSE   nÉVOLUTIONNAmE  gj 
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Certaines  de  ces  fêtes,  comme  celles  de  la  Fédération 
au  Champ-de-Mars,  eurent  un  caractère  nettement  reli- 
gieux. Puis,  lorsque  le  catholicisme  fut  l'objet  des  persé- 
cutions révolutionnaires,  elles  devinrent  laïques,  mais 
n'en  gardèrent  pas  moins  ce  caractère  mystique  qui 
leur  est  commun.  Celle  du  10  août  1793,  en  commémo- 
ration de  la  chute  de  la  royauté,  et  baptisée  fête 
de  l'Unilé  et  de  C Indimsihilité  de  la  République,  est 
typique  ;  il  ne  s*agit  point  encore  des  cérémonies  du 
nouveau  culte  de  la  Raison,  mais  cependant  les  organi- 
sateurs de  cette  grande  manifestation  crurent  nécessaire 
de  copier  les  anciens  rites  de  TEglise,  tant  était  profon- 
dément ancré,  chez  eux  et  chez  le  peuple,  Tamour  du 
symbole. 

Comme  le  Chemin  de  Croix,  cette  solennité  fut  divisée 
en  stations.  Première  station  :  place  de  la  Bastille.  Sur 
l'emplacement  de  la  citadelle  s'élève  la  Fontaine  de  la 
Régénération,  figurée  par  une  puissante  Nature,  qui,  en 
pressant  ses  mamelles  fécondes,  fait  jaillir  uie  eau  pure. 
86  commissaires,  —  un  par  département  —  s'avancent 
pour  boire  de  cette  eau  salutaire.  Le  président  de  la 
Convention  en  arrose  d'abord  le  sol  de  la  Liberté  (sou- 
venir des  sacrifices  antiques);  puis,  après  avoir  porté 
la  coupe  à  ses  lèvres,  la  passe  aux  commissaires.  Le 
chant  deldL  Marseillaise,  entonné  par  la  foule,  est  le  signal 
de  la  procession  qui  défile  par  les  boulevards.  Dans  le 
cortège  figure  non  pas  un  Saint-Sacrement,  mais  une 
arche  contenant   les    tables    des  Droits  de  l'Homme. 


Les   commandements  du  jeune  républicaine- 
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Chaque  assistant  porte  à  la  main  une  gerbe  d'épis  et  de 
fruits. 

Deuxième  station  :  boulevard  Poissonnière,  où  est 
érigé  un  portique,  sous  lequel  attendent  les  héroïnes  des 
5  et  6  octobre  1789,  assises  sur  leurs  canons. 

Troisième  station  :  place  de  la  Révolution  (la  Concorde), 
où  la  statue  de  la  Liberté  remplace  celle  de  Louis  XV. 
Sur  un  immense  bûcher  sont  empilés  les  attributs  de  la 
royauté  déchue  ;  chacun  des  86  commissaires  y  porte  la 
torche,  et  avec  la  fumée  s'envolent  dans  les  airs  des 
milliers  d'oiseaux  délivrés  de  leurs  cages. 

Quatrième  station  :  les  Invalides.  Sur  une  montagne 
artificielle,  un  groupe  colossal,  le  Peuple  français, 
assomme  le  hideux  fédéralisme. 

Cinquième  et  dernière  station  :  le  Champ-de-Mars,  où 
l'on  ne  pénétrait  qu'en  passant  sous  un  vaste  niveau,  le 
niveau  national.  Cérémonie  allégorique  sur  Tautel  de  la 
Patrie  :  les  citoyens  qui  ont  paré  Tautel  de  leurs  offrandes 
jurent  solennellement  de  défendre  la  Constitution,  puis 
le  président,  réunissant  les  86  faisceaux  des  86  commis- 
saires, les  rassemble  d'un  ruban  tricolore,  et  fait  remise 
au  peuple  de  ce  sceptre  unique  en  prononçant  :  «  Peu- 
ple, je  remets  le  dépôt  de  la  Constitution  sous  la  sauve- 
garde de  toutes  tes  vertus  ».  Un  banquet  frugal  et  une 
pantomime  lyrique  et  patriotique  terminaient  la  fête. 

L'allégresse,  Tenthousiasme  de  toute  la  capitale  révo- 
lutionnaire, convaincue  que,  par  cette  grandiose  mani- 
festation, elle  assurait  le  règne  éternel  de  la  République, 
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ne  se  démentirent  pas  an  instant.  Le  Français,  ^ 
surtout  le  Français  de  la  fin  du  xviii*  siècle,  élevé  à  l'é- 
cole de  Rousseau,  —  n'est  pas  le  froid  positiviste  qui 
calcule  ses  actes  et  les  exécute  après  en  avoir  pesé 
toutes  les  conséquences.  C'est  un  impulsif  qui  se  laisse 
entraîner  par  le  courant  de  l'idée  nouvelle,  docile  à 
l'entraînement  de  la  parole  :  c'est  là,  du  reste,  ce 
qui  dislingue  le  plus  les  races  latines  des  races  anglo- 
saxonnes.  Au  fond,  nous  sommes  des  méridionaux, 
expansifs  et  enthousiastes. 

Ce  serait  nous  répéter  que  de  rappeler  le  pro- 
gramme des  réjouissances  oflîcielles  décrétées  par  la 
Convention.  Toutes  sont  empreintes  du  même  caractère 
allégorique  que  la  Fête  de  la  Régénération. 

Si  nous  passons  aux  cérémonies  du  culte  de  la  Rai- 
son, puis  de  l'Être  suprême,  nous  devrons  reconnaître 
que  la  société  terroriste  et  terrorisée  était  obsédée  par 
une  véritable  vésanie  religieuse,  qui  s'exaltait  avec  les 
progrès  de  la  dictature  de  Robespierre  (1).  Signe  bien 
particulier  :  Hébert,  Chaumette  et  les  membres  de  la 
Commune,  qui  passaient  pour  athées  et  prônaient  l'indé- 

(1)  Une  simple  anecdote  donnera  l'idée  de  ce  poavoir  dictatorial. 
Le  6  messidor,  «  le  président  de  la  commune  d'Exmes  demande  si 
les  croix  que  les  femmes  portent  à  leur  cou,  dans  les  rues,  sont  des 
signes  extérieurs  de  cultes  quelconques  ;  »  Robespierre,  furieux,  sans 
s'occuper  de  la  question,  répond  brusquement  :  «  II  n'existe  pas  de 
président  de  commune  dans  la  République.  Il  faut  renvoyer  la  lettre 
de  rhomme  en  question  au  commissaire  de  la  police  générale,  pour 
s'informer  si  c'est  un  fou  ou  un  fripon.  »  Paris  en  1794  ef  1795,  par 
Dauban,  p.  411. 
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pendance  mentale  complète,  étaient  eux-mêmes  obligés 
d'ériger  en  dogme  leur  philosophie,  d'en  consacrer  la 
puissance  par  un  rituel,  par  des  offices,  par  des  céré- 
monies liturgiques.  Ces  libres  penseurs  n'osaient  ou  ne 
pouvaient  se  passer  de  symboles  divinisés.  Est-il  une 
meilleure  preuve  du  mysticisme  social  de  Tépoque  ? 

La  fête  de  la  Raison,  célébrée  à  Notre-Dame  par  la 
Commune  et  le  Département,  le  décadi  20  brumaire 
an  II,  avait  attiré  une  foule  considérable.  La  Convention, 
qui  paraissait  hostile  à  cette  manifestation,  fit  en  sorte 
de  ne  pas  assister  à  la  cérémonie^  ne  voulant  pas,  disait- 
elle,  interrompre  sa  séance  ;  mais  celle-ci  terminée,  une 
partie  de  l'Assemblée  se  rendit  à  la  ci-devant  cathédrale, 
où  une  deuxième  représentation  fut  donnée  en  son 
honneur.  Le  programme,  suivi  point  par  point,  fut  essen- 
tiellement théâtral.  Au  milieu  de  la  nef  s'élevait  une 
montagne,  masquant  le  chœur  de  l'église  et  réduisant 
ainsi  les  proportions  du  vaisseau.  Au  sommet  de  la 
butte,  un  temple  rond,  de  style  grec,  avec,  sur  la  façade, 
cette  inscription  :  A  la  philosophie  ;  de  chaque  côté,  les 
bustes  des  apôtres  Voltaire,  Rousseau,  Franklin,  Mon- 
tesquieu. A  mi-côte,  une  torche  brûlant  du  feu  sacré  de 
la  Vérité. 

Aux  accents  de  la  musique,  deux  cohortes  de  jeunes 
filles,  aux  ceintures  tricolores,  couronnées  de  fieurs  et 
portantun  flambeau,  traversent  la  montagne,  se  croisent 
devant  Tautel,  chacune  s'inclinant  devant  la  flamme 
auguste. 
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Puis  une  femme,  vêtue  d*une  robe  blanche,  d*uQ  man- 
teau bleu,  d^un  bonnet  rouge,  image  vivante  de  la  beauté, 
sort  du  temple  ;  c'est  la  Liberté  en  personne,  qui  vient 
recevoir  Thommage  des  républicains  : 

Descends,  ô  Liberté,  fille  de  la  Nature. 

Le  peuple  a  reconquis  son  pouvoir  immortel. 

Sur  les  pompeux  débris  de  l'antique  imposture 

Ses  mains  relèvent  ton  autel. 
Venez,  vainqueurs  des  Rois,  l'Europe  vous  contemple, 
Venez,  sur  les  faux  dieux  étendez  vos  succès. 
Toi,  sainte  Liberté,  viens  habiter  ce  temple. 

Sois  la  déesse  des  Français  (1)! 

Cette  déesse  était  M"'^  Maillart,  la  plus  belle  femme  de 
l'Opéra.  Elle  n'était  pas  presque  nue,  ainsi  que  le  veut 
M™*  de  Genlis,  ni  même  vêtue  de  gaze  transparente, 
ce  Nous  n'avons  pas  pris,  disait  Chaumette  dans  son  dis- 
cours, pour  représenter  la  Liberté  de  froides  idoles  ina- 
nimées, mais  un  chef-d'œuvre  de  la  Nature  ;  cette  image 
sacrée  a  enflammé  tous  les  cœurs.  »  Le  lendemain,  le 
Père  Duchesne  vantait  la  beauté  de  la  déesse,  ce  entourée 
de  toutes  les  jolies  damnées  de  l'Opéra  qui,  à  leur  tour, 
ont  excommunié  la  calotte  en  chantant,  mieux  que  des 
anges,  des  hymnes  patriotiques.  » 

Dans  les  diflérentes  sections  de  Paris,  on  organisa  des 
cérémonies  semblables.  Les  églises  furent  affectées  au 
nouveau  culte.  Julie  Candeille  fut  déesse  à  Saint-Gervais, 

(1)   ÂULAllD,  loC.  cit. 
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M"*  Aubry  à  Saint-Eustache,  Sophie  Momoro  à  Saint- 
Ândré-des-Ârts.  Mais,  par  une  singulière  ironie  du  sort, 
sept  ans  plus  tard,  la  déesse  Aubry  se  cassait  bras  et 
jambes  en  tombant  du  cintre  de  TOpéra. 

Sophie  Momoro»  impliquée  avec  son  mari  dans  le  procès 
des  Hébertistes,  connut  toutes  les  affres  de  l'emprison- 
nement à  Port-Libre.  Elle  fut  libérée  le  8  prairial,  peu  de 
temps  après  l'exécution  de  Momoro,  Hébert,  Chaumette, 
Ronsin,  etc.  C'était  une  femme  charmante,  d'une  taille 
bien  prise  ;  ses  cheveux  noirs  descendaient  jusqu'à  la 
ceinture  ;  elle  portait  sur  sa  tète  le  bonnet  phrygien  ;  à 
sa  main  était  une  pique,  un  manteau  ou  péplum  bleu , 
d'une  perfection  antique  (1). 

La  déesse  déchue  traîna  une  vie  misérable.  Seule  de 
toutes  ses  compagnes,  M"*  Maillart  put  poursuivre  une 
carrière  glorieuse,  et,  descendue  de  l'autel  pour  repa- 
raître sur  la  scène,  y  remporta  les  lauriers  d'une  popula- 
rité artistique  très  légitime  (2). 


Périodiquement  le  peuple  s'assemblait  dans  les  tem- 
ples, et  à  défaut  de  messe  ou  d'évangile,  y  entendait  des 
leçons  de  morale.  Le  10  frimaire,  les  artistes  du  théâtre 
de  la  République  et  de  l'Opéra  officiaient  à  la  ci- devant 

(1)  Capepigub,  Les  déesses  de  la  Liberté, 

(2)  Lairtullier,  Femmes  célèbres  sous  la  Révolution  ;  —  Rbnouvier, 
Histoire  de  Vart  pendant  la  Révolution. 
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paroisse  Saint- Roch,  dédiée  à  la  philosophie.  Tous  les 
symboles  du  catholicisme  avaient  été  chassés  de  ce 
temple,  pour  faire  place  aux  emblèmes  de  la  Raison.  Le 
citoyen  Monvel,  acteur  du  théâtre  de  la  rue  de  la  Loi 
et  ministre  de  la  nouvelle  religion,  monta  en  chaire, 
revêtu  d*une  dalmatique  tricolore.  Son  allocution  est 
empreinte  du  plus  pur  athéisme,  c  On  conçoit  difficile- 
ment, s'écrie-t-il,  qu'il  existe  un  Créateur  qui  ait  peuplé 
le  globe  de  ses  victimes  qu'il  devait  un  jour  immoler  à 
sa  vengeance.  »  Aussitôt  des  murmures,  des  protesta- 
tions s'élèvent,  t  Nous  avons  vu  avec  regret,  dit  un  con- 
temporain, qu'il  n'ait  pas  cru  à  l'existence  d'un  Être 
suprême,  qui  punit  ou  récompense  après  la  mort  (1).  » 
Monvel  se  racheta  en  faisant  une  incursion  dans  le  do- 
maine politique  :  Marie-Antoinette,  à  Tentendre,  avait 
regretté  de  ne  pouvoir  se  baigner  dans  le  sang  de  tous 
les  Français  (2). 

A  Saint-Elienne-du-Mont,  l'astronome  Lalande  monte 
en  chaire  pour  sauver  sa  tête.  Il  se  savait  l'objet  d'une 
dénonciation,  et  par  conséquent  sur  le  point  d'être 
arrêté.  Il  va  trouver  le  président  de  sa  section,  qui  l'en- 
gage à  prononcer  un  discours  républicain,  le  décadi 
suivant,  pour  affirmer  son  civisme.  Le  bonnet  rouge  sur 
la  tête,  l'astronome  fait  son  sermon  ;  il  eut  un  tel  succès 
qu'on  faillit,  au  renouvellement  du  bureau,  lui  décerner 
les  honneurs  du  fauteuil.  11  nejfut  plus  inquiélé  et  put 

(1)  Journal  des  Spectacles, 

(2)  Cité  par  âulard. 
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poursuivre  en  paix  ses  observations  scientifiques  (i). 

Selon  certains  (2),  le  culte  de.  la  Raison  était  carac- 
térisé par  Tabsence  de  fanatisme  et  même  de  sérieux. 
Les  cérémonies  furent  des  saturnales,  ayant  pour  but 
de  déconsidérer  le  christianisme,  plutôt  que  d'asseoir 
solidement  le  nouveau  dogme. 

Le  grotesque  était  la  note  dominante.  «  Les  ministres 
de  la  religion,  au  dire  de  Grégoire^  étaient  représentés 
sous  des  emblèmes  qu'on  croyait  propres  à  les  couvrir 
de  ridicule  ou  d'horreur,  tels  que  des  marottes,  des 
poignards;  d*autres  acteurs,  mêlant  à  des  formules  litur- 
giques des  actions  cyniques  et  des  propos  crapuleux, 
marchaient  couverts  d'ornements  sacrés,  dont  on  cou- 
vrait également  des  chiens,  des  boucs,  des  porcs,  mais 
presque  toujours  des  ânes  caparaçonnés,  de  manière  à 
marquer,  le  plus  énergiquement  possible,  l'impiété 
brutale  (3).  » 

On  n'a  voulu  voir  dans  ces  saturnales  que  des  gami- 
neries. A.  dire  vrai,  elles  étaient  plutôt  l'expression  du 
fanatisme  religieux.  Celui-ci  a  pour  premier  effet  de  s'at- 

(1)  Anecdotes  inédites,  de  Seribys. 

(2)  AuLARD,  op.  cit. 

(3)  D'après  M"«  de  Genlis,  Monvel  joua  à  Notre-Dame  le  rôle 
de  grand  prêtre  de  la  Raison.  Il  devint  fou  huit  ans  après  et 
survécut  vingt  mois  au  naufrage  de  son  intelligence.  11  n'y  a  pas 
lieu  de  s'étonner  de  cette  fin  lamentable  du  ministre  de  la  nouvelle 
religion.  N'était-il  pas  prédisposé  à  la  vésanie,  cet  homme  qui  se 
croyait  revêtu  d'un  caractère  sacerdotal,  et  n'est-ce  pas  un  acte  de 
mégalomanie  que  de  s'instituer  soi-même  le  pontife  d'un  culte  quel- 
conque ? 
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taquer  à  tout  culte  coatraire,  aussi  bien  par  la  violence 
que  par  le  ridicule  ;  et  la  preuve  qu'il  s'agissait  bien  là 
d'un  dogme  nouveau,  c'est  qu'on  tenta  d'en  établir  des 
rites  sacrés,  c'est  qu'on  en  écrivit  le  catéchisme. 

Ce  catéchisme  républicain  était  calqué  sur  celui  du 
ci-devant  diocèse  de  Paris  ;  il  procédait  par  demandes 
et  réponses,  définissait  les  sacrements  républicains, 
baptême,  communion,  confirmation  (i),  celle-ci  étant 
représentée  par  la  vie  errante  de  traîtres  à  leur  patrie, 
lisez  :  les  émigrés. 

Un  autre  sectateur  avait  réuni  le  rituel  des  offices 
des  décades  en  usage  dans  les  temples  de  la  Raison,  un 
autre  avait  rédigé  les  prières  :  <(  Chaste  fille  des  cieux, 
ô  Liberté,  tu  es  descendue  pour  nous  sur  la  terre  ; 
que  ton  nom  soit  chéri,  etc.  »;  ou  bien  VAve:  «  Je  vous 
salue,  sans-culottides,  nom  révéré,  etc.  »  ;  ou  encore 
le  Credo  :  «  Je  crois  dans  un  Être  suprême  qui  a  créé 
des  hommes  libres  et  égaux  »  ;  ou  les  commandements  : 

La  République  tu  serviras 

Une  et  indivisible  seulement,  etc.  (2). 

On  sait  quel  fut  le  sort  de  cette  religion  qui  n'avait  pu 
s'affranchir  du  catholicisme  atavique  ;  on  sait  aussi  ce 

(1)  Catéchisme  républicain^  suivi  de  maximes  de  morale  républicaine^ 
propre  à  l'éducation  des  enfants  de  l'un  et  Vautre  sexe,  par  le  citoyen 
Poitevin. 

(2)  Voir  dans  le  livre  de  M.  Aulard  le  chapitre  relatif  aux  tentatives 
pour  formuler  le  culte  de  la  Raison  en  rites. 
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qu'il  advint  de  ses  apôtres,  que  Timplacable  politique  de 
Robespierre  envoya  à  Téchafaud.  Celui-ci,  fils  spirituel 
de  Rousseau,  voyait  dans  ce  culte  un  retour  aux  erre- 
ments païens,  et  un  éloignement  chaque  jour  plus 
marqué  de  la  philosophie  du  Vicaire  savoyard.  Il 
était  temps  de  revenir  à  une  autre  conception  méta- 
physique :  Robespierre  devint  le  pontife  du  culte  de 
l'Être  suprême. 

C'est  dans  son  célèbre  Rapport  à  la  Convention  du 
18  floréal  an  11  que  Robespierre  développa  sa  doctrine 
rousseauiste  (1). 

Ce  monument  d'éloquence  écrite  qui,  par  certains 
passages,  ressemble  plus  à  un  prône  qu'à  un  discours 
politique,  avait  été  conçu  par  le  jacobin  déiste  dès  les 
premières  manifestations  irréligieuses  de  la  Commune, 
Il  donnait  la  morale  spiritualiste  comme  fondement 
unique  de  la  société  civile  :  «  Qui  donc,  s'écriait-il,  t*a 
donné  la  mission  d'annoncer  au  peuple  que  la  divinité 
n^existe  pas,  ô  toi  qui  te  passionnes  pour  cette  aride 
doctrine  et  qui  ne  te  passionnes  jamais  pour  la  patrie  ? 
Quel  avantage  trouves-tu  à  persuader  à  l'homme  qu'une 
force  aveugle  préside  à  ses  destinées  et  frappe  au  hasard 
le  crime  et  la  vertu  ?  que  son  âme  n'est  qu'un  souflle 
léger  qui  s'éteint  aux  portes  du  tombeau?  »  Aussi  le 


(1)  Rapport  fait  au  nom  du  Comité  da  Salut  publie j  par  Maximilicn 
Robespierre,  sur  les  Rapports  des  idées  religieuses  auec  les  principes 
républicains  et  sur  les  fêtes  nationales.  Séance  du  18  floréal,  Tan  se- 
cond de  la  République  française,  U.  et  I» 
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projet  de  décret  qui  suivait  le  rapport  portait-il  comme 
premier  article  :  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence 
de  VÊtre  suprême  et  Vimmortalité  de  Vâme.  Il  instituait 
de  nouvelles  fêtes  religieuses  et  symboliques  :  à  la  Vérité, 
à  la  Justice,  à  la  Pudeur,  à  la  Frugalité,  au  Courage,  à 
la  Foi  conjugale,  à  la  Postérité,  etc.,  soit  trente-cinq 
cérémonies,  outre  les  réjouissances  nationales  des  14  juil- 
let, 10  août^  21  janvier  et  31  mai,  toutes  destinées  à  rap- 
peler l'homme  à  la  pensée  de  la  Divinité  et  à  la  dignité 
de  son  être. 

La  première  de  ces  fêtes,  celle  de  TÉtre  suprême»  eut 
lieu  le  20  prairial,  sous  le  pontificat  de  Robespierre,  élu 
à  cet  effet  président  de  la  Convention.  Le  Cromwell  ja- 
cobin était  alors  à  Tapogée  de  sa  dictature  ;  il  ne  devait 
pas  tarder  à  redescendre  de  Tautre  côté  de  la  Montagne. 

David  avait  réglé  tous  les  détails  de  la  cérémonie  avec, 
—  suivant  l'expression  de  M.  Aulard,  —  une  minutie 
hiératique.  Dans  Texposé  de  ce  plan  fameux,  le  soleil  est 
qualifié  d'astre  bienfaisant,  qui  colore  et  vivifie  la  na- 
ture ;  on  y  voit  la  «  chaste  épouse  tresser  de  fleurs  la 
chevelure  flottante  de  sa  fille  chérie.  » 

Pour  confondre  dans  une  même  réprobation  l'irréli- 
gion et  la  contre-révolution,  on  avait  dressé  aux  Tuileries 
une  colossale  statue  de  Tathéisme  avec  cette  inscription  : 
Seul  espoir  de  Vétranger.  Robespierre  lui-même  y  mit 
le  feu,  et  l'idole  disparut  pour  faire  place  à  la  Sagesse, 
quelque  peu  noircie  par  la  fumée. 

Après  deux  sermons  du  président,  la  procession  se 
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rend  au  Champ-de-Mars.  C'est  alors  qu'éclate  tout  l'or- 
gueil du  Douyeau  pontife.  Marchant  très  en  avant  de  ses 
collègues,  il  apparaît  au  public  comme  Tincarnation 
môme  de  la  Révolution.  Ses  collègues,  outrés  de  jalousie, 
ne  lui  ménagent  pas  les  sarcasmes  :  «  11  est  encore  des 
Brutus,  s'écrie  Tun  d'eux.  —  La  roche  Tarpéienne  est 
près  du  Capitole,  lui  jette  Bourdon  de  TOise.  —  Voyez 

ce  b -làl  Ce  n'est  pas  assez  d'être  le  maître,  il  faut 

encore  qu'il  soit  un  Dieu!  » 

Au  Ghamp-de-Mars,  une  immense  montagne  avait  pris 
la  place  de  l'autel  de  la  Patrie  renversé.  A.u  sommet  se 
trouvait  un  arbre,  dont  les  rameaux  ombrageaient  le 
front  des  conventionnels  réunis.  Symphonies,  chants, 
hymnes,  serments  de  vaincre  et  hommages  rendus  à 
FÉternel  —  et  la  fête  se  termina  aux  Tuileries  par  des 
jeux  publics  (1). 

Deux  jours  après,  le  22  prairial,  la  Convention  votait 
la  loi  des  suspects,  imposée  par  Robespierre  etCouthon. 


Le  mysticisme  révolutionnaire  trouvait  un  aliment 
dans  les  manifestations  néo-religieuses  de  la  Raison  et 

(1)  On  ne  saurait  dissimuler,  dit  Renouvier,  que  souvent  les  fêtes 
républicaines  n'aient  pris  un  caractère  de  trivialité  et  même  de  bas- 
sesse ;  mais  si  l'on  veut  voir  avec  quelle  élévation  d'esprit  et  de  cœur 
elles  étaient  comprises  par  les  hommes  d'élite,  qu'on  lise  le  livre  de 
Boissy  d'Anglas,  qui  fut  écrit  le  lendemain  de  la  fête  ù  l'Être  suprême, 
dont  il  retrace  les  plus  pures  émotion^. 
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de  l'Être  suprême.  Mais  il  s'exaltait  jusqu'à  la  démence 
à  roccasion  des  apothéoses  funèbres.  Le  Français  — 
quelles  que  soient  ses  convictions  —  professe  le  culte 
de  ses  morts  ;  et  pour  peu  que  ceux-ci  soient  tombés 
victimes  d'une  cause  populaire,  il  en  fait  des  martyrs, 
des  héros  dignes  de  sa  piété  filiale,  de  la  reconnaissance 
éternelle  des  citoyens. 

La  Révolution  eut  fréquemment  à  honorer  des  hommes 
qui,  obscurs  la  veille,  devinrent  glorieux  par  le  sacrifice 
de  leur  vie.  Ainsi  la  mémoire  des  soldats  de  Château- 
vieux  fut  dignement  fêtée,  grâce  à  Théroigne  de  Méri* 
court,  qui  avait  pris  l'initiative  de  la  cérémonie  funèbre. 
De  même,  le  transfert  au  Panthéon  des  cendres  des 
grands  patriotes  fut,  chaque  fois,  le  signal  d'une  explo- 
sion d'enthousiasme  mystique.  Rien  cependant  ne  saurait 
donner  une  idée  du  délire  extravagant,  de  Tidolâtrie 
contagieuse  provoquée  par  l'assassinat  de  Marat,  TAmi 
du  Peuple. 

La  Convention,  la  Commune  rivalisèrent  de  zèle  pour 
accorder  au  martyr  les  palmes  de  l'immortalité.  David, 
qui  avait  «  transmis  à  la  postérité  l'image  de  Lepeletier 
mourant  pour  la  Patrie  »,  promit  aux  mânes  irrités  de 
Marat  le  même  hommage.  Le  sculpteur  Beauvallet  fut 
désigné  par  la  Commune  pour  mouler  le  visage  du 
mort. 

Les  Cordeliers  avaient  demandé  à  conserver  dans  leur 
salle  le  cœur  de  Tami  du  peuple.  Un  citoyen  proposa 
d'envoyer  le  cadavre  embaumé  dans  tous  les  départe- 
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ments,  pour  qu'il  animât  Tamour  de  la  liberté  dans  les 
âmes  vraiment  républicaines  ! 

Le  peuple  fit  à  son  «  ami  »  des  obsèques  pompeuses. 
Les  dépouilles  de  Marat  et  de  Napoléon  connurent  seules 
ces  apothéoses.  La  victime  était  couchée,  demi-nue, 
laissant  apercevoir  la  plaie  mortelle  ;  sur  son  front  un 
enfant  plaçait  une  couronne  civique  et  portait,  de  Tautre 
main,  une  torche.  «  Autour  du  putréfié,  Tencens  fume.  Et 
ainsi  marchent,  dans  les  colères  de  la  nuit  tempétueuse, 
dans  les  décharges  du  canon,  tout  le  long  de  la  Seine 
noire,  rougie,  de  place  en  place,  par  les  reflets  des  torches 
balayées  au  vent,  ainsi  marchent  la  pompe  de  Marat,  le 
mort,  la  baignoire  de  Marat,  le  billot  où  posait  l'encrier 
de  Marat  (1).  » 

La  procession  zigzlsigua  lentement  à  travers  les  quais, 
les  ponts  et  les  rues  jusqu'au  jardin  des  Cordeiiers  ; 
arrivée  là^  la  bière  fut  placée  sous  les  arbres  ombreux  ; 
les  orateurs  déroulèrent  toute  la  monotonie  emphatique 
de  leur  éloquence,  discours  coupés  par  le  défilé  des  sec-< 
tions,  drapeaux  en  tète.  La  tombe  était  figurée  par  un 
tertre  formé  de  blocs  de  pierre,  simulant  un  entassement 
de  rochers  et  une  grotte. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  Quelques  jours  après  commen- 
çaient les  cérémonies  du  culte  de  Marat.  On  plaça  son 
cœur  dans  un  vase  en  agate  et  pierreries,  le  plus  riche 
qu'on  put  trouver  au  Garde-Meuble.  Les  paroles  pro- 

(1)  De  Goncoubt,  loc»  cit. 

NÉVROSE  RÉVOLUTIONMAIRB  32 


498  LA  NEVROSE  RËVOLUTIONNAHIE 

noDcées  au  moment  de  la  remise  de  Turae  aux  Gor- 
deliers  sont  symptomatiques  du  délire  mystique  et 
collectif  de  la  société.  «  0  cor  Jésus,  ô  cor  Marat,  s*écrîa 
Tun  d'eux,  cœur  de  Jésus,  cœur  de  Marat^  vous  avez  les 
mêmes  droits  à  nos  hommages.  La  compagne  de  Marat 
est  parfaitement  semblable  à  Marie;  celle-ci  a  sauvé 
l'Ënfant-Jésus  en  Egypte,  l'autre  a  soustrait  Marat  au 
glaive  de  Lafayette  qui,  comme  Hérode,  l'aurait 
égorgé.  I»  Un  autre  reprit  :  «  Comme  Jésus,  Marat 
aima  ardemment  le  peuple,  et  n'aima  que  lui  ;  comme 
Jésus,  Marat  détesta  les  nobles,  les  prêtres,  les  riches^ 
les  fripons  ;  comme  Jésus,  il  mena  une  vie  pauvre  et 
frugale  (1).  » 

Saint  Marat  eut  son  iconographie  particulière.  Deux 
autres  victimes  des  aristocrates,  Ghalier  et  Lepeletier, 
partagèrent  cette  popularité  posthume  ;  ils  figurèrent 
sur  des  images  de  dévotion.  Joints  au  portrait  de  Bara 
et  de  Viala,  ils  formaient  le  laraire  de  tout  bon  républi- 
cain (2). 

Leurs  traits,  les  épisodes  de  leur  vie,  ornaient  les 
boutiques,  les  salons,  les  mansardes,  paraient  les  bou-> 
tonnières  ;  on  portait  des  scapulaires  Marat,  des  amu-^ 
lettes  Marat,  des  breloques  Marat,  des  bijoux  Marat. 
Pendant  quatorze  mois,  Marat  fut  réellement  le  Jésus- 
Christ  de  la  société  révolutionnaire  ;  son  sang  répandu 


(1)  D»"  Cabanes,  Marat  inconnu. 

[2)  Bknouvier,  Histoire  de  Vart  pendant  la  Héuolution, 
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devait  féconder  le  sol  de  la  Liberté,  et  en  faire  jaillir 
la  moisson  dorée  des  victoires  républicaines  (1). 

La  crise  de  mysticisme  aigu  que  provoqua  la  mort 
de  Marat  est  un  symptôme  non  équivoque  de  la  maladie 
sociale  du  temps.  Jamais  époque  ne  fut  moins  positive 
que  celle-là. 

Guerre  au  catholicisme  romain,  au  clergé  réfractaire 
ou  constitutionnel,  fidèle  soutien  de  la  réaction,  mais 
affirmation  d'une  foi  profonde  et  vivace  en  la  divinité 
—  que  celle-ci  soit  baptisée  Dieu,  Raison,  ou  Être  su- 
prême,—  nécessité  d'un  culte,  de  cérémonies  liturgiques, 
divinisation  de  symboles  et  de  principes,  telle  est,  au 
résumé,  la  politique  religieuse  de  la  Révolution.  Là 
encore  nous  retrouvons  l'exagération  caractéristique  de 
la  mentalité  de  cette  société,  la  perturbation  et  la  dimi- 
nution des  facultés  du  jugement,  l'exaltation  jusqu^au 
délire  des  facultés  imaginatives  et  morales,  et,  pour  tout 
dire,  le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience^ 
Tabou  lissant  de  toute  névrose. 

(1)  €  Mais  quels  exemples  d'engouement  ou  de  jugement  précipité 
fournit  encore  chez  nous  l'opinion  publique  en  fait  de  canonisation 
sociale  I  -  Robespierre  lui-même,  qui  fut  si  longtemps  et  si  injuste" 
ment  le  dieu  de  notre  démocratie  (je  n*ai  d'autre  dieu  que  Robes- 
pierre, disait  Barbés),  enfin  Bonaparte,  oui.  Napoléon  le  Grand,  à 
^ui  la  France  presque  entière  accorda  à  tort  sans  aucun  doute,  et  si 
fâcheusement  pour  elle  et  pour  tout  l'Occident,  une  admiration  aveu- 
gle, un  enthousiasme  sans  bornes,  une  adoration  servile,  l'apothéose 
et  l'immortalité  ! 

«  Est-il  besoin  après  cela  d'approfondir  encore,  pour  montrer  que 
le  peuple  est  par  ignorance  et  par  instinct  absolument  impropre  à 
juger  les  grands  types  de  la  vie  collective  ?  »   D'  Robinet,  loc,  cit. 


II 

LES  EXALTÉES  ET  LES  ILLUMINÉES. 

Le  mysticisme  collectif,  un  des  caractères  psycho- 
logiques de  la  mentalité  révolutionnaire,  se  traduil 
par  l'idolâtrie,  le  fanatisme  et  le  besoin  de  transformer 
des  principes  politiques  en  articles  de  foi  religieuse.  II 
fut  commun  à  toutes  les  classes,  aussi  bien  au  peuple, 
aux  sectionnaires  et  aux  sans-culottes,  qu'à  ceux  qui 
menaient  le  mouvement,  conventionnels,  membres  des 
comités  exécutifs  ou  des  clubs  dirigeants.  Mais,  émer- 
geant au-dessus  de  cette  mer  mouvante,  quelques  indi- 
vidus dominent  la  scène  :  ce  sont  les  excentriques  parmi 
les  excentriques,  des  illuminés  comme  seules  peuvent  en 
faire  éclore  les  périodes  révolutionnaires.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  nous  les  trouvons  parmi  les  femmes, 
toujours  moins  équilibrées  que  les  hommes,  et  présen- 
tant une  tendance  naturelle  à  l'exaltation^  à  l'exagéra- 
tion des  facultés  affectives  et  Imaginatives? 

Suzette  Labrousse  est  le  type  classique  de  la  vision- 
naire. 

A  une  autre  époque,  elle  eût  consumé  sa  vie  dans 
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un  clottre,  s'abfmant  dans  la  dévotion,  s'immatériali- 
sant,  pour  ainsi  dire.  La  Révolution  en  fit  une  femme 
d*action  ;  elle  se  crut  la  Jeanne  d'A.rc  des  temps  nou- 
veaux. Aussi  bien  trouverait-on  plus  d'un  point  de 
ressemblance  entre  la  paysanne  de  Domrémy  et  la  jeune 
Férigourdine.  Toutes  deux  connurent  les  aspirations 
divines,  les  célestes  ravissements,  les  saints  transports; 
toutes  deux  entendirent  des  voix,  qui  leur  ordonnèrent 
d'agir  pour  le  salut  de  la  France  et  de  la  religion.  Dès 
le  plus  jeune  âge,  Suzette,  comme  FAngélique  du  Rêve, 
fut  fascinée  par  Timage  du  Christ.  <(  Elle  l'aspirait  de 
Tàme,  elle  la  buvait  des  yeux,  et  dans  son  imagination 
délirante,  croyait  voir  Jésus  lui  rendre  regard  pour 
regard,  et  soupir  pour  soupir  (i).  »  De  très  bonne  heure, 
elle  fut  obsédée  par  des  idées  de  suicide,  —  et  quel  sui- 
cide !  Elle  tenta  de  se  détruire  en  avalant  des  araignées. 
La  crainte  du  cinquième  commandement  Tempécha  de 
donner  suite  à  ses  projets.  Par  contre,  elle  se  livrait  aux 
mortifications  les  plus  extravagantes  :  elle  portait  des 
cilices  de  crin,  des  ceintures  garnies  de  pointes;  elle 
couchait  sur  un  lit  de  cailloux^  mêlait  du  fiel  à  ses  ali- 
ments, se  barbouillait  les  joues  de  chaux  vive  I 

A  seize  ans,  elle  fut  aimée,  mais  n'aima  point;  au 
mariage,  qui  l'aurait  peut-être  orientée  vers  une  voie 
plus  normale,  elle  préféra  le  couvent  des  Tiercelettes. 
Déjà  elle  rêvait  de  convertir  le   genre   humain  et  de 

(1)  Lairtuluer,  Les  Femmes  célèbres  de  1789  à  1795. 
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prêcher  une  nouvelle  croisade  ;  car  elle  vaticinait,  et 
cette  hallucinée  voyait  clair  à  travers  le  tourbillon  rapide 
qui  conduisait  à  sa  ruine  la  société  gangrenée  du 
xviii*"  siècle.  Elle  prédisait  la  destruction  prochaine  des 
ordres  religieux,  le  règne  de  Tégalité.  Elle  posait  les 
bases  d'une  nouvelle  religion,  plus  conforme  aux  prin- 
cipes des  Pères  de  TEglise,  plus  fidèle  à  TÉvangile  :  elle 
prophétisait  la  révolution  (i). 

L'autorité  séculière  tenta  de  s'opposer  aux  projets  de 
cette  dangereuse  visionnaire  ;  rien  n'y  fit.  Le  peuple, 
passant  outre  aux  défenses  des  évêques,  consacra  sa 
popularité  ;  il  voyait  en  elle  une  simple  fille  qui  parlait 
à  son  cœur,  et  lui  promettait  un  avenir  meilleur. 

Le  chartreux  dom  Gerle>  un  exalté,  auquel  elle  avait 
prédit,  dix  ans  avant  les  Ëtats  généraux,  qu'il  serait 
appelé  à  siéger  dans  une  assemblée  réformatrice,  et  qui, 
de  fait,  devint  constituant^  la  chaperonna.  Le  13  juin 
1790,  il  prononça  à  la  Constituante  un  discours  sur  les 


(1)  Cf.  Recueil  des  ouvrages  de  la  célèbre  Mlle  Labrousse,  du  bourg 
de  Vauxains  en  Périgord.  Voici  textuellement  quelques-unes  de  ses 
prédictions  : 

«  Le  chef  de  VEglise  n'aura  plus  aucune  juridiction  temporelle 
qui  a  été  jusqu'à  présent  comme  un  monstre  qui  a  dévoré  une 
inGnité  de  peuples. 

«  Tout  homme  revêtu  de  Tautorilé  souveraine  qui  s'ingérera  dans 
la  grande  et  nombreuse  famille  de  France,  qui,  en  conséquence,  bou- 
gera de  sa  place,  se  trouvera  entre  deux  feux,  et  s'exposera  comme 
tant  d'autres  à  la  pointe  aiguë. 

«  Réchauffons  nos  cœurs  sans  délai  pour  réédifier  un  nouveau  corps 
à  l'Être  suprême  resplendissant  de  lumière.  »  Enigmes  commencées 
en  1766. 
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grâces  divines  accordées  à  Suzetle.  Celle-ci  vient  alors  à 
Paris,  descend  chez  la  duchesse  de  Bourbon  (i),  qui 
rhéberge,  entre  en  relations  avec  plusieurs  hommes 
politiques,  notamment  avec  Robespierre,  qui  lui  aurait 
dit:  (L  Je  serai  un  jour  obligé  de  remettre  en  place  ce  que 
je  cherche  à  détruire  aujourd'hui  :  la  religion  ;  vous 
m'aiderez  (2).  » 

La  Constituante  venait  d'accomplir  la  grande  ré- 
forme religieuse.  La  France  se  séparait  de  Rome,  le 
clergé  devait  accepter  la  Constitution  civile.  Suzette  La- 
brousse  vit  dans  ce  nouveau  régime  une  garantie 
pour  la  foi  catholique.  Il  lui  sembla  que  le  clergé 
revenait  ainsi  à  sa  pureté  primitive.  En  outre,  elle  avait 
adopté  comme  articles  de  foi  les  principes  qui  étaient 
bien  ceux  du  premier  christianisme  :  la  fraternité  entre 
tous  les  hommes,  Tamour  de  Thumanité,  le  règne  de  l'é- 
galité. Elle  sollicita  des  évoques  assermentés  la  permis- 
sion d'aller  à  Rome  éclairer  le  pape,  lui  faire  reconnaître 
ses  erreurs  et  l'amener  à  se  rallier  aux  idées  révolution- 
naires, ainsi  qu'il  convenait  à  Thumble  vicaire  de  Jésus- 
Christ.  Sur  huit  prélats,  six  ap  prouvèrent  le  plan  de  la 
femme  apôtre. 

Le  19  février  (3),  elle  se  mit  en  route  pour  Rome,  telle 


(1)  La  duchesse  de  Bourbon  était  cUe-môme  une  excentrique,  (ami- 
lière  des  Gagliostro,  Mesmer,  Saint- Martin,  éprise,  en  un  mot, 
d'occultisme  et  de  magie. 

(2)  Mathibz,  Catherine  Théot  et  le  mysticisme  chrétien. 

(3)  Lairtullier  donne  la  date  du  29. 
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Jeanne  d'Arc  allant  à  Chinon  convaincre  Charles  YÎI.  La 
visionnaire  devint  thaumaturge  ;  au  cours  de  son  pèleri- 
nage, elle  s'arrêtait  pour  visiter  les  malades,  et  les  gué- 
rissait par  la  suggestion.  On  conçoit  la  popularité  qu'elle 
acquit  ainsi  :  son  voyage  fut  un  triomphe.  A  chaque  étape, 
elle  prêchait  la  bonne  parole,  aussi  bien  dans  les  églises 
que  dans  les  salles  de  spectacles,  voire  dans  la  rue.  Elle 
demandait  la  destruction  de  la  noblesse,  parce  que  «  les 
nobles  se  couvrent  toujours  d'opprobre  et  d'infamie,  en 
ne  faisant  servir  l'autorité  de  leurs  noms  et  les  richesses 
de  leur  rang  qu'à  de  honteux  excès  et  à  de  scandaleuses 
oppressions  ».  PUle  attaquait  la  cour  pontificale,  disant  : 
«  La  primauté  donnée  par  TËglise  au  Pape  n'a  point  été, 
dans  l'esprit  de  son  origine,  un  surcroît  de  pouvoir, 
mais  une  charge  de  plus.  Je  n'ai  jamais  regardé  tout  cet 
échafaudage  d'honneurs  et  de  puissance  dont  le  pape  se 
chamarre  depuis  longtemps,  comme  dit  et  émané  de 
Jésus-Christ  ». 

Arrivée  à  Bologne,  elle  est  en  butte  aux  tracasseries 
des  prélats.  Elle  se  réfugie  à  Yiterbe,  où  le  pape  la  fit 
arrêter.  On  l'enferme  comme  folle  au  château  Saint- 
Ange  ;  elle  n'en  sortit  qu'en  1798,  délivrée  par  les  troupes 
françaises  maîtresses  de  Rome. 

Suzette  Labrousse  est,  à  un  double  point  de  vue,  un 
personnage  fort  curieux  de  la  Révolution.  En  la  suivant 
dans  SCS  avatars,  on  peut  se  rendre  compte  de  l'influence 
que  les  événements  exercèrent  sur  sa  névrose.  Avant 
1789,  elle  était  mystique  comme  sainte  Thérèse  ;  sous 
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la  Constituante,  s'éveille  en  elle  une  foi  nouvelle. 
Son  hystérie  religieuse  se  transforme  rapidement. 
Nous  la  voyons  adoptant  le  gallicanisme  imposé  par  la 
Constitution  de  1791  :  c'est  une  réforme  qu'elle  va 
préchant,  réforme  basée  sur  l'enseignement  même  de 
l'Évangile  ;  elle  retourne  à  TÊcriture,  comme  Tévêque 
Fauchet,  comme  Lamourette  Pontard,  commme  le  char- 
treux dom  Gerle,  comme  les  théophilanthropes. 

D'autre  part,  on  sait  quelle  fut  son  action  sur  le 
peuple  ;  tout  apôtre,  —  surtout  une  femme,  —  fait 
école.  Suzette  Labrousse,  par  sa  croisade  dans  le  Midi 
de  la  France^  souleva  les  populations,  les  enflamma 
d'une  ardente  passion  pour  le  nouveau  régime,  libérateur 
et  salutaire.  L*engouement  fut  tel,  que  des  évéques  la 
conjurèrent  de  les  initier  à  ses  prédictions.  On  juge,  par 
cet  exemple,  de  son  influence  sur  la  foule,  éminemment 
suggestionnable,  et  dont  le  fond  mystique  se  réveillait 
soudain  à  sa  voix  prophétique. 

La  Révolution  avait  attiré  à  elle  une  visionnaire  ; 
celle-ci  lui  rendit  au  centuple  ce  qu'elle  avait  reçu 
d'eUe. 


Plus  encore  que  celui  de  Suzette  Labrousse,  le  cas  de 
Catherine  Théot  relève  de  la  pathologie  mentale.  Sa  folie 
religieuse  est  classique,  banale  :  tous  les  asiles  d'aliénés 
comptent  parmi  leurs  pensionnaires  des  sujets  en  tous 
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points  semblables  à  la  ce  mère  de  Dieu  ».  Il  a  fallu  la  Ré- 
volution pour  donner  à  cette  démente  la  popularité  et 
Taulorité,  qui  firent  d'elle  un  chef  de  secte. 

Voici,  à  grands  traits,  son  observation.  Elle  naquit  à 
Baranton  en  1706  (1).  Gomme  Suzette  Labrousse,  elle 
connut  les  macérations  et  les  mortifications  volontaires 
dès  le  plus  jeune  âge.  Fille  du  peuple,  elle  vint  à  Paris, 
où  elle  se  plaça  comme  domestique  au  couvent  des 
Miramionnes.  Là,  elle  communiait  chaque  matin.  Cette 
exaltée  se  croyait  une  nouvelle  Catherine  de  Sienne  ; 
elle  avait  des  hallucinations,  au  cours  desquelles  elle 
entendait,  elle  aussi,  des  voix  :  celles-ci  lui  disaient 
qu'elle  était  la  Vierge,  et,  en  conséquence,  la  mère  de 
Dieu  ;  qu'elle  recevrait  Jésus,  qui  viendrait  du  ciel  pour 
mettre  la  paix  sur  la  lerre. 

Bientôt  elle  quittait  le  couvent  pour  prêcher  dans  la 
rue.  Elle  tenait  des  assemblées  de  fidèles,  tant  et  si 
bien  que  la  police  s'émut  et  l'arrêta  ;  après  un  interroga- 
toire consciencieux  on  reconnut  sa  folie  et  on  l'enferma 
d'abord  à  la  Bastille,  puis  à  l'hôpital  (1779).  Comme  elle 
n'était  pas  dangereuse,  on  la  relâcha  trois  ans  après. 

Telle  était  la  femme  que  la  Révolution  allait  entraîner 
dans  la  tourmente.  Elle  avait,  comme  on  voit,  les  meil- 
leures dispositions  aux  pires  extravagances. 

En  1793,  Chaumetle  est  saisi  d'un  rapport  sur  Cathe- 
rine :  on  lui  soumet  un  Précis  des  sentiments  et  de  la 

«airtullier  donne  la  date  de  1725. 
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religion  de  la  citoyenne  Théot,  On  y  lisait  textuellement  : 
c  Le  Seigneur  a  choisi  Catherine  Théot  pour  fille, pour  la 
Vierge  qui  concevra  le  Verbe,  la  parole  de  Dieu..,  Le 
Sauveur  ne  saurait  tarder.  Ses  voies  se  préparent  par  la 
destruction  de  toute  puissance,  et  principalement  sur  la 
terre  en  abaissant  les  montagnes  et  relevant  les  vallées 
(le  peuple),  en  faisant  tomber  les  étoiles  du  ciel  (les 
grands),  en  ébranlant  les  voûtes  des  cieux(les  trônes),  et 
la  grande  Babylone  (Rome)  qui  enivre  tous  les  rois  de  la 
terre  du  vin  de  sa  prostitution,  va  être  traitée  comme 
elle  nous  a  traités  (1).  »  La  mère  de  Dieu,  elle  aussi, 
mettait  TEvangile  au  service  de  la  Révolution,  et  pré* 
chait,  ainsi  que  Suzette  Labrousse,  le  retour  au  christia- 
nisme  primitif. 

Contrairement  à  Suzette,  Catherine  était  restée  à  Paris. 
Elle  y  fit  des  adeptes,  très  nombreux  si  nous  en  croyons  le 
policier  Sénart.  La  secte  emprunta  à  la  franc-maçonnerie 
quelques-unes  de  ses  pratiques,  notamment  l'initiation, 
qui  revêtait  un  caractère  éminemment  symbolique.  Elle 
tenait  ses  assises  rue  Contrescarpe.  La  vieille  Catherine, 
grande,  sèche,presque  diaphane  (2),  trônait  au  fond  d'une 
pièce  ;  sa  tête  et  ses  mains  étaient  agitées  d'un  perpé- 
tuel mouvement.  L'ex-chartreux  dom  Gerie,  qui  déjà 
avait  partagé  le  mysticisme  de  Suzette  Labrousse, 
était  le  grand  prêtre  du  nouveau  culte.    Une  femme 


(1)  Cité  par  Mathiez,  /oc.  cit. 

(2)  ViLATE,  Causes  secrètes  de  la.liévohtion,  t.  III. 
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Godefroy,  VÉclairpuse,  préposée  h  Tordre  des  cérémo- 
nies, uoe  autre  appelée  la  Chanteuse^  et  une  troisième,  la 
Colombe^  formaient  Tétat-major  de  la  secte.  Les  profanes 
étaient  amenés,  mains  jointes,  au  pied  du  fauteuil  de  la 
mère  de  Dieu.  UÉclaireuse  lisait  la  Bible  et  commen- 
tait les  sept  sceaux  de  Dieu.  La  mère  appliquait  au  ré- 
cipiendaire sept  baisers  :  un  sur  le  front,  la  joue  gau- 
che, Toreiile  droite,  deux  sur  les  yeux  et  le  menton: 
un  signe  de  croix  et  un  double  baiser  sur  les  lèvres  ter 
minaient  Tinitiation  (1).  » 

La  mère  de  Dieu  manifestait  sa  qualité  divine  en  ac- 
complissant des  miracles.  Toute  visionnaire  est  plus  ou 
moins  thaumatiïrge  :  elle  guérissait  les  paralysies,  la 
lèpre  ou  tout  autre  mal  incurable  (2).  Il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  attirer  à  elle  la  foule  crédule.  La  con- 
tagion fit  son  œuvre  ;  comme  jadis  les  hystériques  de 
Saint-Médard,  les  adeptes  de  la  secte  se  multiplièrent 
rapidement.  On  voyait  chaque  jour,  groupé  autour  de  la 
vieille  pagode,  un  essaim  prodigieux  de  bigotes,  de 
demi-savants,  de  médecins,  d^hommes  de  loi,  de  capi- 
talistes oisifs,  de  mesmériens,  d'illuminés,  de  cagots 

(1)  Mémoires  de  Sénart. 

(2)  On  trouve  dans  YAlmanach  de  la  ^éoolution  française  pour  1870, 
publié  par  J.  Claretie,  avec  la  collaboration  de  divers  écrivains 
démocrates;  Paris,  librairie  centrale,  1869,  in-16,  un  intéressant  article 
de  Marc  Dufraisse,  dans  lequel,  en  s'aidant  des  papiers  de  la  vieille 
Catherine  dont  il  avait  eu  communication,  il  établit,  par  des  raisons 
éminemment  plausibles,  que  les  relations  de  Robespierre  avec  dom 
Gerle  et  Catherine  Théot  avaient  pour  objet  unique  des  scènes  et  des 
expériences  de  magnétisme  animal. 


LA  NÉVKOSE  REUGIEUSE  509 

atrabilaires  et  vaporeux,  quelques-uns  en  correspon- 
dance avec  les  émigrés  de  Londres  (1). 

Un  beau  jour,  la  politique  vint  troubler  les  pacifi- 
ques réunions  des  sectaires.  Ceux-ci  vivaient  si  bien  à 
Técart  du  mouvement  terroriste,  que  Catherine  ignorait 
même  les  violences  de  la  Révolution  et  les  exécutions 
quotidiennes  sur  la  place  du  Trône-Renversé.  A  cette 
femme,  qui  savait  à  peine  signer  son  nom,  on  suggéra 
une  profonde  vénération  pour  Robespierre.  Le  tyran  ja- 
cobin devint  dès  lors,  avec  dom  Gerle,  un  des  deux  fils 
spirituels  de  la  mère  de  Dieu.  Le  Comité  de  Sûreté 
générale,  ayant  acquis  la  conviction  que  le  dictateur 
était  désormais  et  à  son  insu  compromis  dans  cette  secte 
ridicule,  précipita  les  événements.  Il  fit  arrêter  la  vieille 
folle  et  les  demi-fous  qui  l'entouraient  ;  un  policier  saisit 
sous  la  paillasse  de  Catherine  une  prétendue  lettre  à 
Robespierre,  qu'elle  aurait  été  bien  en  peine  d'écrire. 
Dans  cette  épitre,elle  annonçait  que  la  mission  de  Robes- 
pierre était  prédite  par  Ezéchiel,  qu'il  était  le  Messie,  le 
Verbe  désiré. . . 

On  saitla  suite:  en  dépit  des  efforts  du  maître  jacobin, 
le  Comité  poursuivit  TafTaire.  Le  rapport  de  Vadier  fit 
rire  aux  éclats  la  Convention.  Robespierre  était  atteint 
par  Tarme  la  plus  cruelle,  le  ridicule.  Ainsi  était-il  puni 
de  l'immense  orgueil  qu'il  avait  montré  à  la  fête  de 
rÊtre  suprême  :  le  9  thermidor  était  proche. 

(1)  Lairtulubr»  loc,  cit.  \  —  H.  d'Almékas,  Les  déuoLes  de  Hobespierreé 
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La  mère  de  Dieu  ne  périt  pas  sur  Téchafaud  :  elle 
mourut  en  prison  le  15  fructidor  an  II.  Quant  aux 
comparses,  ils  évitèrent  le  procès  tant  de  fois  annoncé. 

Robespierre  tombé,  Taffaire  n'avait  plus  qu^un  intérêt 
rétrospectif.  Le  chartreux  domGerle  (l)  combattit  fort 
adroitement  le  rapport  Vadier,  nia  toute  relation  tant 
avec  Cbaumette  qu'avec  Robespierre,  qui  lui  avait 
délivré  autrefois  un  certificat  de  civisme.  Après  une 
longue  détention,  il  fut  relàclié. 


Suzette  Labrousse  et  Catherine  Théot  peuvent  être 
considérées  comme  des  types  de  visionnaires  mystiques. 

Chaque  révolution  possède  ses  illuminées  religieuses. 
Pendant  la  Révolution  anglicane,  la  plus  célèbre  fut 
cette  Elisabeth  Barthon,  connue  sous  le  nom  de  la  reli- 
gieuse de  Kent,  <c  Cette  femme,  écrit  un  historien,  livrée 
à  des  infirmités  habituelles,  et  ayant  le  cerveau  blessé, 
tombait  en  des  convulsions  et  tenait  des  discours  qui 
faisaient  une  puissante  impression  sur  Tesprit  des  spec- 
tateurs. On  la  crut  inspirée  de  Dieu.  »  Elle  était  sujette 
à  de  longues  extases,  prétendait  entendre  une  harmonie 
céleste  ;  bientôt  elle  passa  pour  prophétesse.  D'illustres 
personnages,    des  évêques  même   donnèrent  dans   le 

(1)  Mémoire  pour  Gerle. 
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piège.  Un  moine,  —  Fabbé  Gerle  de  cette  époque,  — 
nommé  Diering,  fit  un  liyre  de  ses  révélations  et  de  ses 
prophéties.  Thomas  Morus  fut  le  premier  à  pénétrer  ce 
puéril  mystère,  et  la  sainte  Vierge  de  Canlin  ne  fut  plus 
pour  lui  que  la  sotie  nonne  (1). 

En  d'autres  temps^  on  eût  fait  à  ces  femmes  les  hon- 
neurs du  cabanon  ;  à  la  faveur  de  Timmense  remous 
social;  elles  devinrent  des  apôtres,  presque  des  saintes. 

k  Tilluminisme  religieux  correspond  Filluminisme 
politique.  On  ne  s'étonnera  pas  qu'en  période  révolution- 
naire les  cas  de  ce  genre  soient  nombreux  ;  comment 
pourrait-il  en  être  autrement  ?  Tel  un  virus  qui  s'exalte 
par  son  passage  sur  un  sujet  de  moindre  résistance  et 
provoque  des  réactions  fébriles,  telle  la  foi  dans  les  prin^ 
cipes  nouveaux  ou  les  traditions  exagère  les  caractères 
spéciaux  de  chacun.  Les  prédisposés,  ceux  qui  présen- 
tent un  déséquilibre  de  leurs  facultés  psychiques, 
seront  atteints  plus  profondément  que  d'autres  ;  la  crise 
du  moment  se  traduira  chez  eux  par  des  actes  vo'sins 
de  la  vésanie. 

Comme  toujours,  les  femmes,  moins  pondérées  que 
les  hommes,  se  distinguent  par  leurs  excentricités  : 
il  suffit  de  citer  les  noms  d'Olympe  de  Gouges,  de 
Théroigne  de  Méricourt,  de  Cécile  Renaud,  d'Aspasie 
Carlemigellijde  Rose Lacombe... Que  d'autres  pourrions- 
nous  ajouter  à  la  liste  1 

il)  BuRNET,  Actes  da  Parlement  d'Angleterre,  V^  partie^ 
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Nous  n'entreprendroQS  pas  ici  une  monographie  de 
ciiacune  de  ces  névrosées.  Néanmoins  nous  pouvons, 
des  épisodes  connus  de  leur  vie,  tirer  des  conclusions 
sur  leur  mentalité  qui  viendront  corroborer  notre  thèse. 
On  a  voulu  voir  (1)  dans  Olympe  de  Gouges  Taïeule 
du  féminisme  contemporain.  Nous  permettra-t-on  de 
dire  que  cette  paternité  n'est  pas  très  flatteuse  pour  le 
féminisme?  Oublierait-on  que  cette  amazone  de  la  plume 
fut  à  moitié  folle  d'orgueil  et  côtoya  la  persécution  ? 

Établissons  rapidement  son  diagnostic  mental  (2)  :  in- 
telligence vive,  mémoire  incertaine,  imagination  exces- 
sive. Chez  Olympe,  la  folle  du  logis  fait  la  loi  ;  elle  lui 
inspire  ses  nombreuses  pièces  de  théâtre,  ses  écrits 
littéraires  et  politiques.  D'une  instruction  à  peu  près 
nulle,  manquant  des  éléments  nécessaires  à  l'élabo- 
ration du  jugement,  elle  s'en  remet  uniquement  à  son 
^  imap^ination  exaltée:   d'où  un  défaut  absolu  de  style, 

[kuv  incoordination    complète   des    idées.  Sitôt   qu'une 
de  celles-ci  germe  dans  son  cerveau  en  ébullition,  elle 
^^^^  va,  elle  va,  telle  une  impulsive.  Parfois  elle  dit   de  très 

^^^^^^  bonnes  choses,  plus  souvent  des  naïvetés  ou  des  so- 

^^^^^^^       phismes  puérils  (3).  D'un  caractère  ferme  et  décidé,  elle 
^^^^^^       "k  fait  preuve  du  plus  grand  courage,  lorsqu'elle  réclame 

f  h 


(1  )  Léopold  Lacour,  Trois  femmeë  sous  la  Révolution  :  Olympe  de 
Oouges,  Théroigne  de  Méricourt,  Rose  Lacombe. 
§        (2 1  Cf.  à  ce  sujet  :  Guillois,  Etude  médico'psychologique  sur  Olympe 
m      ât  Gouges  ;  thèse  de  Lyon,  1904. 
M  [IVi  Le  chevalier  Richard  aurait  trouve  de  temps   en  temps  qu'elle 
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Thonneur  d'assister  Malesherbes  dans  sa  défense  de 
Louis  XVI  (1)  ;  lorsqu'elle  s'attaque  à  Robespierre  : 
«  C'est  moi,  Maximilien,  qui  suis  l'auteur  de  ton  pronos- 
tic, moi,  te  dis-je,  Olympe  de  Gouges,  plus  homme  que 
femme.  »  Elle  poussa  la  bravoure,  disons  la  bravade, 
jusqu'à  risquer  la  guillotine,  où  finalement  elle  devait 
être  immolée. 

Jusqu'ici  rien  d'anormal  dans  cette  observation  psy- 
chologique. Mais  voici  le  côté  pathologique  :  elle  était 
atteinte  d'idées  délirantes,  très  voisines  de  la  persécu 
tion.  Ses  démêlés  célèbres  avec  la  Comédie-Française 
fourmillent  de  faits  positifs  nous  permettant  d'établir  ce 
diagnostic.  Convaincue  que  les  comédiens  conspiraient 
pour  refuser  ses  pièces,  qu'ils  lui  vouaient  une  haine  im- 
placable, elle  les  poursuivit  dans  leurs  retranchements, 
entassant  contre  eux  libelles  et  pamphlets  (2).  Elle  se 
découvrait  des  ennemis  partout,  des  traîtres  embusqués 
à  chaque  coin  de  rue.  Conséquence  inévitable  de  sa  vé- 
sanie,  elle  était  mégalomane  à  l'extrême. 


trouvé  parfois  aussi  que   d'elle  on  aurait  pu  dire  :  «  C'est  un  vieux 
château  où  il  revient  souvent  des  esprits.  »  Mémoires  de  Fleury, 

(1)  Cette  audace  faillit  lui  coûter  cher.  La  Convention  passa  outre 
à  sa  demande  ;  mais  la  populace,  instruite  de  cette  pétition,  s'ameuta 
devant  sa  porte.'  Courageusement  elle  descendit  lui  tenir  tête.  Déjà, 
elle  était  saisie,  malmenée,  et  elle  aUait  subir  le  sort  de  M°>«  de  Lam- 
balle,[  lorsque,  par  un  trait  d'esprit,  elle  désarma  ses  ennemis. 

(2)  L'acteur  Fleury  a  raconté,  dans  ses  Mémoires,  avec  une  verve 
plaisante,'  lajlecture  au  Comité  de  la  Ninon  chez  Molière^  d'Olympe 
de  Gouges,  et  qui  fut  repoussée  à  la  touchante  unanimité  des  treize 
bulletins. 
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Olympe  ne  doutait  pas  qae  toute  la  Révolution  ne 
reposât  sur  elle.  Sa  vanité  dépassait  toute  mesure,  deve- 
nait de  Térostratisme.  Elle  se  voulait  toujours  environnée 
d'auteurs  et  4'a-cadémiciens,  les  seuls  gardes  du  corps 
dignes  d'elle.  Elle  se  proclamait  «  une  des  rares  pro- 
ductions de  la  nature  »,  faisant  allusion  à  son  défaut 
complet  d'instruction.  Chacune  de  ses  phrases  lui  sem- 
blait un  trait  de  génie.  Le  ridicule  où  elle  tomba  si 
souvent  soulevait  les  moqueries  unanimes  ;  de  là  à  se 
croire  persécutée,  il  n'y  avait  qu'un  pas. 

Joignez  à  ce  tableau  clinique  un  amour  exagéré  des 
bêtes  :  la  zoophilie  est,  comme  on  sait,  un  signe  certain 
de  dégénérescence.  Son  hôtel  était  peuplé  de  chiens, 
de  chats,  de  bouvreuils,  de  perroquets,  tous  baptisés 
des  noms  les  plus  fameux,  ce  Elle  se  regardait  comme 
donnant  asile  à  bien  des  grandeurs  déchues,  à  bien  des 
infortunes,  accueillant  la  science  en  fourrure  et  les 
arts  emplumés.  Elle  était  le  Léon  X  de  sa  volière  et  de 
son  chenil  !  » 

Elle  dissertait  gravement  avec  Daubenton,  qui  per- 
dait avec  elle  un  temps  précieux.  Ne  voulait-elle  pas 
le  convaincre  que  tous  ses  animaux  incarnaient  réelle- 
ment rame  de  grands  hommes  ?  Aussi  n'eut-elle  pas 
consenti  à  paraître  devant  eux  en  camisole,  mais  tou- 
jours le  corset  garni  ! 

Sa  mise  était  extravuigante,  comme  ses  manières.  Elle 
se  coiffait  d'une  gaze  légère,  qui  lui  donnait  l'apparence 
d'avoir  reçu  sur  la  tête  toute  la  mousse  d*un   plat  à 
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barbe,  pour  cette  raison  qu'il  ne  fallait  point  gêner  la 
circulation  du  sang,  ni  obstruer  les  idées.  Elle  avait  une 
carrure  masculine,  absolument  dépourvue  de  tous 
charmes  féminins,  et  suppléait  à  leur  absence  par  des 
postiches  en  coton.  Un  soir,  au  concert,  ne  s'avisa-t-elle 
pas  de  sortir  de  son  corsage  un  de  ses  avantages  artifi- 
ciels pour  calmer  la  rage  de  dents  d'une  voisine  (ij  ? 

Il  faut  être  indulgent  àla  mémoire  de  l'ardente  Olympe. 
Cette  femme  fut  généreuse,  bonne,  pitoyable.  Plus  que 
toute  autre,  elle  pouvait  se  réclamer  de  Rousseau. 
En  tout  cas,  elle  a  attaché  son  nom  à  un  principe  que 
la  Révolution  a  repoussé,  que  les  générations  de  demain 
seront  un  jour  forcées  d'accepter  :  elle  a  proclamé  les 
droits  de  la  femme  ;  elle  a  improvisé  la  Déclaration  des 
Droits  de  la  femme  et  de  la  citoyenne^  dont  le  plus 
célèbre  et  le  plus  éloquent  article  se  résumait  dans 
cette  phrase  :  La  femme  a  le  droit  de  monter  sur  Vécha- 
faud\  elle  doit  avoir  également  celui  de  monter  à  la 
tribune.  Mais,  comme  on  Ta  fait  remarquer,  Tégalité 
devant  Téchafaud  est  la  seule  que  la  Révolution  établit 
réellement  pour  la  femme  -,  la  guillotine,  pourrait-on 
dire  d'un  terrible  jeu  de   mots,  fut  seule  humaine. 

Cet  ensemble  de  symptômes  psychiques  nous  permet 
de  définir  assez  nettement  la  mentalité  d'Olympe  : 
femme  prédisposée  à  la  vésanie,  elle  fut  entraî- 
née hors  des  limites  de  la  raison  saine,  au  vent  de  la 

(1)  Flevry,  loc,  cit 
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tourmente  sociale  ;  son  cerveau  a  été  ébloui,  son  ima- 
gination illuminée  ;  mais,  en  dépit  des  persécutions 
dont  elle  se  croyait  l'objet,  elle  a  su  garder,  comme  Don 
Juan,  un  cœur  à  aimer  tout  Tunivers.  Ce  fut  une  senti- 
mentale, qui  se  brûla  les  ailes  au  feu  dévorant  du  brasier 
révolutionnaire. 


Le  cas  de  Théroigne  de  Méricourt,  qui  finit  ses  jours  à 
la  Salpôtrière,  est  plus  caractéristique  encore.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  à  le  discuter,  Tun  de  nous  lui  ayant 
déjà  consacré  une  étude  détaillée  (1). 

Rappelons  seulement  que  Théroigne  fut  une  victime 
des  événements  ;  s'il  est  inexact  d'avancer  que  la  honte 
d'une  flagellation  publique  fut  la  cause  déterminante 
de  sa  folie,  tout  au  moins  pouvons-nous  dire  que  sa 
raison  sombra  complètement  à  la  faveur  des  événements 
dramatiques  auxquels  l'amazone  se  trouva  mêlée. 

Elle  fut  la  mouche  du  coche  révolutionnaire,  se  grisant 
de  son  propre  bourdonnement.  Elle  culbuta  dans  la  dé- 
mence, —  telles  ces  petites  filles  qui,  par  jeu,  tournent, 
tournent  de  plus  en  plus  vite  sur  elles-mêmes,  jusqu'à 
ce  qu'elles  s'abattent,  la  tête  chavirée,  dans  l'envol  de 
leurs  jupes   en  fromage. 

Tout  au    moins  la    pauvre  folle,   qui,  atteinte  elle 

(1)  D'  Cabanes,  Les  Indiscrétions  de  VHistoire,  1^  série. 
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aussi  d'érostratisme,  se  croyait  le  glorieux  auteur  des 
journées  d'octobre  et  du  dix  août,  a-t-elle  trouvé 
un  écrivain  qui  a  fait  resplendir  aux  feux  de  la  rampe 
sa  falote  personnalité.  M.  Paul  Hervieu  nous  a  montré 
une  Théroigne  enthousiaste,  incarnant  véritablement 
le  patriotisme  et  le  républicanisme,  et  dont  le  désé- 
quilibre n*apparaît  point  à  travers  le  tumulte  popu- 
laire qui,  le  soir  du  9  août,  vint  battre  les  Tuileries, 
ni  le  jour  mémorable  où  les  tricoteuses  fouettèrent  la 
Girondine  trop  zélée.  Disons  le  mot  :  elle  fut  toujours 
à  moitié  folle  avant  de  le  devenir  tout  à  fait. 


Les  hommes,  la  plupart,  sont  étrangement  faits  ; 
Dans  la  juste  nature  on  ne  les  voit  jamais. 
La  raison  a  pour  eux  des  bornes  trop  petites, 
En  chaque  caractère  ils  passent  ses  limites  ; 
Et  la  plus  noble  chose,  ils  la  gâtent  souvent 
Pour  la  vouloir  outrer  et  pousser  trop  avant. 

Ces  vers  de  Molière,  adressés  à  l'humanité  en  géné- 
ral, peuvent  plus  particulièrement  s'appliquer  aux 
femmes.  Il  est  patent  qu'elles  ne  savent  guère  garder 
cette  sage  mesure,  dictée  par  le  bon  sens,  que  les 
philosophes  réclament,  souvent  en  vain.  Elles  aiment, 
elles    haïssent,  avec  emportement  ;    elles  jugent  avec 
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leurs  passions  ;  chez  elles,  le  cœur  commande  à  Fesprit. 
Aussi  la  Révolution  leur  fut-elle  Toccasion  de  donner 
libre  cours  aux  emportements  de  leur  caractère.  Un  tel 
bouleversement  social  ne  pouvait  les  laisser  indifférentes. 
Elles  furent  outrancières  dans  Tun  et  l'autre  sens. 

Jusque  vers  la  moitié  du  xvm*  siècle,  la  bourgeoise 
et  la  femme  du  peuple  s'étaient  peu  mêlées  de  politique. 
Elles  laissaient  ce  soin  à  celles  que  leur  noblesse  appelait 
à  la  cour.  Celles-ci  ne  s'en  privaient  guère,  les  plus  au- 
dacieuses dans  Tespoir  d'accéder  à  la  couche  royale,  les 
autres  nouant  et  dénouant  dans  Tombre  les  fils  des 
intrigues  les  plus  compliquées.  A  la  veille  des  Ëtats 
généraux,  la  population  féminine  de  France  marquait 
déjà  quelque  intérêt  aux  affaires  publiques  ;  les  idées 
encyclopédiques,  voltairiennes  et  rousseauistes,  la  péné- 
traient lentement.  Bien  ne  pouvait  faire  prévoir  cepen- 
dant cette  intrusion  brutale  des  Parisiennes  dans  la 
politique,  au  lendemain  des  premières  journées  révo- 
lutionnaires. Si  elles  ne  donnèrent  pas  de  leur  personne 
à  la  prise  de  la  Bastille,  du  moins  assistèrent-elles  en 
dilettantes  au  siège  de  la  citadelle.  Elles  menaçaient  les 
troupes  de  leurs  poings. 

Quelques  semaines  plus  tard,  elles  entraient  délibéré- 
ment dans  le  mouvement.  La  disette  qui  s'abattit  sur 
la  ville  au  commencement  d'octobre  1789  fut  le  signal 
de  Témeute  féminine. 

Le  5  au  matin,  les  femmes  attaquent  à  coups  de 
pierres  un  bataillon  de  la  garde  nationale.  Elles  refusent 
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le  concours  des  hommes,  leur  reprochant  de  ne  pas 
savoir  agir.  Elles  pénètrent  dans  l'Hôtel  de  Ville,  s'em- 
parent de  fusils  et  de  canons,  et  décident  de  marcher 
sur  Versailles.  On  sait  le  reste  :  les  bagarres  avec  les 
troupes  de  Guiche,  Tinvasion  de  l'Assemblée,  Tentrevue 
avec  Louis  XVI,  puis  le  retour  à  Paris  de  la  famille 
royale.  Tout  ceci  appartient  depuis  longtemps  à  l'his- 
toire, et  nous  ne  nous  y  attarderons  pas.  Citons 
un  seul  trait  qui  peint  bien  le  caractère  féminin  :  lors- 
que Mounier  introduisit  auprès  du  roi  une  députation 
de  douze  femmes,  celles-ci  étaient  arrogantes  et  par- 
laient haut  ;  la  vue  de  Louis  XVI  les  calma  aussitôt. 
L'une  d'elles,  interdite,  put  à  peine  prononcer  le  mot  : 
Pain.  Le  roi,  touché,  la  releva,  en  lui  disant  fort  ga- 
lamment :  «  Venez,  vous  êtes  assez  jolie  pour  qu'on  vous 
embrasse.  »  Elles  s'en  retournèrent  attendries  par  cet 
accueil  ;  à  leur  retour,  leurs  compagnes,  outrées,  les 
accusaient  de  s'être  laissé  séduire  et  s'apprêtaient  à 
les  déchirer  (1). 

Ce  n'étaient  point,  comme  on  Ta  dit,  des  mé- 
gères ou  des  lilles  de  joie,  mais  de  ce  bonnes  et  vail- 
lantes femmes,  dont  le  grand  cœur  maternel  souffrait 
de  la  plainte  des  enfants  mal  nourris  (2).  »  Plusieurs 
étaient  instruites,  telle  Marie-Louise  Chéret,  une  com- 


(1)  Thiers,  Révolution  française,  L.  IIL 

(2)  Jaurès,  Histoire  socialiste  :  La  Constituante.  On  prétendit  aussi 
que  quelques  personnages,  tel  le  duc  d'Aiguillon,  se  déguisèrent  en 
femmes  pour  accélérer  le  mouvement. 
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merçante  de  Passy,  qui  a  laissé  une  relation  curieuse 
des  journées  d'octobre. 

C'est  ainsi  que  les  femmes  entrèrent  dans  la  Révo- 
lution. Du  premier  coup,  elles  y  jouèrent  un  rôle  prépon- 
dérant, un  des  plus  grands  qu'ait  enregistrés  Thistoire, 
puisque,  suivant  le  mot  de  Jaurès,  elles  nouaient  le  nœud 
formidable  de  la  Révolution  et  de  Paris. 

Désormais,  chaque  journée  révolutionnaire  aura  ses 
héroïnes,  ses  amazones.  Leur  exaltation  dépassera  celle 
des  hommes.  En  septembre,  elles  seront  là.  «  Spectatrices 
insatiables,  elles  ont  soif  de  sang,  elles  se  grisent  de 
cruauté,  elles  excitent  les  justiciers.  Au  dix  août,  elles 
font  le  coup  de  feu  avec  Reine  Aude  contre  les  Suisses 
des  Tuileries.  A  l'invasion  du  château,  ce  sont  les  plus 
enragées  :  c'est  une  femme  qui  se  couche  dans  le  lit  de 
la  reine,  ce  sont  des  femmes  qui  polisson nent  avec  des 
cadavres  nus.  » 

S'agit-il  de  voler  au  secours  de  la  patrie  en  danger? 
Elles  s'offrent  à  partir  aux  armées,  elles  pressent  leurs 
maris,  leurs  enfants  de  courir  aux  frontières.  La  fièvre 
patriotique  consume  en  elles  cet  instinct  maternel, 
pourtant  si  puissant,  et  réalise  ce  miracle  imprévu  :  des 
mères  belliqueuses,  aimant  la  guerre,  et  y  envoyant 
leurs  fils,  de  gatté  de  cœur  1 

Au  mois  de  septembre  I79i,  un  banquet  civique  réu- 
nissait à  Chantilly  les  jeunes  volontaires  et  les  réquisi- 
tionnés. Au  matin,  leurs  mamans  les  retenaient  dans 
leurs  bras,  pour  les  empêcher  de  partir.  Le  soir,  élec- 
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irisées  par  les  discours,  elles  les  pressaient  de  voler  à 
Tennemi,  disant  qu'il  valait  mieux  mourir  libres  que  de 
vivre  sous  des  tyrans  (1). 

Le  25  frimaire  an  II,  Prieur  écrivait  :  «  Nous  appre- 
nons que  les  femmes  de  Laval,  dont  les  maris  étaient 
absents,  par  la  crainte  de  se  battre  contre  les  brigands, 
ont  désarmé  500  de  ces  derniers,  lors  de  leur  passage 
dans  cette  ville.  On  demande  qu'elles  soient  déclarées 
avoir  bien  mérité  de  la  patrie.  » 

Nous  pourrions  multiplier  ces  exemples,  qui  abondent 
dans  Fhistoire  révolutionnaire.  Ils  prouvent  que  les 
femmes  furent  alors  des  Lacédémoniennes,  ou  mieux, 
des  matrones  romaines,  suivant  Tidéal  que  les  Jacobins 
s'étaient  fait  du  rôle  de  la  femme. 

Ils  voulaient  la  purifier  au  souille  delà  Révolution.  Les 
débauches  scandaleuses  du  règne  de  Louis  XV  avaient 
eu  dans  le  peuple  un  retentissant  écho.  A  ses  yeux,  la 
noblesse  avait  perverti  la  femme.  On  retrouve  trace 
de  ce  préjugé  dans  les  calomnies  odieuses  dont  on  avait 
couvert  Marie-Antoinette.  L'exécution  de  la  Dubarry 
fut  dictée  par  le  même  sentiment.  Les  hommes  de  93 
avaient  résolu  de  bannir  la  courtisane  de  leur  répu- 
blique, tout  comme  Platon  en  avait  expulsé  les  poètes  (2j. 


(1)  GoRSAS,  Courrier  des  Départements, 

(2)  Chau mette,  dans  ses  sermons  laïques,  revenait  insatiablement 
sur  l'épuration  nécessaire  des  mœurs.  A  toutes  les  misères  dont  sonf- 
frait  le  peuple,  il  ne  fallait  pas  «goûter  celle  de  la  prostitution.  Le 
jeune  citoyen  devait  rester  fier  et  pur,  réservant  toutes  ses  forces  au 
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Ce  D^était  nullement  à  ce  but  que  tendaient  les 
revendications  féminines.  Lorsque  celles-ci  se  firent 
timidement  jour,  elles  furent  rapidement  étouffées  sous 
le  ridicule.  Les  femmes,  ne  pouvant  alors  se  mêler  di- 
rectement à  la  politique,  pénétrèrent  dans  les  clubs  et 
formèrent  des  sociétés.  Bordeaux,  Alais,  Nantes  mon- 
trèrent Texemple.  Paris  eut  bientôt  la  Société  des  Répu- 
blicaines révolutionnaires  y  la  Société  fraternelle  des  deux 
sexes, IsL  Société  des  Amies  delà  Constitution,  Elles  sui- 
vront toujours  la  politique  la  plus  avancée.  Elles  pas- 
seront au  delà  de  Murât,  au  delà  d'Hébert,  avec  Jacques 
Roux,  Leclerc,Varlet,  trio  antidantoniste,  antirobespier- 
riste,  qui  prêche  une  révolution  sociale. 

Quelques-unes  présentèrent,  sans  succès,  leurs  do- 
léances ;  la  grosse  majorité  ne  s'occupa  que  de  politique 
pure,  s'irritant  des  hésitations  de  la  Convention.  Le 
12  mai  1793,  une  d'elles  portait  à  la  barre  une  pétition 
demandant,  entre  autres  choses,  l'arrestation  de  tous  les 
suspects,  la  mise  en  accusation  des  Girondins,  l'exter- 
mination des  agioteurs,  etc. 

L^assemblée  et  le  club  des  Jacobins  se  gaussèrent 
souvent  de  ces  patriotes  trop  zélées.  Amar,  qui  avait 
été  chargé  d'établir  si  les  femmes  peuvent  s'immiscer 
dans  les  affaires  du  gouvernement,  concluait  par 
une  négative  formelle.  Il  alléguait  qu'elles  n'ont  pas  la 

salut  de  la  Patrie.  Mais  le  grand  prêtre  de  lo  Roison  était  peu  écouté, 
et  les  filles  de  joie  du  Palais-Royal  n'en  continuaient  pas  moins  leur 
fructueux  commerce  de  plaisir. 
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force  morale  et  physique  ;  que  la  pudeur  leur  interdit 
de  lutter  avec  des  hommes,  et  que  ce  qu^elles  ont  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  fortifier  leurs  maris  et  leurs  en- 
fants dans  Tamour  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  II  ajoutait 
textuellement  :  «  Les  femmes  sont  disposées,  par  leur 
organisation,  à  une  exaltation  qui  serait  funeste  dans  les 
affaires  publiques;  les  intérêts  de  l'État  seraient  bientôt 
sacrifiés  à  tout  ce  que  la  vivacité  des  passions  peut  pro- 
duire d'égarement  et  de  désordre.  » 

Fabre  d'Ëglantine  appelait  ces  volontaires  de  la  poli- 
tique des  grenadiers  femelles.  «  Ces  escadrons  coiffés, 
dont  la  devise  aurait  dû  être  Furentes  quid  feminœ 
possint  !  tournoyaient  dans  Tantre  d'Éole,  comme  autant 
d^aquilons  déchaînés  pour  souffler  de  toutes  parts 
la  menace  et  la  consternation.  Vous  avez  leurs  dis- 
cours ou  plutôt  leurs  coups  de  gueule  ;  leur  façon  de 
faire  est  mise  à  nu  dans  toute  sa  désinvolture,  et 
leur  grouillement,  pour  ainsi  dire,  bourdonne  à  vos 
oreilles  (1).  » 

Elles  étaient,  pour  la  plupart,  laides  à  faire  peur, 
disait  Dutard  dans  un  rapport  à  Garât  (2),  et  cependant 
de  mœurs  fort  douteuses.  Il  est  indubitable  que  les  bour- 
geoises qui  s'étaient  mêlées  au  mouvement  des  journées 
d'octobre  89  se  retirèrent  de  la  Révolution,  lorsqu'elles 
virent  les  tricoteuses  (3),  les  flagelleuses,  les  furies  de 

(1)  Lairtullier,  op.  cit. 

(2)  L.  Lacour,  op.  cit. 

(3)  Les  tricoteuses,  dont  on  s'est  tant  moqué,  étaient  des   femmes 
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guillotine,  représenter  le  sexe  féminin  aux  séanees  de 
laConvention,  aux  tumultes  de  la  rue,  aux  exécutions 
quotidiennes.  La  Terreur,  qui  ne  fut  pas  plus  féministe 
que  ne  l'avaient  été  les  régimes  précédents,  ferma  les 
clubs  où  Rose  Lacombe  et  ses  acolytes  du  parti  des  en- 
ragés révolutionnaient  la  Révolution. 

De  cette  intrusion  des  femmes  dans  la  politique,  rete- 
nons seulement  qu'elles  gardèrent  encore  moins  de 
mesure  que  les  hommes  ;  qu'elles  ne  connurent  aucun 
frein  à  l'emportement  de  leurs  passions.  Certes,  elles 
furent  parfois  capables  de  grandes  choses,  de  généreux 
dévouements,  de  sacrifices  héroïques.  Mais  que  d'ex- 
travagances, que  d'excentricités,  que  de  discours  et 
d'actes  inconsidérés,  et  combien  doit-on  observer  de 
prudence  dans  cette  délicate  question  des  droits  politi- 
ques de  la  femme  !  Pour  obtenir  cette  égalité  tant  dési- 
rable, que  de  chemin  lui  reste-t-il  à  faire,  avant  d'at- 
teindre la  pondération  du  sexe  fort  ! 

Dans  le  camp  contre-révolutionnaire,  on  note  la  même 
exaltation  féminine.  Là  encore,  elles  gourmandent  leurs 
partisans  du  sexe  fort,  et  à  maintes  reprises  prêchent 
d'exemple.  Cette  lettre  d'un  représentant  en  Vendée 
est^  à  cet  égard,  des  plus  significatives  :  <(  Les  femmes 


convaincues  qu'elles  accomplissaient  nu  réel  devoir  civique,  en 
venant  suivre  les  séances  de  l'Assemblée  nn  tricot  à  la  main,  — 
emblème  du  travail.  Et  comme  néanmoins  elles  y  perdaient  un  temps 
précieux,  la  Commune  leur  fit  allouer  un  salaire  quotidien  de  deux 
livres. 
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de  ces  contrées  sont  pires  encore  :  on  les  voit,  armées 
de  pistolets  et  de  poignards,  parcourir  les  rangs  et 
souffler  partout  la  rage  qu'elles  ont  dans  le  cœur.  D*au- 
tres,  armées  d'un  crucifîx,  montrent  cette  image  à  ceux 
qui  retournent  en  arrière,  et  les  engagent  au  combat  par 
l'exemple  des  souffrances  du  Dieu  pour  lequel  ils  com- 
battent. On  a  vu  de  ces  harpies  se  précipiter  sur  nos 
canons,  poignarder  nos  canonniers  et  affronter  les  dé- 
charges des  cartouches.  On  les  a  vues  se  répandre 
dans  les  campagnes  et  profiter  de  la  déroute  des  répu- 
blicains pour  les  égorger  et  en  faire  un  massacre 
épouvantable  (1).  » 

Mégères  révolutionnaires,  harpies  royalistes,  toutes 
les  femmes  se  valent,  lorsqu'elles  se  mêlent  de  poli- 
tique. 


Ce  ne  fut  pas  seulement  de  politique,  mais  aussi, 
mais  surtout  des  politiciens  que  les  femmes  s'en- 
gouèrent. Grâce  àelles^  ceux-ci  connurent  les  suprêmes 
joies  du  triomphe.  Que  fussent  devenus  Lafayette  ou 
Robespierre  sans  la  cour  d'adoratrices  qui  élevaient 
vers  eux  l'encens  de  leurs  hommages  et  le  parfum  plus 
ou  moins  discret  de  leur  amour  ?Tous  les  protagonistes 
de  la  Révolution  ont  été   hissés  au  Gapitole   par  des 

(1)  Correspondance  d*un  démocrate  de  Saumur,  ciié  par  le  O*  Fleur  y» 
Carrier. 
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femmes,  et  Marat  lui-même,  le  sanglant  et  farouche 
Marat,  sut  toucher  le  cœur  sensible  de  quelques-unes, 
tant  FAme  féminine  est  insondable  en  ses  mystères,  et  si 
souvent  se  vérifie  le  mot  de  Pascal  :  «  Le  cœur  a  ses 
raisons  que  la  raison  ne  connaît  pas.  » 

Lafayette,  à  son  retour  d'Amérique,  avait  soulevé  chez 
les  bourgeoises  parisiennes  un  enthousiasme  fébrile.  La 
mode  consacra  les  bonnets  à  la  d'Estaing,  à  laLafayette. 

D'autres,  comme  Fex-capucin  Chabot,  portèrent  le 
ravage  dans  tous  les  salons  où  ils  fréquentaient,  et 
n'avaient  qu'un  geste  à  faire  pour  accueillir  les  belles 
amoureuses  qui  assiégeaient  leur  vertu. 

Nul  cependant  ne  réunit  plus  d'admiratrices  que  Tin- 
corruptible  Robespierre.  Parfumé,  élégant,  —  Fleury 
nous  le  montre  marchandant  à  une  brocanteuse  du 
point  d'Alençon,  —  très  dix-huitième  en  ses  manières 
et  son  langage,  le  tribun  qui  s'auréolait  d'une  couronne 
de  sang  était  avide  de  flatteries,  de  respect  et  de  mar- 
ques d'amour. 

«  Il  avait  autour  de  lui  une  espèce  de  cour  composée 
de  quelques  hommes,  mais  surtout  de  beaucoup  de  fem- 
mes, qui  lui  prodiguaient  les  soins  les  plus  délicats. 
Toujours  empressées  à  sa  porte,  elles  témoignaient  pour 
sa  personne  la  sollicitude  la  plus  constante;  elles  ne  ces- 
saient de  célébrer  entre  elles  sa  vertu»  son  éloquence, son 
génie  ;  elles  l'appelaient  un  homme  divin  et  au-dessus 
de  l'humanité.  Une  vieille  marquise  était  la  principale 
de  ces  femmes  qui  soignaient  en  véritables  dévotes  ce 
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pontife  sanglant.  L'empressement  des  femmes  est  tou- 
jours le  symptôme  le  plus  sûr  de  Tengouement  public. 
Ce  sont  elles  qui,  par  leurs  soins  actifs,  leurs  discours, 
leurs  sollicitudes,  se  chargent  d'y  ajouter  le  ridicule  (i).  » 

Taine  parle  d'une  jeune  veuve  qui  offrit  à  Robespierre 
de  devenir  sa  femme,  en  lui  apportant  40.000  livres  de 
rentes.  «  Tu  es  ma  divinité,  écrivait-elle,  et  je  n'en 
connais  pas  d'autres  que  toi  ;  je  te  regarde  comme  mon 
ange  tutélaire  et  ne  veux  vivre  que  sous  tes  lois  (2).  » 

Ces  Jupons  gras,  le  tribun  ne  les  payait  guère  de 
retour.  11  voyait  en  elles  un  instrument  politique,  mais 
au  fond  ne  leur  réservait  que  son  dédain.  C'est  à  d'au- 
tres qu'il  cherchait  à  plaire,  à  celles  qui  servaient  le 
parti  de  la  contre-révolution,  comme  cette  délicate 
Emilie  de  Sainte-Amaranthe,  perle  rare  sertie  parmi  les 
faux  diamants  qui  brillaient  de  tout  leur  éclat  factice 
dans  les  salons  du  Palais-Royal.  Robespierre  témoignait 
près  d'elle  d'un  zèle  à  la  Scudéri,  et  assiégeait  en  règle 
cette  Célimène  de  la  Terreur,  qui  enchaînait  à  son  char 
les  despotes  et  les  tyrans.  Le  jeu  était  dangereux  ;  on 
le  lui  fît  bien  voir. 

Un  soir  que  l'incorruptible  Céladon  s'était  laissé  aller 
aux  charmes  des  propos  d'amour  et  des  vins  généreux, 
il  oublia  le  lourd  fardeau  des  secrets  qu'il  portait,  et 
parla,  parla  trop.  Le  lendemain,  Trial,  un  de  ses  séides, 


(1)  Thiers,  Révolution  françaiscy  L.  XXIII. 

(2)  Cité  par  Guiixois. 
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lui  reprochant  cet  excès  inaccoutumé,  lui  fit  toucher 
du  doigt  le  défaut  de  sa  cuirasse  :  «  Tu  as  révélé  ton 
secret.  —  J'ai  dit  ?.,.  —  Plusieurs  noms  !  Le  nom  de 
ceux  dont  tu  voulais  faire  justice.  —  J'ai  nommé  ?...  — 
Ceux  qui  balancent  ta  puissance  »,  riposta  vivement 
Tautre  pour  le  secouer  ;  et  comme  il  n*en  obtenait  pas 
le  mouvement  qu'il  espérait,  il  ajouta  avec  un  air  de 
pitié  :  «  Et  devant  des  femmes  !  —  Ces  femmes  m'ai- 
ment. —  Elles  parleront.  —  Elles  m'aiment.  —  Va  donc 
jeter  ce  mot  aux  Jacobins  pour  te  justifier  (1).  » 

Deux  jours  après,  la  famille  Sainte-Amaranthe  était 
arrêtée,  malgré  Tavis  que  lui  avait  fait  tenir  un  inconnu  : 
Robespierre  lui-même,  dit-on.  Elle  alla  à  l'échafaud  en 
compagnie  de  tous  ceux  qui  furent  impliqués  dans  le 
fameux  procès  des  chemises  rouges^  en  compagnie 
notamment  de  Cécile  Renaud. 


Avec  celle-ci  nous  abordons  la  catégorie  spéciale  des 
femmes  assassins.  Elles  furent  nombreuses  sous  la 
Terreur,  si  nous  devons  appeler  de  ce  nom  toutes  celles 
qui,  amoureuses  délaissées  ou  trahies,  allèrent  dénoncer 
au  tribunal  des  rivales  ou  des  amants  infidèles. 

Quant  à  celles  qui  s'illustrèrent  dans  le  crime  politique, 
Cécile  Renaud,  Charlotte  Corday,  Aspasie  Carlémigelli, 

(1)  Flf.ury,  lùc.  cit. 
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nefurent-elles  pas  aussi  des  névrosées,  qui  croyaient  par 
leur  geste  violent  libérer  la  France  du  joug  des  jaco- 
bins? 

Cécile  Renaud  nourrissait  une  aversion  profonde  pour 
Robespierre,  parce  que,  suivant  une  version,  ce  dernier 
aurait  fait  guillotiner  son  amant,  ou  que,  suivant  une 
autre,  royaliste  fanatique,  elle  maudissait  le  régime  ré- 
publicain. Quoi  qu'il  en  soit,  sa  tentative  maladroite  ne 
pouvait  qu'avorter  ;  le  résultat  le  plus  clair  qu'elle  de^ 
vaiten  tirer  était  sa  propre  condamnation.  Elle  montra 
au  cours  de  son  procès,  et  en  marchant  à  la  mort,  une 
indifférence  complète,  une  abolition  totale  de  Tinstinct 
de  conservation. 

Au  reste,  nous  l'avons  dit,  devant  la  guillotine,  les 
femmes  se  distinguèrent  par  ce  qu'on  est  convenu  d'ap- 
peler le  courage,  et  qui,  dans  cette  circonstance,  n'est 
qu'une  perversion  de  ce  sentiment  inné  chez  l'homme  :  la 
crainte  de  l'au-delà.  Dans  cette  formidable  fournée  des 
chemisesrouges,oii  soixantecondamnéspérirentle  même 
jour, les  femmes, — Cécile  Renaud,  l'actrice  Grandmaison, 
^mc  D'Esprémesnil,  les  deux  Sainte-Amaranthe,  mère  et 
fille,  —  furent  de  véritables  stoïciennes.  Fouquier-Tin- 
ville,  qui  avait  fait  avancer  d'une  heure  le  moment  de 
son  dîner,  pour  pouvoir  repaître  ses  yeux  de  ce  spectacle 
unique,  ne  put  trouver  chez  ses  victimes  aucun  signe  de 
défaillance   (1),   aucune  faiblesse.   Toutes  présentèrent 

(1)  Thirios,  Vie  priuce  des  l'inanciers  au  XVIII'   sièvîc. 
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ce  phénomène  moral  de  Tinsensibilité  apathique,  où 
peuvent  jeter  la  vue,  la  menace  et  la  chance  habituelle 
du  danger  (1). 

Dix  mois  auparavant,  Charlotte  Corday  (2)  vêtue 
du  manteau  écarlate  des  parricides,  avait  expié  de  la 
même  façon  et  avec  le  même  courage  son  geste  libé- 
rateur. 

Fut-elle  une  névrosée  ?  Non,  au  sens  propre  du  mot. 
Son  avocat,  Ghauveau-Lagarde,  refusa  de  Thumilier  en 
plaidant  la  folie,  malgré  les  désirs  de  Fouquier.  Cepen- 
dant, on  peut  découvrir  chez  elle  la  trace  d'un  mysticisme 
anormal. 

Enfant,  elle  se  jette  d'abord  dans  la  dévotion,  comme 
Suzette  Labrousse,  plus  tard,  dans  le  culte  nouveau  de 
la  Liberté.  Elle  vivait  avec  le  souvenir  de  ses  lectures 
sur  les  grands  personnages  de  l'antiquité,  et,  Plutarque 
en  jupons,  elle  évoquait  à  chaque  instant  leurs  ex- 
ploits. 

Bientôt  une  idée  lixe  la  domine  :  la  dictature  de  Marat 
lui  apparaît,  à  cette  jeune  provinciale  qui  ne  connaît  la 
Révolution  que  déformée  par  les  journaux  outranciers, 
conmie  Tobstacle  où  viendra  se  briser  Félan  de  toute  la 
démocratie  française.  Supprimer  l'obstacle,  c'est  rendre 
la  patrie  à  ses  destinées. 

Elle  se  figurait  Marat  un  homme  de  courte  stature,  au 

(1)  Lairtlxlier,  op,  cit. 

(2;  Cf.  au  si^et  de  Chai-ioUe  Corday,  le  tome  III  du  Cabinet  Secret ^ 
nouvelle  édition,  par  le  Dr  Cabanes. 
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teint  jaune  et  noir,  aux  habitudes  ignobles,  ayant  Tappa- 
renced'un  horrible  reptile  (Dulaure),  un  anthropophage, 
qui,  du  fond  de  ses  souterrains,  dirigeait  la  meute  des 
assassins.  Et  l'obsession  pénètre  si  bien  en  elle,  que  ré- 
solument elle  fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  en  échange  de 
celle  du  monstre.  Avec  cet  esprit  de  suite,  cette  précision 
habituelle  chez  tout  sujet  décidé  à  un  acte  énergique, 
elle  fait  le  voyage  de  Paris,  achète  un  couteau  au  Palais- 
Royal,  use  de  subterfuge  pour  pénétrer  chez  l'Ami 
du  Peuple,  soigne  sa  toilette,  et,  une  fois  admise 
auprès  de  Marat,  dans  son  bain,  attend,  pour  le  frapper, 
le  moment  propice.  Le  coup  fait,  cherche-t-elle  à  fuir? 
11  semble  que  non,  malgré  la  lutte  qu'elle  eut  à  soutenir 
contre  la  portière,  la  cuisinière  et  le  commissionnaire 
Bas,  qui  saisit  «  le  monstre  par  les  mamelles  »  et  le  ter- 
rassa. 

Elle  savait  le  sort  qui  lui  serait  réservé.  Elle  écrivit  à 
son  père,  puis  à  Barbaroux,  ces  pages,  désormais  fa- 
meuses, où  elle  manifeste  un  mépris  si  profond  de  la 
mort.  Ce  mépris  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant,  en 
prison,  devant  le  tribunal,  en  face  de  la  guillotine,  qu'elle 
voulut  regarder  avant  d'y  coucher  sa  tête  pâle.  Il  y  a 
véritablement  là  une  sorte  d'illuminisme,  qui  annihile  la 
sensibilité  morale,  et  dont  les  femmes  sont  souvent  cou- 
tumières  dans  d'aussi  tragiques  circonstances.  Faut-il 
rappeler  Jeanne  d'Arc,  M"»*  Roland,  Lucile  Desmoulins 
et  toutes  celles  qui  furent  immolées  à  la  fureur  sangui- 
naire des  Fouquier  et  des  Dumas  ? 


03â  LA   NÉVROSE   RÉVOLLTlONffAlRE 

Un  autre  type  de  femme  justicière  fut  Àspasie  Carle- 
migelli.  Celle-là  fut  réellement  folle  pendant  sa  jeunesse. 
A  la  suite  d'une  passion  contrariée,  on  fut  obligé  de 
l'enfermer  dans  un  asile.  Mise  en  liberté,  elle  se  fit  ar- 
rêter de  nouveau  en  93,  sous  Tinculpation  de  propos  in- 
civiques. Jugée  irresponsable,  elle  fut  relaxée.  Puis  elle 
dénonce  sa  mère  comme  contre-révolutionnaire,  pour  en 
obtenir  la  condamnation  capitale,  qu'on  lui  refusa.  De- 
venue, elle  aussi,  une  dévote  de  Robespierre,  elle 
combat  la  réaction  thermidorienne,  se  mêle  aux  mouve- 
ments insurrectionnels  de  germinal^  où  les  femmes 
étaient,  à  certains  moments,  en  majorité. 

Lors  de  l'invasion  de  la  Convention,  elle  est  en  avant, 
au  premier  plan.  Son  dessein  est  de  frapper  Boissy  d'An- 
glas,  qu'elle  appelle  raffameur.  Le  député  Féraud  veut 
s'opposer  au  flot  menaçant.  Une  balle  le  frappe  à  Té- 
paule.  11  tombe.  Aspasie,  en  galoches,  Tassomme  de  coups, 
le  piétine  ;  puis,  lâchant  ce  cadavre  pantelant  dont  on 
va  présenter  la  tête  au  président,  elle  se  précipite  sur 
celui-ci  pour  lui  faire  subir  le  môme  sort.  Il  eût  été  poi- 
gnardé, sans  le  dévouement  d'un  officier  qui  put  détour- 
ner le  coup  et  entraîner  la  furie. 

Elle  ne  fut  exécutée  qu'un  an  après  et  suivitlexemple 
(le  ses  devancières  :  elle  mourut  absolument  impassible. 


Comment  apprécier,  au  point  de  vue  médico-psycholo- 
gique, le  rôle  joué  par  les  femmes  dans  la  Révolution  ? 
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Elles  ont  surpassé  Thomme  en  courage,  en  dévouement, 
en  cruauté,  en  mystiques  extravagances  ;  elles  se  sont 
immiscées  dans  la  politique  avec  impétuosité  parce 
qu'elles  furent,  plus  que  les  hommes,  victimes  de  cette 
névrose  spéciale  aux  époques  balayées  par  la  tourmente 
sociale. 

La  femme  est  éminemment  suggestionnable,  offre  une 
emprise  facile  à  la  contagion  mentale.  Une  fois  dévoyée 
et  aiguillée  vers  une  voie  anormale,  elle  s'y  lance  avec 
son  exagération  habituelle.  Ce  n'est  pas  en  tant  qu'indi- 
vidualité isolée,  mais  en  tant  que  partie  agissante  et 
vivante  de  la  foule  que  la  femme  participe  à  la  Révolu- 
tion. L'histoire,  qui  se  répète  sans  cesse,  nous  la  montre, 
à  chaque  tumulte  populaire,  derrière  les  meneurs  qu'elle 
suit  docilement. 

Que  ce  soit  Témeute,  Tinsurrection  ou  la  grève, 
toujours  elle  est  au  premier  rang,  excitée,  exaltée, 
prête  aux  résolutions  extrêmes.  L'hystérisme  révolu- 
tionnaire s'est  toujours  traduit  par  les  mêmes  sym- 
ptômes ;  c'est  le  propre  des  périodes  troublées,  où  les 
passions  déchaînées,  heurtées,  remplacent  les  lois  du 
jugement,  de  provoquer  cette  mentalité  spécifique. 
Dans  un  concert  d'excentricités,  il  appartient  aux  fem- 
mes de  jouer  les  premiers  rôles  ;  jusqu'ici,  elles  n'y  ont 
jamais  failli. 
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La  «  névrose  révolutionnaire  »  n*est  pas  qu*un  mot  : 
les  désordres  qu'elle  provoque  dans  Tâme  des  sociétés  et 
des  individus  sont  une  réalité.  Nous  aurions  pu  multi- 
plier aisément  les  exemples  de  ses  ravages,  si  nous 
n'avions  craint  d'excéder  la  patience  du  lecteur. 

Cette  névrose  n'est  pas  spéciale  à  la  seule  Révolution 
française;  elle  s'observe  avec  les  mêmes  causes,  les 
menées  symptômes,  la  même  évolution,  chaque  fois  que, 
par  l'enchaînement  des  événements  historiques,  une  na- 
tion est  acculée  à  cette  impasse,  et  n'en  peut  sortir  que 
par  un  bouleversement  radical  du  régime  oppresseur. 

L'histoire  nous  la  montre,  frappant  tour  à  tour  la  Rome 
antique,  les  républiques  et  principautés  de  l'Italie  de  la 
Renaissance,  l'Angleterre,  les  Pays-Bas,  la  France,  — 
demain  la  Russie.  Seuls,  peut-être,  les  septentrionaux 
comme  les  Norvégiens,  seront  capables  d'une  révolution 
pacifique,  se  déroulant  avec  calme,  sans  effusion  san- 
glante, avec  la  force  invincible  d'un  peuple  conscient  do 
ses  droits. 


536  LA    NKVnOSE   RÉVOLUTIONNAIRE 

Cette  névrose,  pouvons-nous  nous  flatter  de  ne  plus  la 
voir  reparaître?  N'oublions  pas  que  la  Commune  date 
de  trente-cinq  ans  à  peine  :  elle  est  d'hier  dans  This- 
loire  du  monde.  N'a-t-on  pas  vu,  en  1871,  mêmes  excès, 
mêmes  violences,  mêmes  paniques,  mêmes  actes  de 
vandalisme;  les  principes  généreux  fraternisant  avec 
les  idées  mesquines  et  étroites  ;  en  un  mot,  même  bilan, 
mêmes  effets,  mêmes  pages  souillées  de  crimes  au  livre 
de  rhumanité  ? 

Nous  sommes  plus  éclairés,  dira-t-on,  plus  éduqués, 
plus  instruits.  Mais  quand  le  vent  de  la  révolte  souffle 
dans  les  cœurs  gonflés  de  colère,  quel  obstacle  l'éduca- 
tion de  la  foule  opposerait-elle  au  réveil  de  ses  instincts? 

Serait-ce  que  nous  condamnions  en  bloc  l'œuvre  de  la 
Révolution,  et  plus  particulièrement  celle  de  la  Conven- 
tion? Nous  n'aurions  garde  de  méconnaître  que  de  cette 
formidable  secousse  sociale  est  sortie  la  société  moderne, 
éprise  de  liberté  et  de  solidarité;  nous  considérons  que 
la  Révolution  fut  un  mal  nécessaire. 

Les  sociétés,  comme  les  individus,  ont  leurs  fièvres, 
au  cours  desquelles  elles  éliminent  leurs  humeurs  mali- 
gnes et  brûlent  leurs  poisons.  L'épreuve  est  parfois 
longue  et  douloureuse,  mais  elle  a  son  utilité. 

S'il  existe  un  remède  à  la  névrose  révolutionnaire, 
c'est  un  remède  préventif.  Une  fois  déclarée,  elle  résiste 
à  tous  les  efl'orts  en  vue  de  la  juguler.  Aux  gouverne- 
ments il  appartient  de  prévoir  les  événements,  de  les 
orienter,  si  possible,  d'éteindre  les  ferments  de  haine  et 
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de  révolte,  par  rapplication  d'une  meilleure  justice 
sociale,  par  la  réparation  des  iniquités  naturelles. 

Les  historiens  les  moins  suspects  d'hostilité  envers  les 
terroristes  de  94  sont  les  premiers  à  condamner  les  vio- 
lences politiques,  dont  rien  ne  peut  sortir  de  stable,  de 
définitif,  d'équitable. 

N'est-ce  pas  l'un  d'entre  eux,  et  non  des  moins  quali- 
fiés, qui,  parlant  des  bourreaux  et  des  victimes  de  la  loi 
de  prairial,  s'écrie  :  «  Tous  ces  hommes  qui  invoquaient 
la  bienfaisante  Nature  et  buvaient  l'eau  limpide  à  la  coupe 
delà  fraternité  sainte,  c'est  le  sang  des  hommes  qu'ils 
vont  boire  h  la  coupe  de  la  fureur  et  de  la  mort.  Et  ils 
sont  restés  les  mêmes,  et  à  travers  l'atroce  besogne  de 
meurtre  que  leur  suggère  ou  que  leur  impose  le  délire 
des  événements,  ils  gardent  leur  grand  rêve  d'apaise- 
ment fraternel. 

a  Que  le  destin  fut  cruel  de  vous  gorger  ainsi  d'une 
amère  saveur  de  sang,  ô  vous  qui  cherchiez  la  justice  et 
qui  aimiez  l'humanité  I  Les  révolutions  sont  la  forme 
barbare  du  progrès.  Si  noble ^  si  féconde^  si  nécessaire  que 
soit  une  révolution,  elle  appartient  toujours  à  r époque 
inférieure  et  semi-bestiale  de  l'humanité  {{),  » 

(1^  Jaurès,  Histoire  socialiste  :  la  Conueniion. 
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